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S’engager dans l’exploration de la problématique « travail et créativité »

conduit rapidement à réaliser l’ampleur de la tâche : entre omniprésence de l’usage

du terme, ou de ceux qui sont présentés comme des équivalents, et polysémie de

la notion, les voies dans lesquelles on peut s’engager sont multiples et encore peu

balisées. Quels sont les contours de la créativité au travail ? On peut certes se

tourner d’abord vers les travaux qui traitent plus globalement de la créativité, sans

la référer plus spécifiquement au travail ou à l’activité. On trouve alors des grilles

d’analyse contrastées : les unes privilégient le sujet créatif, ses caractéristiques

personnelles, ses traits de personnalité, ses styles cognitifs ou son histoire de vie.

Sont ici essentiellement mobilisées des approches psychodifférentielles, psycho-

métriques, psychanalytiques ou psychodéveloppementales ; dans tous les cas, la

perspective individualiste reste dominante. Il s’agit de comprendre l’origine des

différences individuelles des capacités créatives.

D’autres analyses privilégient les produits de la créativité : elles s’attachent à

étudier la réception et la reconnaissance de ces productions, les critères qui prési-

dent à leur définition comme « création », « innovation », les deux principaux étant

à la fois leur originalité et leur adaptation au contexte dans lequel ils s’inscrivent

(Lubart, 2012). L’attention portée au contexte rappelle qu’il n’y a pas de norme

absolue pour juger de la créativité d’une production : ici, la question des jugements

est déterminante, elle implique d’intégrer les dimensions historiques et culturelles. 

Enfin, d’autres approches s’intéressent au processus créatif lui-même, plus ou

moins contextualisé lui aussi. Ces travaux peuvent mettre l’accent sur différentes

dimensions : les processus cognitifs, les processus psychoaffectifs et inconscients,

privilégiés par la perspective psychanalytique, ou les processus psychosociaux de

la créativité..., sans parler de ceux qui traitent de l’idéologie de la créativité déve-

loppée par exemple dans la promotion de l’innovation.

Puissance normative et créative
de la vulnérabilité

DOMINIQUE LHUILIER

DOMINIQUE LHUILIER, professeur émérite au Conservatoire national des arts et métiers, membre du
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Ici, nous proposons de retenir un angle d’approche qui s’attache à montrer

que la créativité est développée dans l’éprouvé de la vulnérabilité. Il nous faudra

d’abord tenter de cerner les différents enjeux ou les différentes fonctions de la

créativité dans l’activité, notamment professionnelle. Puis, en nous appuyant sur

différentes recherches-actions réalisées et relatives à des expériences ou situations

extrêmes, entendues comme destruction potentielle de la puissance d’agir, nous

chercherons à analyser les processus créatifs mobilisés par les épreuves rencon-

trées. Cela nous conduira à préciser les liens entre vulnérabilité et créativité.

L’activité et la créativité
Travailler n’est pas exécuter. Cet « acquis » de l’ergonomie et de la sociologie

du travail conduit à reconnaître la contribution propre de l’« opérateur » ou de

l’« acteur » comme les différents enjeux poursuivis. Si l’activité n’est jamais la

tâche, alors on peut considérer que la créativité est au fondement de l’activité.

L’écart entre la prescription et sa réalisation passe par une redéfinition de la tâche

et une invention de moyens. Parce que « l’acte est une aventure » (Mendel, 1998),

que le projet tel que contenu dans les prescriptions ou dans les règles de métier ne

peut rendre compte du faire en situation, il faut bien reconnaître les différentes

dimensions qui président à cet irréductible décalage. L’indétermination partielle de

l’acte ou de l’activité tient à l’imprévu, aux aléas, à la singularité des « opérateurs

», à la variabilité des contextes, des matériaux, des sujets engagés dans leur trans-

formation..., mais aussi aux différents buts poursuivis dans l’activité.

L’adjonction de nouveaux buts permet de prendre en compte les aléas et d’in-

tégrer des motifs personnels visant à préserver sa santé ou à rendre la tâche signi-

ficative pour le sujet : l’enjeu du sens conduit à une reconception de la tâche. De

même, les modes opératoires ne sont pas tous donnés, prescrits par les organisa-

teurs du travail ou empruntés aux pairs à travers l’adoption de règles de métier ou

du collectif de travail. L’activité comporte toujours une part de singularisation, et

donc d’inventivité. Elle réalise ainsi une transformation de la tâche, du sujet et du

milieu de travail. Cette transformation s’inscrit dans un débat de normes impli-

quant des valeurs, débat susceptible de laisser son empreinte dans le milieu de

travail car, dans les manières de faire, s’affirment aussi des choix de société.

La créativité, entre conformisation et singularisation
La créativité peut être analysée comme un moyen de se dégager des

contraintes, des tensions entre différents déterminants, de s’approprier et de singu-

lariser des manières de faire. Aussi, on peut considérer que la contrainte ou que la

résistance du monde est à l’origine de la créativité, de l’invention. 
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Mais alors, quelles sont les marges de manœuvre trouvées et créées qui l’au-

torisent ? L’organisation prescrite du travail comme la réorganisation du travail par

les collectifs de travail permettent-elles ce mouvement de singularisation au

service du sens mais aussi de l’efficience du travail pour chacun ? Disposer d’une

marge de liberté suppose une activité sur soi-même, sur le « milieu de travail »,

mais aussi sans doute une action commune entendue comme praxis. Car la créati-

vité se confronte à l’activité collective et y puise. Là se jouent des enjeux de recon-

naissance, de partage ou de rejet des inventions et des découvertes. Les travaux de

la clinique de l’activité sur la dialectique entre genre et style éclairent cette problé-

matique : « Pour répondre aux convocations du réel où se marient l‘impossible et

le possible, il faut qu’il [le novice] puisse poursuivre l’histoire du métier dans sa

propre activité, par sa propre activité. Et pour cela, accepter de se plier à l’inven-

taire du déjà accompli et du déjà dit pour faire le tour de questions et se porter

jusqu’aux frontières où le métier est encore retenu [...] La stylisation du genre

professionnel ne peut se réaliser que par cet acte responsable qui n’est jamais pour

autant un “solo” du moi, ni même une rupture solitaire » (Clot, 2008). Ce mouve-

ment, du collectif vers l’individuel, permet de devenir « auteur dans son métier ». 

En conceptualisant l’activité déontique, c’est-à-dire la production de règles

partagées, le mouvement décrit par la psychodynamique du travail s’intéresse

aussi à ce passage, mais éclairé par ce qui part de l’individuel pour aller au

collectif : « Travailler, c’est trouvailler [...] Comment le “trouvailleur” peut-il se

délivrer de l’inquiétude, de l’angoisse, de la souffrance que génère la part d’inno-

vation qui n’est pas récapitulation de la tradition ? La transformation de la trou-

vaille en technique, et du doute en assurance d’avoir bien fait, implique une média-

tion : la discussion avec les partenaires du travail ; ceux qui connaissent le travail

effectif et que l’on appelle les pairs » (Molinier, 2006).

La proposition créative doit être acceptée, reconnue : elle appelle un juge-

ment qui l’établit comme valeur authentique ou comme tentative malheureuse.

Aussi, la question de la créativité est tout autant celle de la reconnaissance de la

valeur que celle de la valeur de la reconnaissance (Rouquette, 2007). L’attention

portée à cette question de la réception et de l’ancrage de l’invention conduit à

souligner le risque d’idéalisation du « collectif de travail ». Les travaux sur les

dynamiques collectives témoignent de la pression à la conformité qui s’y déploie,

des défenses collectives qui fondent les pactes dénégatifs au mépris du réel, des

formes d’illusion groupale qui favorisent l’indifférenciation et l’homogénéisation,

des processus d’exclusion qui visent électivement ceux considérés comme

déviants ou « faibles ». Dans de tels contextes, les marges de manœuvre sont extrê-

mement réduites (Lhuilier et Litim, 2010). 

Aussi, il nous semble devoir réserver l’usage de « collectif de travail » à cette

dynamique, jamais stabilisée, qui permet à chacun de personnaliser son travail

(Malrieu, 2003) et de contribuer au renouvellement du patrimoine commun. Cette
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conception du « collectif » de travail s’inscrit dans la lignée du courant de la

psychothérapie institutionnelle (Oury, 2005) : un « collectif » permettant de se

distinguer, tout en poursuivant les mêmes buts, en se référant à des règles et prin-

cipes communs. Ce collectif conjugue l’organisation de l’ensemble et les vecteurs

de singularité. Il s’agit bien d’une histoire commune mais dans laquelle chacun

peut développer sa propre histoire.

La créativité et ses empêchements
L’activité individuelle ou collective exige toujours une circulation entre le

temps présent de l’acte, le passé et les ressources symboliques accumulées, le futur

impliqué dans l’anticipation. Elle doit puiser dans le donné et compter sur la fonc-

tion de contenance symbolique du groupe. Ces manières de penser, de sentir, de

dire, de faire, guident l’action, orientent les régulations et les compromis entre les

conflits de buts. Mis à l’épreuve de l’action, ce « donné » peut être renouvelé,

développé quand le « créé » n’est pas empêché. Empêché par la précarité, l’insé-

curité, le défaut de la fonction de holding remplie par le groupe et qui soutient l’as-

surance et la confiance nécessaires à l’inventivité, l’ingéniosité, la créativité.

Empêché par défaut d’une enveloppe psychique groupale (Anzieu, 1995) qui

permette au groupe de se constituer un espace interne, une limite qui fait tenir

ensemble dans l’expérience d’une continuité nécessaire à l’inscription dans une

temporalité propre. Empêché par défaut d’héritage, par effacement ou disqualifi-

cation du passé, par la promotion de l’autosuffisance, le déni de la filiation et le

leurre de l’autoengendrement (Ehrenberg, 1988). Empêché par pression à l’allé-

geance, à la conformité, quand chacun est condamné à répéter d’une voix morte

un texte congelé ou écrit par d’autres au motif de la « défense du métier » ou de

l’idée, enfermé dans une « transmission » réduite à la répétition.

L’impossibilité d’exercer sa créativité dans le travail est pathogène. Dans les

situations de créativité empêchée, la construction d’un faux self professionnel rend

impossibles l’usage et la reconnaissance de soi par soi au travail, même si la recon-

naissance des autres est au rendez-vous. Quand les actes du sujet sonnent faux

pour lui-même, quand le simulacre prévaut et qu’on ne peut se reconnaître dans ce

que l’on fait de soi dans sa propre activité, alors s’efface cette question centrale :

« Qu’est-ce qui nous fait nous sentir vivant au-delà de l’adaptation, toujours

marquée de soumission, à notre environnement ? » (Pontalis, 1971).

On ne peut oublier que le sujet vit également hors de la scène du travail, qu’il

est engagé dans différents domaines de vie, et qu’il a donc affaire avec différentes

sources de normes, différentes traditions, potentiellement en contradiction. La

question de la réception et de la singularisation engage et mobilise différents

mondes, pas seulement celui du travail, entendu comme travail salarié, saisi dans

l’« ici-et-maintenant ». Ce sont bien différentes histoires qui se rencontrent, se
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percutent et se renouvellent dans l’activité, dans les différents domaines d’activité.

Nous retiendrons, avec Daniellou (2006), que « l’activité est une tranche de vie

dont les déterminants ne sont pas tous liés au travail, ne sont pas tous présents dans

la fenêtre géographique et temporelle d’observation. L’activité trouve ses mobiles

et certains de ses buts dans l’ensemble de l’histoire de la personne, dans ses dimen-

sions professionnelles et non professionnelles ». L’activité est bien gorgée d’his-

toires et d’enjeux qui dépassent le seul champ de la tâche productive.

L’empêchement de la créativité se loge aussi dans le clivage entre ces différents

temps et espaces de vie.

La créativité pour exister comme sujet singulier
La créativité apparaît donc comme un moyen et comme un instrument pour

réaliser le travail, pour reconfigurer le milieu et pour exister. C’est sur ce dernier

axe que nous porterons notre attention ici en mobilisant l’éclairage proposé par

Winnicott. Ce dernier critique l’approche trop élitiste de Freud centrée sur l’acte

créateur et prend, avec le clin d’œil qu’il affectionne souvent, l’exemple de la

cuisson des saucisses pour traiter de l’activité créative. On peut suivre les pres-

criptions de la recette pour ce faire, ou s’y prendre de manière originale. « Celui

qui se soumet comme un esclave ne tire de l’expérience qu’un plus grand senti-

ment de dépendance par rapport à l’autorité, tandis que l’original se sent plus réel,

il se surprend lui-même par ce qui lui vient à l’esprit pendant que les saucisses

cuisent. Quand on se surprend soi-même, on est créatif et on s’aperçoit qu’on peut

faire confiance à cette originalité qu’on a en soi. Peu importe que ceux qui

consomment les saucisses ne remarquent pas la chose surprenante qui s’est

produite pendant qu’on les préparait, ou qu’ils ne manifestent pas d’enthousiasme

gustatif » (Winnicott, 1988).

Tout au long de ses travaux sur la créativité, Winnicott souligne sa centralité

pour la santé et le développement du sujet. Elle suppose de pouvoir se dégager de

la soumission à l’environnement et ses contraintes, d’une conduite strictement

d’adaptation à ce qui se présente comme déjà là : « La créativité est avant tout un

mode créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment que la vie vaut la

peine d’être vécue. Ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est la relation

de complaisance soumise envers la réalité extérieure. Le monde et tous ses

éléments sont alors reconnus comme ce à quoi il faut s’ajuster et s’adapter. La

soumission entraîne chez l’individu un sentiment de futilité associé à l’idée que

rien n’a d’importance » (Winnicott, 1971). Plus tard, il précise encore : « Par vie

créative, j’entends le fait de ne pas être tué ou annihilé continuellement par

soumission ou par réaction au monde qui empiète sur nous. J’entends le fait de

porter sur les choses un regard toujours neuf » (Winnicott, 1988). Dans cette pers-

pective, la créativité n’est pas seulement le moyen de recréer la tâche, l’organisa-
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tion du travail, le milieu ou le genre ; elle est ce qui permet de se sentir encore

exister dans un champ de déterminations multiples. Elle est au fondement de la

distinction entre faux self et vrai self dans la théorie du développement de

Winnicott. Alors que la créativité est profondément ancrée dans le vrai self, le faux

self résulte d’une soumission apparente aux contraintes et aux exigences de l’en-

vironnement. Il s’agit là d’un mode de défense du noyau du vrai self qui privilégie

la conformisation et la normalisation. 

A contrario, la créativité renvoie à la possibilité même d’exister. Ce n’est pas

à proprement parler une création qui a pour vocation première à être reconnue et

validée car « vivre créativement est toujours plus important pour l’individu que

bien faire » (ibid.). L’essentiel est plutôt que l’activité soit une « activité propre »

(Tosquelles, 2009), c’est-à-dire personnelle et personnalisante. Ou pour le dire

autrement, « l’essentiel est que l’homme ou la femme se sente vivre sa propre vie,

prendre la responsabilité de son action ou de son inaction, se sente capable de s’at-

tribuer le mérite d’un succès ou la responsabilité d’un échec. On peut dire en

somme que l’individu est sorti de la dépendance pour entrer dans l’indépendance

ou l’autonomie » (ibid.).

Dans la perspective retenue ici, la créativité n’est pas seulement instrumen-

tale (nécessité d’inventer pour faire), elle requiert et manifeste une invention de

soi. Elle se révèle dans un mouvement où l’on se surprend soi-même car, si « la

création comporte un processus d’intégration, elle est aussi création de soi, recréa-

tion de soi par l’intégration de pans de sa subjectivité jusqu’alors tenus hors de

soi » (Roussillon, 2011). Ainsi peut-on dire qu’elle est à la racine du sujet, de son

affirmation, de son développement. Elle renvoie donc à des problèmes de déter-

minations (multiples) et de résistance, à la possibilité de demeurer « sujet »,

capable d’initiatives dans un champ de normes et de contraintes, dont bien sûr

celui du travail.

Dans la lignée de Winnicott (1971), on soulignera l’importance du playing,

« cette tâche humaine interminable qui consiste à maintenir à la fois séparées et

reliées l’une à l’autre réalité intérieure et réalité extérieure », et qui concerne

l’adulte comme l’enfant. C’est là que se joue la fonction de l’espace potentiel ou

de l’aire intermédiaire d’expérience : elle rend possible le mouvement de sépara-

tion entre le moi et le non-moi ; dans le même temps, elle permet que cette sépa-

ration soit évitée. Cette zone intermédiaire est tolérante à l’expérience informe, « à

l’activité sans but » : elle permet la détente par atténuation de la tension entre

réalité psychique intérieure et réalité extérieure, ce qui autorise alors le « jeu » de

la créativité.
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A la condition d’un environnement suffisamment bon ?
Quelles sont les conditions psychosociales d’actualisation ou d’inhibition de

la créativité ? Toujours selon Winnicott (1971), c’est d’abord à l’environnement de

créer ces conditions : un environnement « suffisamment bon », au sens où il exerce

la fonction réflexive que le bébé ne peut alors assumer et qui le conforte dans son

existence, dans le sentiment d’avoir un self. L’enfant ne peut voir le monde de

manière créative que s’il a fait l’expérience lui-même d’avoir été vu. Au sens

encore où cet environnement permet à l’enfant de trouver ce qu’il est capable de

créer. Il s’agit là du premier temps des processus créatifs, de la créativité primaire ;

celle-ci concerne tout individu et pas seulement les artistes créateurs. Elle

convoque l’illusion, celle qui se déploie dans l’aire transitionnelle et qui permet de

soutenir « le choc immense de la perte d’omnipotence ». L’illusion tient dans le

fait que le bébé croit créer ce que la mère lui a permis de trouver. 

La créativité dans l’activité peut paraître fort éloignée des travaux de

Winnicott qui s’attachent au développement du tout-petit ; pourtant, cette créati-

vité dans l’activité s’inscrit dans la filiation du jeu avec la résistance du monde, du

réel : « C’est conserver tout au long de la vie une chose qui à proprement parler

fait partie de l’expérience de la première enfance : la capacité à créer le monde »

(Winnicott, 1988).

Au-delà de ces premiers temps qui confortent les potentialités du bébé, la

suite dépend des possibilités d’éprouver des expériences subjectives dans

lesquelles ces premières expériences vont pouvoir être reprises. Ici, la question de

la confiance dans l’environnement est centrale, comme celle de la réflexivité

soutenue par le regard des autres. C’est pourquoi on peut penser que les situations

de créativité empêchée sont aussi celles où la confiance est absente, où prévalent

l’invisibilité, le mépris, le discrédit. Celles où un contrôle tatillon, des prescriptions

impératives peuvent paralyser la mobilité psychique nécessaire à la créativité.

Pourtant, l’expérience de la vulnérabilité peut être source d’une puissance

inventive et créative insoupçonnée. Nous souhaitons développer cet axe pour nous

dégager de l’idée que seul un environnement « suffisamment bon » peut donner

ses chances aux processus créatifs dans l’activité. Cette lecture, trop causaliste,

nous semble sous-estimer les ressources créatives stimulées par les situations de

privation et de pertes.

Situations extrêmes et créativité
C’est à l’occasion de nos différents travaux sur les processus de production

du négatif psychosocial et des expériences négatives associées que nous avons

rencontré les mouvements de résistance et de vie où les processus créatifs occu-



108

ED
UC

AT
IO

N
 P

ER
M

AN
EN

TE
n°

20
2/

20
15

-1

dominique lhuilier

pent une place centrale (Lhuilier, 2002a). Ce sont là bien souvent des situations

dites extrêmes, celles qui confrontent à la mort physique, psychique ou sociale. 

Lors de ces travaux successifs, à l’écoute des personnes incarcérées, puis des

personnes placardisées, ou des personnes confrontées à une maladie grave, nous

revenaient de manière répétitive des fragments d’ouvrages traitant des situations

extrêmes, celles qui placent le sujet aux limites de ce qu’il peut psychiquement

affronter. 

Bettelheim (1952) en propose une définition : « Nous nous trouvons dans une

situation extrême quand nous sommes soudain catapultés dans un ensemble de

conditions de vie où nos valeurs et nos mécanismes d’adaptation anciens ne fonc-

tionnent plus et que certains d’entre eux mettent même en danger la vie qu’ils

étaient censés protéger. Nous sommes alors, pour ainsi dire dépouillés de notre

système défensif et nous touchons le fond ; nous devons nous forger un nouvel

ensemble d’attitudes, de valeurs, de façons de vivre, selon ce qu’exige la nouvelle

situation. » Cette définition met l’accent sur la rupture brutale d’avec un monde

familier pour une confrontation démunie avec l’étrangeté, au risque toujours

présent de la mort.

La comparaison entre les situations étudiées et celle des camps de concentra-

tion a d’évidentes limites. De même que leur comparaison avec la créativité ordi-

naire, quotidienne. Mais « toute expérience extrême est révélatrice des constituants

et des conditions de l’expérience “normale”, dont le caractère familier fait souvent

écran à l’analyse » (Pollak, 2000). Les expériences étudiées éclairent des problé-

matiques qui, le plus souvent, restent invisibles. Elles peuvent paraître fort éloi-

gnées de la problématique retenue, celle de la créativité dans l’activité de travail.

Pourtant, nous ne pouvons écarter les situations où le travail comporte des

menaces à la vie, pas plus que nous ne pouvons isoler le travail des autres sphères

de vie, ou réduire l’activité à sa vocation instrumentale. Les expériences réalisées

dans ces situations extrêmes telles que l’incarcération, la placardisation, la maladie

grave, le handicap, la grande pauvreté, peuvent éclairer, de par l’intensité des

épreuves associées, des processus communs mais qui restent habituellement « à

bas bruit », peu visibles. La radicalisation des enjeux de survie, mais aussi et

fondamentalement d’existence, offre l’occasion d’une lecture « à la loupe » des

conditions et des mouvements de la créativité.

Outre leur diversité, ces situations extrêmes sont inaugurées par l’expérience

d’une profonde perturbation due à la confrontation avec un problème ou un événe-

ment qui ne peuvent se résoudre selon les règles ou les normes habituellement

mobilisées. Dans ces « situations extrêmes de la subjectivité », la possibilité de

continuer de se sentir « sujet », de maintenir le sentiment de son identité, et d’une

identité inscrite au sein de l’humaine condition, est portée à son extrême, voire au-

delà du pensable » (Roussillon, 2004). Ces situations confrontent à des affects bien

au-delà de l’impuissance, de la détresse, ou même de la souffrance. Ces expé-
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riences sont « extrêmes » car elles confrontent à de l’irreprésentable, à de l’insi-

gnifiable. Au-delà de la souffrance inscrite dans un univers symbolique, et qui peut

être alors endurée et supportée, cette expérience est désorganisatrice quand elle

s’accompagne d’une disparition du sens, de tout sens acceptable. 

L’expérience de crise se présente alors comme celle de la rupture : rupture

dans la continuité de soi, des relations avec son environnement, des modes de

régulation et des mécanismes de défense usuels. Mais cette profonde désorganisa-

tion peut aussi inaugurer des mouvements de réorganisation alternative. Car la

crise comporte bien deux faces : elle est une période de transition représentant pour

l’individu le danger d’un accroissement de la vulnérabilité, mais aussi une occa-

sion de croissance. « En même temps qu’une destructivité en action approfondit la

crise [forces de désordre, dislocation, désintégration], une créativité en action est

éveillée. La crise tient son ambiguïté fondamentale de ce qu’elle libère en même

temps des forces de mort et des forces de régénération [...] Elle est à la fois un révé-

lateur et un effectueur : elle révèle le latent et le virtuel, Elle met en marche tout

ce qui peut apporter changement, transformation, évolution » (Kaës et al., 1979).

Aussi, et malgré les représentations associées aux expériences négatives, il

nous faut reconnaître cette double face des épreuves qui, parce qu’elles fabriquent

de la déliaison, de la désintrication, peuvent ouvrir à de nouvelles élaborations, la

puissance des affects associés étant sans doute une des forces motrices de ce

double mouvement de destruction-création.

Incarcération et placardisation : réinventer du travail
L’incarcération (Lhuilier et Lemiszewska, 2001) ou la placardisation

(Lhuilier, 2002b) sont des expériences d’activité empêchée et de relégation qui

rompent ou fragilisent la continuité du soi, la fiabilité des liens d’appartenance et

des rapports aux objets. On y retrouve des traits communs comme l’apartheid

spatio-temporel, un vide de l’activité et de la parole qui a de puissants effets de

déréalisation, la confrontation à la violence symbolique d’une néantisation sociale,

l’amputation de la puissance d’agir...

Si, « dans la plupart des situations de rupture, la faillite dans la sécurité de

l’environnement provoque d’abord une diminution de la capacité créatrice » (Kaës

et al., 1979), elle peut ensuite ouvrir à des formes et des processus de reconstruc-

tion créative. Cela suppose néanmoins que la personne supporte les régressions et

les affects qui les accompagnent, qu’elle ne se sente pas radicalement envahie par

elles dans un débordement catastrophique ou figée dans l’angoisse dépressive.

Au fil de l’expérience carcérale, la personne incarcérée peut découvrir des

formes d’adaptation qui font appel à sa créativité. L’investissement des failles, l’in-

vention de ficelles, qui permettent d’alléger le poids de la contrainte, l’usage de

moyens défendus, l’ingéniosité des formes de résistance et des modes de trans-
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gression, et le détournement des possibilités offertes en prison sont autant de stra-

tégies à double face : l’une atténuant les privations, l’autre tendant à une sorte de

réhabilitation de soi, à une restauration identitaire.

La requalification de soi passe par l’initiative, l’action, la transformation de

son milieu de vie, les arrangements avec soi-même et avec les autres, la conquête

d’espace personnel, une autre manière de « faire son temps », à l’abri de la tempo-

ralité pénitentiaire. Le travail en prison peut être mobilisé pour tenter de se réap-

proprier le cours de sa vie, pour recomposer, même dans l’infime, un espace où

relancer et poursuivre son développement. La préservation de la vitalité passe par

la quête d’un usage de soi par soi, et par la résistance à la « congélation » carcé-

rale comme à la prescription industrielle dans les ateliers pénitentiaires (Lhuilier et

al., 2009).

On trouve, intra muros, différents types d’emplois rémunérés, mais le travail

prend aussi d’autres formes, celles du « travail au noir » ou du travail clandestin.

Il s’y développe des formes concrètes d’activités dans des espaces informels qui

donnent lieu à des productions matérielles et symboliques, à l’invention de compé-

tences individuelles et collectives, à de nouvelles formes de socialisation qui

tissent du lien social dans les interstices institutionnels, à la création d’un marché

parallèle et donc d’un système d’échange. Certes, le travail invisible en prison

n’est pas une donnée réductible aux conditions de vie intra muros et aux stratégies

de résistance et de dégagement de l’emprise carcérale. Ce travail invisible se

rencontre aussi là où se développent des stratégies de survie dans les interstices

urbains d’où viennent la grande majorité des personnes incarcérées. 

Roulleau-Berger (1999) explore ces « mondes de la petite production

urbaine », la « socialisation transitionnelle » qui se déploie dans la rencontre entre

une économie de la débrouille et l’activité économique centrale, instituée. Ces

pratiques de débrouillardise sont aussi étudiées dans la vie quotidienne des

chômeurs ; elles conduisent à revisiter les représentations stéréotypées du

« demandeur d’emploi » défini par ce qu’il n’est pas et ce qu’il ne fait pas. Ce

dernier n’est pas qu’un « travailleur privé de travail » et désolé de cet état. Il déve-

loppe bien souvent toutes sortes de « pratiques multiformes tapies dans les acti-

vités et les “savoir-faire” [...] pour améliorer l’existence. Elles relèvent de l’intel-

ligence pratique et recourent aussi bien à des calculs et des stratégies à plus ou

moins long terme qu’à des procédés indirects et occasionnels » (Schehr, 1999).

Elles supposent imagination et capacités créatrices, et elles opèrent à partir des

décalages dans les tensions existant entre réalité perçue, système de valeurs, imagi-

naire et temporalité sociale (Grell et Wery, 1993). Là encore, il ne s’agit pas seule-

ment de formes d’adaptation à la pénurie, voire à la pauvreté ; à travers ces acti-

vités, il s’agit de chercher à être acteur de sa propre vie, voire de générer ses

propres orientations normatives loin du travail salarié. 
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De même, l’économie de la débrouille qui infiltre et s’épanouit dans le monde

carcéral n’est pas seulement une réponse à la paupérisation et aux privations, elle

est aussi une revanche prise sur les prétentions institutionnelles à contrôler « la

population carcérale ». On y retrouve « la débrouillardise qui investit les fins de

l’institution pour en faire des moyens de la réalisation de ses propres fins, la fronde

calculée, la lucidité modeste, la révolte prudente, la tolérance amusée à l’égard de

la prétention des savants et des puissants, vertus à demi résignées seulement de

ceux qui subissent ; tous ces usages modérés de l’intelligence sont le fait

d’hommes apparemment démunis devant une légitimité imposée du dehors, qui

luttent avec leur seules ressources pour survivre, sauvegarder un minimum de

liberté et de dignité et glisser leur volonté de bonheur dans les failles d’une orga-

nisation qui n’est pas faite pour eux » (Castel, 1968).

La réappropriation de soi comme de son milieu passe par des activités aussi

diverses qu’efficaces en ce qu’elles mobilisent ingéniosité, habilité, compétence,

coopération, échange et reconnaissance. Ainsi, fabriquer ce qui manque en trans-

formant ce dont les détenus disposent ou en détournant l’usage de ce qui donné par

« la pénitentiaire » est un champ ouvert à la créativité. Elle suscite même parfois

l’admiration des surveillants lors des fouilles.

Cuisiner en cellule est une activité qui sollicite l’imagination. Cela suppose de

confectionner ce qui permettra de chauffer les aliments, les récipients de cuisson,

les instruments nécessaires, d’inventer des recettes adaptées aux matières

premières dont on dispose... Au-delà de la compétence créative sollicitée, il s’agit

aussi d’une forme de résistance au « vol de l’autonomie de l’acte » (Goffman,

1968) parce que « un plat réalisé ici, c’est une porte ouverte, une évasion, car il est

“extérieur” à la prison, il ne lui doit rien, il n’a pas son goût, son odeur, sa couleur,

sa substance. C’est un pied de nez à l’enfermement » (Leclerc, 1999).

Des savoirs pratiques se construisent, qui permettent de maintenir son corps

en forme, de s’inscrire sur le marché des services et de s’y faire connaître et recon-

naître, qui permettent de reconquérir une part d’autonomie et d’individuation. Des

sociabilités positives se construisent contre ou malgré les soins portés par l’insti-

tution pour isoler, séparer les détenus. C’est dans ces réseaux que se développent

les échanges qui permettent et d’améliorer le quotidien et de se trouver à nouveau

inscrit dans l’ordre symbolique, dans le cycle du donner et du rendre.

Ainsi, l’expérience de dépossession d’une inscription sociale peut mobiliser

une inventivité au service de la (re)construction de relations d’échange. C’est

notamment le cas à travers les « stratégies d’auteur » développées par les

personnes qui ont été placardisées pour trouver-créer du travail. La réappropriation

de soi passe par une réinvention du travail. Non plus le travail prescrit à un poste,

à une fonction, mais une activité autodéterminée, en cohérence avec les aspirations

du relégué et avec les ressources dont il dispose. Réinventer son travail suppose de

sortir de l’isolement et de récréer un espace social où trouver sa place. 
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Les « placardisés », comme les personnes incarcérées, ou celles qui vivent

dans une grande précarité, nous indiquent que l’on peut travailler sans que cette

activité soit recensée par l’organisation formelle du travail. Trouver du travail n’est

pas facile, les chômeurs du dedans comme ceux du dehors le savent bien. Alors,

ils peuvent tenter des « stratégies d’auteurs », comme les désignent les relégués

rencontrés ; elles illustrent ce trouvé-créé en quête d’alternatives aux assignations

de places et de tâches ; et a fortiori quand ces assignations condamnent aux

oubliettes et au non-travail forcé : « Le salarié, bien qu’il ait un contrat de subor-

dination, peut être aussi auteur sur des champs non recouverts par l’employeur.

Dans une optique de construction d’alternatives à la placardisation, il faut être

créatif, bouger et chercher à faire de l’utile. Repérer les besoins, les attentes,

comment y répondre. Autrement dit créer son poste en argumentant l’intérêt des

services nouveaux proposés » (Marc, cadre placardisé).

Au sein de l’entreprise ou à l’exterieur, dans le syndicalisme ou le milieu

associatif, des formes de travail alternatif sont élaborées. A la fois trouvées et

créées, ces formes de dégagement permettent le passage de l’enfermement dans

l’attente d’une hypothétique « libération » à la requalification par l’initiative, l’ac-

tion, la transformation de la situation vécue. Dans la créativité, s’opère en fait une

double découverte : celle d’un inédit interne et externe. Elle s’initie dans un mode

créatif de perception qui renouvelle le regard porté sur soi et sur le monde, réveillé

par l’intensité des affects qui sollicitent la réflexivité, et par la plasticité retrouvée

des investissements passés et présents, professionnels et extraprofessionnels.

Le désenchantement et la désillusion laissent toujours des cicatrices, mais

l’épreuve peut être aussi un levier de transformation, l’occasion par exemple de

construire un nouveau projet professionnel plus en accord avec l’intérêt et les

compétences de la personne. Il s’agit alors de trouver non pas une place mais sa

place. Cela suppose un travail d’emplacement, de recréation du milieu où prendre

place avec d’autres. Toute création d’activité nouvelle passe par la réinscription

dans un espace social, dans l’entreprise ou en dehors, où trouver une occasion de

créer pour renouer ou découvrir le plaisir au travail.

Entre destructivité et créativité
On peut encore s’appuyer sur l’épreuve de la confrontation à la maladie grave

et sur ce qu’implique la vie avec une maladie chronique pour poursuivre la

réflexion sur cette dialectique entre destructivité et créativité. Pour les personnes

atteintes de maladies chroniques, l’horizon n’est pas la guérison mais la viabilité

d’une vie. La vie est modifiée par l’événement qu’est la maladie et qui implique

une vie autre, marquée par des ruptures biographiques, par la labilité des états

psychiques et somatiques, par une précarité vitale et sociale.
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La vie avec la maladie chronique implique l’expérience de la vulnérabilité et

la mise à l’épreuve des capacités réactives adaptatives. Elle impose une transfor-

mation de l’allure de vie : « La maladie, l’état pathologique ne sont pas la perte

d’une norme mais allure de la vie réglée par des normes vitales inférieures ou

dépréciées du fait qu’elles interdisent au vivant la participation active et aisée,

génératrice de confiance et d’assurance, à un genre de vie qui était antérieurement

le sien et qui reste permis à d’autres » (Canguilhem, 2002). La maladie est syno-

nyme d’épreuve de l’altérité par altération de sa vie : altérité physique car ce que

peut le corps avec la maladie se mesure avec ce qu’il pouvait avant, altérité

psychique car l’identité du soi se révèle alors instable, fragile, précaire (Le Blanc,

2006). Pour autant, la vie avec la maladie n’est pas univoque ; elle est traversée par

des oppositions internes, par des tendances, des mouvements contradictoires. La

maladie est réduction des possibles, ralentissement de l’existence, rétrécissement

des espaces, désocialisation, mais elle est aussi exaltation des désirs, intensifica-

tion du rapport à soi, aux autres et au monde, accélération du temps de l’exister.

La maladie apparaît ici comme un instrument de la vie (Canguilhem, 2002), car

elle est aussi source de créativité sur fond de relance de la problématique de

l’auto/hétérodétermination, de la personnalisation, du désir... C’est pourquoi la vie

avec la maladie, y compris au travail, n’est pas nécessairement une vie diminuée.

Elle est plutôt une vie modifiée par l’événement que représente la maladie et qui

implique d’inventer une vie autre, consciente de sa vulnérabilité.

Les fluctuations des capacités de travail et la fatigabilité qui caractérisent

nombre de maladies chroniques s’accompagnent d’une transformation de la sensi-

bilité, des habitudes sensorielles. Elles sont à la source de transformations exis-

tentielles, mais aussi du développement de nouvelles compétences acquises dans

le souci et l’entretien de soi. 

Cette nouvelle vie est une « vie dédoublée » (Marin, 2008) qui doit jongler

entre les impératifs de la société et ici plus précisément du monde du travail, et

avec les exigences de la maladie et des traitements. Au cœur de l’expérience de la

vie avec la maladie chronique s’inscrivent donc les régulations, arbitrages,

compromis à construire et à reconstruire en fonction des changements, évolutions,

tant internes (évolution de la pathologie, fluctuation des ressources physiques et

psychiques, usure et vieillissement...) qu’externes (transformations du monde du

travail et de ses exigences, changement de métier, de poste de travail, d’activités,

de collègues...). Ces changements affectent les manières de vivre et de faire, les

trajectoires professionnelles, les projets de vie, les équilibres construits entre les

différentes sphères d’activités dans lesquelles le sujet est engagé (Lhuilier et al.,

2014a,b). Ils constituent autant d’« ajustements biographiques par lesquels les

personnes malades entreprennent des actions pour retenir et/ou regagner un certain

degré de contrôle de leurs biographies rendues discontinues par la maladie »

(Strauss et Glaser, 1975).
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Ces actions tendent à inverser le rapport à cette condition subie pour restaurer

les capacités d’action sur celle-ci : un passage peut alors s’opérer entre des attentes

de recours ou de prise en charge, une mobilisation pour une transformation de son

travail et, au-delà, une transformation du travail. Car l’expérience de la maladie au

travail impose de se demander dans quel monde on souhaite vivre ; elle révèle l’in-

adaptation des normes du travail, l’étroitesse des marges de régulation, invention,

réélaboration individuelle et collective, nécessaires à l’activité. Aussi, dire sa

maladie peut être perçu comme une nécessité sociale et politique. Comme une

revendication de la reconnaissance d’une humanité aujourd’hui occultée dans le

monde du travail.

Certains évoquent très clairement la portée d’une parole publique, malgré les

risques pris à se dévoiler : « C’est important que le monde du travail reconnaisse

les gens handicapés. Ce sont des régulateurs d’humanité dans notre société. On

n’est pas des robots ! Dans le monde du travail, il faut juste être efficace, rien

d’autre. Ils ne voient pas comment on a été enrichi par la maladie. Ils ne voient que

la fonction abîmée, pas les autres. Quand on a été malade, on a une force supé-

rieure à avant. Il y a une richesse des gens malades, une force de vie. Et on met

plus d’humain dans nos relations, y compris dans les relations professionnelles.

Les malades, c’est une sorte de thermomètre. Les autres dénient, fuient. Mais c’est

faux bien sûr, ils ne sont pas invincibles. Aujourd’hui, les gens sont pressurisés au

travail, malheureux. Et il est temps d’humaniser le monde du travail » (Marie,

secrétaire, souffrant d’un cancer et d’une sclérose en plaques).

Conclusion
La portée politique de la question des vulnérabilités ne peut plus être euphé-

misée au profit d’une approche individualisante et responsabilisante. Pourtant, la

vulnérabilité est aujourd’hui souvent réduite à un attribut définissant ceux qui

seraient en manque de ressources. Qu’il s’agisse de la vulnérabilité consécutive à

un état de santé ou de la vulnérabilité sociale, le diagnostic retient le manque, le

défaut. A l’assignation d’une identité négative (Thomas, 2010) s’ajoutent encore

des traitements différentialistes qui renforcent le poids du stigmate et méconnais-

sent les forces de vie qui se déploient dans la normativité et la créativité.

Ces catégorisations de « personnes vulnérables » sont bien « utiles » : elles

servent à fabriquer de l’altérité pour projeter et ainsi se défendre du négatif dans la

conception que nous nous faisons de la vie (Maillard, 2011). La résistance à la

reconnaissance de cette vulnérabilité ontologique et sa neutralisation passent par

la mise en dépôt du négatif sur des personnages caractérisés par leurs déficits

supposés (de santé, de ressources, de force, de performance...). 

Pour dénier la vulnérabilité, on peut traquer les vulnérabilités ; reste que la

première nous concerne tous. Pas seulement parce que « ça peut arriver à tout le
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monde » mais parce que c’est déjà en chacun de nous, dans ce manque à être qui

nous envahit quand nos résistances s’effritent, quand nos capacités normatives et

créatives ne peuvent plus trouver à se développer et à s’actualiser. Dans le champ

de la praxis humaine, la possession d’une capacité ne conduit pas nécessairement

à son effectuation : « Les capacités ont besoin de la médiation continuelle d’insti-

tutions sociales et politiques pour devenir des pouvoirs réels » (Ricœur, 1993).

La vulnérabilité n’est pas fondamentalement une affaire d’âge, de sexe, de

santé, de condition sociale, de pauvreté : elle est liée à la condition humaine même,

elle est inhérente à la vie, le négatif de la vie. Mais ce négatif n’est pas qu’empê-

chement. La figure de l’« invulnérable » est celle un être sans chair, sans affect,

sans sensibilité, sans réactions à l’événement, autosuffisant..., une sorte de robot.

La vulnérabilité, a contrario, permet d’éprouver le poids du réel, la fragilité des

choses, celle des autres comme la sienne propre. Et cette reconnaissance du réel

nourrit la créativité et l’inventivité. Elle est aussi garante d’une certaine humanité.

Car l’humanité de l’homme se loge dans le déficit même qui appartient essentiel-

lement à sa condition. u
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