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Le métier du philosophe.

Essai de définition des rapports entre
philosophie académique, réalité et collectif de travail

Apres avoir consacré mes travaux de recherche a I'épistémologie de la
connaissance des maladies du cceur, autour du rapport entretenu par les notions
d’explication (analyse pathologique causale) et de description des symptomes
cliniques , mon intérét s’est peu a peu déplacé de 1’étude de la clinique des
pathologies cardiovasculaires vers celle de la clinique du travail a la suite de la
lecture de Souffrance en France (1998) de Christophe Dejours qui se cloture sur une
réflexion portant sur le courage dont le cceur fut longtemps supposé Etre le siege
(Hamraoui, 2006). Ce déplacement d’intérét a été favorisé par le fait que le coeur
constitue un objet dont la connaissance se situe au croisement de plusieurs
disciplines. Ainsi, en centrant mon analyse sur cet organe sensible a la violence des
passions et aux conditions de travail pénibles, comme le montrent de nombreuses
observations cliniques depuis la fin du XVII® siécle, ai-je investi un domaine proche
de celui de la psychologie clinique et de la phénoménologie des affects qu’elle
développe.

Mon recrutement au C.N.AM., en mai 2003, apres une année effectuée en
qualit¢ d’enseignant associé, m’a naturellement conduit a développer un
questionnement sur la maniere de penser mon activité philosophique du point de vue
de la clinique du travail et, par la méme occasion, le sens de I'inscription de mes
activités d’enseignement et de recherche dans [I’histoire du Conservatoire.
Etablissement qui, je le rappelle, a été fondé a I’initiative de I’abbé Grégoire (1750-
1831), lequel, avec le marquis de Condorcet (1743-1794) et d’autres philosophes
représentants du courant de 1’Idéologie , partageait le souci de diffuser les Lumieres
dans le peuple au moyen de la consolidation institutionnelle du progres des arts et
des métiers garant de celui de I’esprit humain. L’anthropologie développée par les
Idéologues reposait sur I'idée aujourd’hui au cceur de l’investigation menée en
psychodynamique du travail, d’un ancrage de la conscience et de I’intelligence dans
le corps, la sensation et la sensibilit¢ . D’ou mon engagement actuel dans une
recherche menée conjointement avec Christophe Dejours visant a explorer ce motif
philosophique d’une clinique dont 1’objet est 1’étude des rapports entre subjectivité,

santé mentale et travail. Clinique dont les enseignements conferent a leur tour un



sens nouveau au projet de constitution d’une Science de I’Homme congu par les
Idéologues et Maine de Biran (1766-1824) . De méme, les résultats obtenus par les
enquétes menées en psychodynamique du travail rendent possible la discussion de la
théorie philosophique du courage a partir de la prise en compte de la question de la
virilité et des stratégies de défense .

Mais afin de ne pas en rester au stade de la « performance » philosophique, de
I’ornement que ’on finit toujours par éliminer, m’est apparue la nécessité de tenter
de définir la maniere dont le philosophe peut, par son travail, contribuer a
I’« augmentation » d’un fondement de pensée sur la connaissance de I’homme et des
mobiles de son action. Mais comment le philosophe travaille-t-il 7 Quelle est la
nature du réel qui résiste au développement de sa pensée ? En raison du repliement
de la philosophie sur I’histoire de sa propre discipline érigée en sens commun
(Soulié, 1995) d’une communauté élitiste majoritairement formée par « intégration »
(3 I’Ecole Normale Supérieure) et « agrégation » (a I’Université), la constitution de
collectifs de métier, au sens ou ’entend la clinique du travail, peut-elle apparaitre
comme nécessité aux yeux de 1’enseignant en philosophie et du philosophe ?
Conscients des dangers de 1’enfermement disciplinaire de leurs confreres, certains
philosophes pensent que la philosophie doit savoir « s’exposer a des confrontations
multiformes, avec les disciplines scientifiques certes, mais également avec les
conceptualisations et les anticipations qui prennent corps dans les situations de
travail » (Schwartz, 2000, p. 4). Aussi séduisante et heuristiquement féconde que soit
cette perspective, déja ouverte par d’autres (Canguilhem, Dagognet ), ne contribue-t-
elle pas a éluder le probleme de la constitution de collectifs de métier chez les
philosophes eux-mémes ? Comment alors penser 1’effort de réflexion et d’érudition
parfois prodigieux fourni par ceux-ci confrontés a la difficulté d’interpréter les textes
de la tradition et d’en théoriser le sens, en tant que « travail », au sens clinique du
terme, a savoir comme élaboration collective de reégles de métier — et non pas
seulement de recrutement comme conformité a un Idealtyp ? La question est difficile
et ’enjeu — clinique et politique — considérable. J’ai ainsi congu la présentation
suivante, inscrite dans le prolongement d’une discussion avec Yves Clot, comme
premiere étape d’une réflexion qui sera au cceur de l'orientation de mes
pérégrinations futures dans les univers de la pensée et de 1’action, avec leurs départs,
leurs aboutissements effectifs ou empéchés, leurs retours, les détroits traversés avant
d’apercevoir 1’océan (Barkat, 2004). Aussi ai-je choisi d’opter pour le mode de
I’engagement personnel en convoquant le souvenir d’une expérience philosophique

dont la trame est tout entiere tissée par le fil de I’'improbable, qui, comme le rappelle



le poete, n’est autre que ce qui est (Bonnefoy, 1992).

« La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux a venir.
Mais les maux présents triomphent d’elle. »

La Rochefoucauld, Maximes, 1678.

Définir le métier de philosophe, ses caractéristiques et ses modalités d’exercice,
ne va pas de soi. La difficulté renvoie peut-€tre ici a I'improbabilit¢ de
I’aboutissement de cet effort définitionnel. Pour quelles raisons ? Tout d’abord parce
que I’exercice de la philosophie, a quelques exceptions pres, n’est pas pensé comme
métier, en tant qu’activité de construction collective de regles, mais comme fruit
d’une vocation : celle de la quéte de 1’universel. « Entrer en philosophie, me disait
mon professeur de philosophie en classe de Lettres supérieures (hypokhagne), c’est
comme entrer en religion ! » Je fus marqué par la force d’une telle représentation de
I’activité du philosophe, formulée au pied de la cathédrale de Strasbourg , ce cceur
gothique de 1’Alsace, lieu ou circulent perpétuellement pelerins et visiteurs. Je me
souviens en effet avoir, aprés une année d’écoute passionnée du cours de
philosophie, en classe de terminale, n’avoir eu aucune difficulté a faire miennes ces
paroles. Néanmoins, le choix de la pluri-disciplinarité que j’avais fait en posant ma
candidature a D’entrée en classes préparatoires m’empéchait de m’adonner
uniquement a la lecture de textes philosophiques. L’essentiel de mon temps était en
effet consacré a la préparation des versions et themes allemands et latins. Pourtant, je
ne regrettais rien. J’avais compris, grace a mon professeur de philosophie, dont les
tempes argentées accentuaient la profondeur du regard fixé sur I’Empyrée (que
semblait froler la fleche de la cathédrale), aux antipodes de 1I’Empirie, qu’il ne
suffisait pas de se plonger dans 1’ceuvre des philosophes pour devenir soi-méme
philosophe. Cela était bien entendu utile et nécessaire pour la préparation des
concours mais ne pouvait aucunement suffire a produire la vibration de la « fibre
métaphysique » a l'origine de la vie de la pensée du philosophe. Selon mon
professeur, défenseur de la metaphysica generalis (distincte de la philosophia
naturalia), tout était d’abord affaire de posture et d’attention prétée aux mouvements

et « forces qui agissent en nous » — souvent a notre insu — et que nous ne pouvons



qu’accompagner. Convaincu de la justesse de cette vision de la réalité de la vie
intellectuelle du philosophe, et limité par le temps, j’ai accepté de centrer mon effort
sur 1’analyse des concepts plutdt que de chercher a étendre quantitativement mon
savoir. Je me souviens ainsi, par exemple, avoir saisi I’occasion d’un sujet de
dissertation pour réfléchir sur 1’original, concept renvoyant a I’'idée de ce qui doué de
caractere propre suppose I’absence de modele, tout en pouvant par la suite servir lui-
méme de modele. D’ou la singularité paradoxale de 1’original et du rapport au vrai
qui le caractérise. L’ original se distingue en effet de 1’originaire dont la vérité non
inscrite en lui — car ne pouvant a priori servir de modele d’adéquation de
I’intelligence a un objet — est a rechercher au dehors. C’est pourquoi, si toute pensée
philosophique a a s’affirmer dans son originalité, elle est aussi d’abord mouvement
dans une direction déterminée, donc orientation a partir d’un point de départ qui
constitue son « orient » (ou le « soleil » de son inspiration premiere se leve). Dans un
opuscule intitulé Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée (1786), Kant définissait
cette faculté d’orientation — logique — dans la pensée comme « direction de 1’'usage
de la raison pure par elle-méme, si partant d’objets connus (a savoir de I’expérience),
elle entreprend de s’étendre par dela les fronticres de 1’expérience ». L’orientation
dans la pensée repose ainsi, selon Kant, sur « la capacité de la raison a soumettre ses
jugements a une maxime déterminée, non plus en vertu de principes objectifs de la
connaissance, mais uniquement selon un principe subjectif de différenciation ». Le
point — cardinal — d’orientation de ma propre pensée, que mon professeur de
philosophie m’avait aidé a définir, me conduisit a envisager de quitter le lycée Fustel
de Coulanges de Strasbourg pour le lycée Honoré de Balzac de Paris ou enseignait
André Lécrivain, spécialiste renommé de la philosophie de Hegel et grand lecteur des
textes de la tradition. Toutefois, le « principe subjectif de différenciation » (de
discernement) que mon professeur de philosophie et moi-méme avions défini
ensemble faisait fi des « principes objectifs de la connaissance » de la force de mes
attaches sensibles et affectives a ma région natale. C’est donc sur la base d’un déni —
certes commun a 1’engagement dans d’autres logiques de construction de soi — de
I’importance de ces déterminants affectifs, m’exposant au risque de connaitre peut-
étre pire que la nostalgie, que je m’apprétai a batir mon avenir de philosophe. L’une
de mes sceurs cadettes, tres proche de moi, faisant elle aussi ses études a Strasbourg,
demeura interdite lorsque je lui annong¢ai mon projet. « Tu en veux trop ! », me dit-

elle. L’exces qu’elle déplorait n’était pas, me connaissant, celui de I’ambition, mais



du réve reposant sur la méconnaissance de difficultés pratiques que mon idéalisme ne
pouvait prendre en compte. La dose de vérité que les philosophes en herbe peuvent
supporter est faible... Mes parents, qui regrettaient beaucoup de n’avoir pu faire des
études, ne voulurent pas contrer mon €lan et accepterent de me soutenir moralement
et financierement, au prix de lourds sacrifices. Sur mon écran d’obstruction idéaliste
du réel vint ainsi se projeter I’improbable dessein (et non ce qui releéverait seulement
du généreux fantasme) de me voir réussir dans une voie susceptible de procurer
bonheur au travail et épanouissement. But qui ne sera atteint que bien longtemps plus
tard, apres maintes péripéties. Mais avant de revenir sur certaines d’entre elles,
constitutives d’un rapport au travail et a la vie, je tiens a souligner qu’étre philosophe
ne suppose pas nécessairement 1’adoption d’une posture négatrice de la résistance du
réel, donc de I’accident et de la contingence ayant une incidence sur la nature de nos
impressions et sentiments, 1’activité de symbolisation et le développement de la
pensée elle-méme. Ainsi, le philosophe Michel Henry (1922-2002) dit-il que « vivre
pour ’homme a toujours signifié travailler. Et cela parce que, jeté dans un monde qui
lui est étranger, il n’a pu subsister qu’en transformant la réalité matérielle de ce
monde de maniere a la rendre adéquate a ses besoins, a la réalité non matérielle de sa
propre vie » (Henry, 1993). D’ou I’impossibilité de comprendre le travail, qui
appartient a I’essence de la vie, en tant que « simple moyen d’obtenir les biens
nécessaires a la vie » ou rattachable « a la satisfaction nécessaire d’un certain nombre
de besoins empiriques par lesquels on croit pouvoir définir cette vie » (op. cit.).
Penser ainsi conduirait, selon Michel Henry, a se méprendre sur le sens de 1’action et
du travail dont la vie fait ressentir le besoin : « L’action procede de cet effort
constant de la vie pour convertir sa souffrance dans la joie qui n’est jamais que cette
conversion en acte. Tous nos besoins les plus immédiats et les plus matériels portent
en eux cette structure essentielle selon laquelle un malaise initial “ travaille” a se
supprimer soi-méme. Ainsi se découvre en toute clarté, avant toute histoire et comme
la condition de celle-ci, au-dela de tout besoin particulier et comme sa nature
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profonde, le lien originel qui lie “ vie” et “ travail ” » (op. cit.). La pensée du
caractere immanent de ce lien excluant I’intervention de toute transcendance, permet
d’éviter I’engagement dans la course folle a laquelle nous contraint 1’idéalisme pour
nous réconcilier avec le réel. Comment opérer cette réconciliation avec ce qui, a
chaque seconde, met a mal les plus belles constructions de 1’esprit — y compris

lorsque celles-ci tentent de rendre spéculativement compte de cet échec ? est la



question qui taraudait mon jeune esprit fermé a I’idée que 1’activité du philosophe
puisse étre considérée en tant que travail comme un autre. Le prosaisme connotant
alors a mes yeux le concept de travail car renvoyant a la réalité de la violence des
rapports sociaux — que Hegel opposait a la « poésie du coeur » — m’interdisait alors
de le comprendre comme opérateur majeur d’intelligibilité du réel. Solidement ancré
dans I’esprit de nombreux philosophes, ce préjugé compromet la construction de leur
activité comme métier. Ce qui curieusement pose rarement probleme. Pour quelles
raisons ? Une premiere raison tient, selon moi, a 1I’étymologie du terme « métier » :
de « menestier », apparu a la fin du IXsiecle, ayant donné « mistier » et « mestier »
issus du latin ministerium signifiant « fonction de serviteur, service, fonction » (Solé,
2002). Le concept de métier est donc originellement associé a I’idée de mise au
service de quelqu’un et non d’exercice d’une « profession » librement choisie (sens
que revét le mot métier a partir de 1690). Le terme « profession » renvoie lui-méme a
I’'idée de « déclaration ouverte, de croyance, d’opinion ou de comportement » (d’ou
les expressions « profession de foi » et « faire profession de ») (Rey, 1992). Ainsi,
comme 1’établit Andréu Solé (2002), exercer un métier, au sens actuel du terme,
signifie «se mettre au service — &tre serviteur — d’une croyance, d’un
comportement ». Or, la philosophie, comme « amour de la sagesse », donc comme
quéte du vrai, du juste et du beau, au-dela de la sphere de I’apparence, n’est-elle pas
ce dont le concept méme proscrit toute allégeance a la croyance et toute soumission a
une norme de comportement ? Servir n’est-il pas déroger (au sens de « perdre les
privileges de la noblesse par ’exercice d’une profession incompatible avec elle) ?
Certains auteurs consideérent pourtant 1’activité du philosophe comme métier, ayant
son éthique propre (Le Deeuf, 1989 : 186). Quelle est-elle ? Celle-ci consiste, comme
le rappelle la philosophe Michele Le Deeutf dans L’étude et le rouet, en 1’exigence
pour la pensée philosophique de « se penser elle-méme en entier » (op. cit.), de sorte
qu’« aucun contenu occulte, qui aurait échappé a son auteur, ne s’y trouve. Le
philosophe est donc celui qui sait absolument ce qu’il dit, et en cela il se campe en “
Pere textuel ” », I’absolu de la transparence de son dire pour lui-méme constituant ce
dire en origine stricte ; cette pensée ne repose pas ou ne procede pas d’un impensé
(d’un non-pensé) qui serait a explorer pour élucider le dire en question — bref, parce
que ce discours n’est pas fondé sur autre chose que lui-méme, il est autofondateur, et
donc Fondateur » (op. cit.). Mais, commente Michele Le Dceuf, peut-on exiger du

lecteur « qu’il ne voie dans une ceuvre que ce que son auteur pense y avoir mis ? Et



qu’il voie cette ceuvre exactement comme son auteur a pensé qu’elle devait se
voir ? » Il me semble possible, sur la base de ces derniers éléments, d’émettre
I’hypothese que le mythe de la réduction complete de I’écart entre le pensé et
I’impensé (I’insu) au sein du discours auto-référencé du philosophe constitue le
principe — dogmatique — de la substitution de 1’ceuvre de construction systématique
de la pensée a celle de la constitution de collectifs de travail vivifiés par la
discordance créatrice. Ce « mythe méthodologique » (Grmek, 1990 ) conduisant a
comprendre 1’histoire de la philosophie comme « rapport au sacré » et « odyssée » en
quéte du « lieu natal de la vérité » (Le Dceuf, 1989), obnubile le philosophe, au point
que lui fasse défaut la mémoire historique du travail qu’il accomplit effectivement,
des étapes de la construction d’un genre professionnel sur la base de la liaison établie
entre les différentes composantes d’une expérience professionnelle authentiquement
pensée comme telle. Le paradoxe de la posture du philosophe peut ainsi étre formulé
: le culte de la référence a I’histoire de sa discipline (ce que d’aucuns considerent
comme le «cceur du métier » de la philosophie) le plonge dans 1’amnésie de
I’histoire du travail qu’il accomplit, donc de la dimension transpersonnelle de son
activité (Clot, 1999). Mais, ce faisant, peut-il travailler, au sens ou 1’entend le
clinicien, c’est-a-dire inscrire son effort dans le cadre d’une prise en compte de
I’écart existant entre le prescrit et le réel ? Afin de répondre a cette derniere
question, je convoquerai a nouveau mon expérience de 1’apprentissage de ce que je
réve voir un jour considéré et pratiqué comme métier. Passé en classe de Premiere
supérieure (khagne ) et ayant été accepté au lycée Honoré de Balzac de Paris, situé
pres du cimetiere des Batignolles, non loin de la porte de Clichy, je fus frappé par le
fait que mes condisciples semblaient habiter un autre monde que le mien. Monde
dans 1’ordre des choses duquel s’inscrivait 1’intégration de 1’Ecole normale
supérieure, qui n’était pour moi qu’un but lointain, un «au-dela », une réalité
nouménale que je pouvais imaginer mais non connaitre. « L’essentiel est le bénéfice
intellectuel que vous retirerez de cette expérience ! », m’avait dit mon professeur, a
Strasbourg. J’appris cependant bien vite que le seul débouché véritable des études de
philosophie étant I’enseignement, il était avant tout nécessaire de préparer le
C.APES. et I’agrégation (préparation a laquelle sont principalement destinées les
khagnes et les Ecoles normales supérieures ). Cherchant avant tout a devenir
philosophe, je ne pris pas la mesure des implications de cette derniere contrainte. Ce

qui bien des années plus tard, une fois soutenue ma thése de doctorat consacrée a



I’épistémologie de la connaissance des maladies du cceur, devait me colter cher.
Aucune perspective d’avenir professionnel ne s’offrait a moi en philosophie. La
présidente de mon jury de these, Anne-Fagot Largeault, ancienne présidente du jury
de l’agrégation m’avait prévenu au pot de ma soutenance : « Nous vous avons
félicité aujourd’hui mais, sachez le bien, avec le sujet que vous avez choisi vous
n’obtiendrez jamais aucun poste. Passez donc vos concours ! » L’écart entre ce
prescrit et la maniere dont je pouvais effectivement y répondre était maximal. Je
sentais qu’il y avait la matiere a penser sans toutefois disposer des instruments pour
le faire. Aussi me gardai-je d’interpréter ce que je vivais comme infortune tout en
éprouvant le besoin de réfléchir sur ma propre posture de philosophe. Je me souvins
alors du contenu d’une lettre que m’avait adressée mon ancien professeur de
philosophie peu apres mon arrivée a Paris, alors que je me sentais perdre pied. Lettre

que j’ai conservée et dont voici un court extrait :

Strasbourg, novembre 1983
Cher Eric.

(...) J'essaie, comme vous le savez, de découvrir et de fortifier des esprits que
j’estime « bons pour le service philosophique », tout en sachant quel itinéraire il
leur reste a parcourir (...) Je ne suis pas fondamentalement inquiet sur votre avenir
dans la pensée. Celle-ci ne demande pas que des maitres, assurés de leurs pouvoirs
conceptuels et de leur autorité d’intellectuels. Des figures plus ambigues, plus
complexes, plus tourmentées, lui sont aussi nécessaires. Bien sir elles ont
I’apprentissage plus difficile et elles savent moins bien se « placer ». Moins vite.
Continuez a travailler en restant fidele au désir qui vous porte vers la pensée. Tot ou

tard les positions s’ajusteront, j’en suis siir. (...)
Amitiés.
Gilbert Remy
La résolution de persévérer dans son €tre (« d’€tre fidele au désir qui nous porte
vers la pensée ») tout en s’autorisant 1’hésitation et le doute, donc sans vouloir

gagner les positions de maitrise, constitue 1’élément essentiel que j’ai retenu

concernant la posture du thumos (ou ardeur tempérée) philosophique (Frere, 2004).



Posture qui suppose elle-méme courage — au sens sensible et non viril — d’endurer la
solitude et prudence , comme « science des choses a désirer et a éviter » , donc
comme sagesse des limites et vertu de la décision (Aubenque, 1986). Décision
pouvant étre celle de mettre en discussion le sens commun fondant I'unité de la
philosophie académique avec d’autres champs disciplinaires sans renoncer a
introduire la controverse au sein de ce méme corps de références communes.
Décision aussi d’examiner en quoi 1’activité du philosophe, bien que rarement pensée
sur le modele du service, ne saurait échapper a la logique des rapports entre maitrise
et servitude (Hamraoui, 2005) en dépit de sa capacité a dénier la réalité concrete au
profit de réalités supposées €tre d’une espece plus noble . D’ou la nécessité de
dépasser la représentation de la spécification de 1’activité du philosophe par le désir
de totalité, I’envie de tout retenir (Schlanger, 1994 ), au moyen du recentrement sur
I’analyse du quotidien (Bégout, 2005) compris comme « réalité primordiale »
(Schiitz, 1973), au double sens chronologique (le monde de la vie quotidienne est
toujours le monde donné a vivre et a comprendre en premier) et ontologique (les
traits typiques du quotidien servent d’archétypes pour les mondes des arts, de la
science, de la philosophie et de la religion). A I’heure o le paradigme de la
philosophie comprise comme science reine est devenu désuet, «la faculté des
concepts, dit Yves Schwartz (2000), fragile, sujette a toutes sortes d’aliénations, en
proie au “ chaos de probléemes”, reste en demande et en souffrance de comprendre la
valeur de son usage. Et s’il y a une mission de la philosophie, c’est bien de
reproblématiser, éventuellement envers et contre tous, cette fonction énigmatique :
comment cette ingéniosité fabricatrice noue-t-elle toutes sortes de liens ambigus avec
des valeurs et des choix ? » Le probleme demeure ici de définir I’ancrage délibératif
(« bouleutique ») de 1’ (auto-)attribution d’une telle « mission » oublieuse de la
croyance et des contingences — historiques et sociologiques — qui I’ont conduite a se
penser comme telle. L’appel a la mobilisation sur cette question, lancé par Paul
Ricceur, lors des Etats Généraux de la Philosophie qui eurent lieu les 16 et 17 juin
1979 dans le Grand Amphithéatre de la Sorbonne est resté sans échos : « (...) nous
sommes tres clivés, nous appartenons a des groupes, a des organisations, et aussi
nous appartenons a un méme métier. Alors qu’est-ce qui fonde ce métier ? A quelle
demande des autres répondons-nous ? Et quelles sont nos ressources pour y
répondre ? »

Jose, a titre de conclusion provisoire, me risquer a penser en terme
d’absentéisme 1’absence ici pointée d’engagement du philosophe dans la construction

d’un genre professionnel (d’ou le caractere virtuel de celui-ci condamnant le métier a
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I’état de coquille vide). Absentéisme paradoxal car ancré dans une « discipline »
supposant la cloture sur soi — artificiellement rompue par la pratique de
I’interdisciplinarité — qui compromet I’expérience de 1’« indiscipline » (Y. Clot) que

la philosophie a a étre.

Eric Hamraoui
Janvier 2006
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