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HERMENEUTIQUE DU TERRORISME 
 

 

 

La smartphonisation de la société allie un progrès majeur dans la capacité à la 

communication rapide de données multiples et des effets pervers considérables, 

notamment en réduisant l’interaction humaine et la gestion de l’altérité.  

 

La réduction du temps et l’accaparement par l’écran, au-delà des phénomènes 

médicaux résumés sous le terme DOSE (Dopamine, Ocytocine, Sérotonine et 

Endorphine), induisent des effets d’addiction qui compressent le temps et l’espace, 

et par là même notre capacité à mettre en perspective les évènements. 

 

Durant cette même période d’asservissement progressif aux réseaux sociaux, une 

Revolution In Terrorism Affairs (pour reprendre une célèbre expression concernant 

la rénovation des stratégies militaires) a eu lieu au cours des vingt dernières 

années.  

 

Passée presqu’inaperçue dans le bruit des bombes, elle a cependant tout changé 

ou presque dans la lutte contre cette activité, dont il convient de rappeler qu’elle est 

de plus en plus criminelle. 

 

La France a l’expérience du terrorisme contemporain depuis la Révolution de 1789. 

Elle en a même inventé le terme. Expérimenté les modes opératoires. Exporté le 

produit.  

 

Depuis l’invention du concept politique de terreur – un mode d’exercice du pouvoir 

d’Etat marqué par l’élimination de ses adversaires intérieurs (Royalistes, Chouans, 

Catholiques réfractaires à la constitution civile du clergé, Révolutionnaires trop 

« mous » ou trop Girondins, …), puis de contre-terreur par ceux-là mêmes qui en 

furent victimes.  
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Ce sont d’abord les Etats qui ont su utiliser le terrorisme comme un art de la guerre 

par d’autres moyens – contre leurs opposants intérieurs ou contre leurs adversaires 

extérieurs, dans une guerre froide ou une paix chaude. Puis en ont été les cibles. 

 

Longtemps, le terrorisme a été aisément identifiable : tout était relié à Moscou ou à 

Washington. Mais En 1989, après une étrange décennie qui vit l’Occident ne rien 

comprendre de trois éruptions majeures subies en 1979 (l’assaut contre la Mecque, 

l’invasion de l’Afghanistan par l’armée rouge, la chute du Shah d’Iran), qui vit l’échec 

soviétique contre les rebelles afghans, la chute du mur du Berlin et l’affaiblissement 

provisoire de l’URSS. 

 

En 1995, Khaled Kelkal, prototype de l’hybride, du gangsterroriste, issu de la 

criminalité et de la délinquance et passé au service du GIA Algérien, lançait une 

campagne d’assassinats et d’attentats à la bombe. Si les relations entre crime 

organisé et terrorisme sont toujours nombreuses, notamment en termes de 

logistique, si les pratiques d’impôt révolutionnaire sont également synonymes de 

racket, si les trafics servent aussi de financement à l’action politique, c’était la 

première fois qu’un pur criminel de droit commun passait directement au terrorisme 

jihadiste.  

 

Hors de tout cadre habituel, il n’avait pas été repéré par les services de 

renseignement, et faute de série longue, on oublia vite ce qui les caractérisait.  

 

En 1996, apparut officiellement une nébuleuse sans lien avec un quelconque État 

que les Occidentaux dénommèrent « Al Qaida » mais qui s’identifiait en réalité 

« Front islamique mondial pour le jihad contre les juifs et les croisés », appellation 

moins « marketing » mais plus pertinente.  
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Issue du Maktab al-Khadamāt (MAK ou Bureau des Services), créé par Abdallah 

Azzam en 1980, qui entraînait les moudjahidines en Afghanistan contre l’occupant 

soviétique, elle bouleversa les modes d’organisation antérieurs du terrorisme, liés 

aux stratégies des superpuissances.  

 

La structure était décentralisée et nébulaire. Al Qaida (AQ) n’avait plus rien de 

commun avec des mouvements comme l’ETA, l’IRA, la RAF allemande ou les FARC 

colombiens. Mais ses agents étaient quasiment tous de « purs » terroristes, sans 

passé criminel marquant. 

 

Après plusieurs opérations menées contre les ambassades américaines en Afrique 

(Tanzanie et Kenya en août 1998), contre un destroyer de l’US Navy au large 

d’Aden en 2000, ou celles au Pérou, au Pakistan, en Ouzbékistan, en Arabie 

Saoudite et en Europe, les groupes liés à AQ réalisaient ou projetaient de réaliser 

des attaques plus spectaculaires.  

 

Ces attaques préfigurèrent les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis.  

 

Pour la première fois depuis l’émergence du terrorisme contemporain, le terrorisme 

d’État ou lié à une lutte pour la conquête d’un pouvoir sur un territoire ou une 

culture, donnait naissance à une entité nébuleuse et obscure, animée d’une pensée 

radicale et théologique, concentrée sur un objectif unique – le royaume du Ciel sur 

la Terre – et inaccessible à toute forme de compromis par la négociation. Si Ben 

Laden n’alla pas jusqu’à établir un Califat, d’autres ont plus tard visé cet objectif, en 

écoutant les mêmes conseillers ayant transité d’un camp vers un autre. 

 

Obnubilés par une nouvelle forme de terrorisme spectaculaire, les responsables 

politiques et policiers occidentaux ne surent pas voir qu’une hybridation avec le 

monde criminel était en cours. Les mises en garde ne manquaient pourtant pas. 

 

 



 4 

Mais, entre 1995/96 et 2012, la France ne connut pas de véritable reprise de la 

série lancée par Khaled Kelkal. Pour des raisons liées à la nature même du soutien 

occidental des moudjahidines en Afghanistan, l’ennemi était connu : il avait été notre 

allié. Il fallut l’épisode Mohammed Merah pour que se reconnecte un processus qui 

ne s’est plus interrompu depuis. 

 

En mars 2012, quelques semaines avant l’élection présidentielle, des soldats sont 

tués ou blessés à Toulouse. Le 19 mars, quatre personnes dont trois enfants, sont 

tuées devant une école juive.  

 

L’auteur de ces meurtres, Mohammed Merah, est un Franco-Algérien de 23 ans, 

petit délinquant devenu terroriste islamiste.  

 

Depuis l’attaque de Charlie Hebdo et de l’Hyper Casher en janvier 2015, puis du 

Stade de France, du Bataclan et des cafés alentours en Novembre de la même 

année, ensuite des micros opérations menées par des opérateurs terroristes isolés 

dans tout l’Occident, dont certains aux effets désasterux en termes de victime 

comme à Nice en Juillet 2016, les gouvernements hésitent devant des modèles 

simples qui se traduisent au gré des échecs par des mouvements qui ressemblent 

soit à la bataille d’Azincourt, soit à la ligne Maginot (en oubliant le nombre étonnant 

de références à la Muraille de Chine dont on rappelle hélas moins souvent qu’elle 

n’arrêta quasiment aucun envahisseur)…. 

 

La réalité est souvent difficile à accepter et s’adapte rarement à la bureaucratie et 

aux cerveaux formatés. Ce qui arrive aujourd’hui n’est pourtant pas une surprise 

stratégique. C’est une évolution dans une chaîne d’évènements qui se déroule 

depuis les années 1980, mais que n’avions pas identifiée.  

 

Dumont, Caze, Kelkal, Merah, Kouachi, Coulibaly, Abdeslam, Lahouaiej-Bouhlel, … 

ont d’abord été considérés comme des exceptions. Et nous avons continué à faire 

confiance aux machines pour faire le travail de renseignement opérationnel.  
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Ce fétichisme technologique était une erreur. Les systèmes sont utiles pour 

confirmer ou rejeter les hypothèses émises par les êtres humains. Mais ils ne les 

remplacent pas. 

 

Voici longtemps avec Xavier Raufer que nous mettons en garde contre les faux-

semblants, simplifications, ou mirages théoriques.  

 

Au Moyen-Orient, en Afrique, en Asie, des hybrides sont apparus. Des guérillas 

dégénérées, des États faillis, des narco-États, des gangsterroristes ont vu le jour. 

Les FARC en Colombie, les pirates en Somalie, les bandits de Karachi, certains 

gangs indiens, AQMI au Mali et au Niger, les cartels mexicains, sont aujourd’hui des 

forces militaires qui n’utilisent pas seulement l’impôt révolutionnaire pour des 

objectifs politiques. Ils sont des hybrides et des mutants. La plupart du temps 

criminels, parfois terroristes. 

 

Les Occidentaux, plutôt que de chercher à comprendre ou simplement à connaître 

leur(s) adversaire(s), ont préféré en inventer un qui leur convienne. Cet ennemi de 

confort est donc combattu non pas en fonction de ce qu’il est mais de ce que 

l’Occident souhaite qu’il soit.  

 

On l’a sous-estimé, ignoré pour éviter de comprendre ce qu’était la complexité 

dynamique des opérateurs hybrides sur le terrain. Et les médias ont décidé d’y 

croire. De ce qu’on veut appeler Al Qaida à ce qu’on ne veut pas appeler l’État 

Islamique ou le Califat, les réticences à la compréhension de la réalité restent 

nombreuses. 

 

S’il nous arrive d’oublier le temps des tribus et des conflits religieux (même si 

l’Irlande n’est pas loin), d’autres peuples ont la mémoire plus longue, et la revanche 

de l'histoire n'est jamais loin. 
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On redécouvre les empires disparus, on subit la revanche, parfois la vengeance de 

l’histoire et de la géographie. Les frontières aux angles droits, tracées au double-

décimètre de de la colonisation n’ont pas fait disparaître les identités, les tribus, les 

obédiences. Ils n’ont fait que les masquer provisoirement. Et dans ce 

bouillonnement des mondes qu’on croyait renvoyés dans les livres d’histoire, nous 

voici brutalement, sauvagement parfois, exposés à nos erreurs ou à nos actions.  

 

L’Empire de Macina se réveille en Afrique, les Peuls et les Dogons s’entretuent en 

fonction des poussées de la sécheresse, la Bande Sahélo Saharienne est 

déstabilisée, l’espace du lac Tchad malmené, la Libye agitée, la Tanzanie menacée, 

les conflits Yéménite ou Somalien embourbés. La situation est tendue aux 

Philippines, en Thaïlande, …. Et la situation en Ukraine, en Géorgie, en Arménie, en 

Serbie ou au Kosovo, loin d’être apaisée. Même le Sri Lanka, habitué à d’autres 

conflits, est touché. 

 

Il s’agit donc aujourd’hui d’essayer de comprendre pourquoi et comment la 

mondialisation vivant au rythme des réseaux sociaux et de l’internet modifie 

profondément les interactions pluriséculaires entre le politique et le religieux, et 

induit des bouleversements stratégiques dans la plupart des pays du globe.  

 

Les migrations massives et désordonnées déstructurent les repères sociaux de 

communautés entières. Les progrès des droits de l’homme et de la démocratie de 

marché percutent de fortes résistances liées à des conservatismes et des replis 

identitaires virulents. 

 

Par contrecoup, des individus de plus en plus nombreux se retrouvent livrés à leur 

propre liberté et se regroupent en de nouvelles « tribus » aux allégeances multiples, 

soumis à des injonctions contradictoires dans un monde aux mutations incessantes.  

 

En quête de « solutions » individuelles ou collectives, ils subissent la concurrence 

que se livrent le politique et le religieux pour les mobiliser et parfois les contrôler, a 
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minima autour de symboles et de repères moraux mais aussi, de façon plus 

ambitieuse autour de conceptions, différenciées pour être acceptables, de l’identité 

collective comme de la transcendance.  

 

 

De plus, les États occidentaux affaiblis par les mutations du monde tentent de 

garder une part de leur autorité en disqualifiant le discours théologique dans le 

champ de la vie pratique et publique, alors que, dans le même temps, les églises ne 

se privent pas de critiquer un relativisme des valeurs qu’elles considèrent inhérent à 

la modernité de nos sociétés ouvertes.  

 

Le débat sémantique n’est pourtant pas sans intérêt et la place du spirituel, même 

laïque, du mystique, du religieux, de la part intime qui cherche la transcendance, 

pèse désormais durablement sur l’action politique.  

 

La mondialisation ouvre ainsi, sous nos yeux, une nouvelle période de coexistence, 

pas nécessairement pacifique, du politique et du religieux, en mettant en tension ces 

éléments essentiels du « vivre ensemble ». Régis Debray, analyse de ce qui fait 

aujourd’hui crise et chaos :« (…) à la mondialisation techno-économique correspond 

une balkanisation politico-culturelle, porteuse d’insurrections identitaires où la 

sacralité a changé de signe. Le défoulement, le déferlement des arriérés historiques 

peut s’entendre comme les conséquences même de l’uniformisation technique de la 

planète. Le surinvestissement des singularités locales compensant le nivellement 

des outillages, la carte bleue fait ressortir la carte d’identité et l’appétence de racines. 

Comme si le déficit d’appartenance appelait une surenchère compensatoire.5 ».  

 

Intégrant de force des nations, des cultures et des religions parfois opposées, les 

grands empires ont composé une cartographie éphémère mais souvent violente, 

dont on pensait qu’elle s’était stabilisée à Yalta avant de s’effondrer après la chute 
                                                        
5.	Intervention	de	Régis	Debray	lors	des	Ve	Assises	nationales	de	la	Recherche	stratégique	du	21	novembre	2014.	Voir	le	site	du	CSFRS	:	
www.csfrs.fr/assises	
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du Shah en 1979 puis celle du mur de Berlin dix ans plus tard. La décolonisation 

militaire des années 1960 n’a que rarement permis une indépendance économique.  

 

Si l’empire austro-hongrois semble définitivement réduit à la seule nostalgie, les 

autres ressurgissent et viennent affronter les cartographies officielles : les empires 

ottoman, chinois, russe, perse se rappellent plus ou moins brutalement à nos bons 

et mauvais souvenirs. 

 

Depuis la guerre civile algérienne des années 90, la définition de l’adversaire, de 

l’ennemi, ne va donc plus de soi. Le terrorisme a changé de nature, les modèles ont 

évolué, et si la détection et la collecte du renseignement restent d’un niveau très 

élevé, l’analyse pêche considérablement. 

 

On a trop souvent cédé à la facilité, et très rarement su résister aux manipulations 

sophistiquées des services locaux qui surclassent largement leurs homologues 

occidentaux en la matière. 

 

Dernier avatar en date : l’EIIL (État islamique en Irak et au Levant) ou ISIS, ou 

DAECH ou encore Califat : ses forces, longtemps décrites comme une insignifiante 

guérilla en Irak avant de s’attaquer sans grand succès au régime syrien, tout en 

taillant des croupières à ses « alliés » de l’Armée Syrienne Libre, ont réussi 

plusieurs spectaculaires opérations de conquête des territoires en Irak avant d’être 

détruites sur le terrain réel, mais à peine égratignées dans l’espace virtuel. 

 

À l’origine de ces évènements, on trouve un acteur majeur, Zarqaoui, qui a 

longtemps semblé avoir réussi à remporté une victoire posthume sur son principal 

adversaire : Ben Laden. Zarqaoui a rencontré Azzam, le fondateur du Bureau des 

Services pour les Moudjahiddin (ancêtre de la nébuleuse Al Qaida) puis Ben Laden, 

mais leurs ambitions sont restées fortement antagoniques.  
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Dans l’Afghanistan des Talibans, il créa le Tawhid al Jihad (Unification et Guerre 

sainte), puis en 2002, Al Zarkaoui s’installe en Syrie après un séjour en Iran. Il 

rejoint ensuite l’Irak après la chute de Saddam Hussein.  

 

Le 19 août 2003, il revendiquera l’attentat à l’explosif contre l’immeuble abritant le 

personnel de l’ONU au cœur de Bagdad, provoquant la mort de vingt-deux 

personnes dont le représentant du Secrétaire général de l’ONU, Sergio Vieira de 

Mello. Le 29 août 2003, l’attaque contre la mosquée d’Ali à Nadjaf, ville sainte chiite, 

fait quatre-vingt-cinq victimes. Al Zarkaoui est finalement éliminé le 7 juin 2006, lors 

d’un bombardement américain. 

 

Quelques mois plus tard, en octobre 2006, l’État Islamique d’Irak est créé par 

l’alliance d’Al Qaida en Mésopotamie avec d’autres petits groupes islamiques et de 

tribus sunnites de la province d’Anbar en Irak, sous la conduite militaire d’Abou 

Hamza Al Mouhajer et politique d’Abou Abdullah Al Baghdadi, « Émir de l’EII et 

Prince de la Foi » . Le Groupe, non seulement prend ses distances avec Al Qaida, 

mais devient rapidement un concurrent féroce et un ennemi d’Ayman Al Zawahiri, 

successeur de Ben Laden, qui ne manquera jamais une occasion de marquer ses 

distances, de condamner les actions menées, ou d’appeler à la conciliation. 

 

Après l’élimination de « l’Émir » de l’EII en avril 2010, Abou Bakr Al Baghdadi Al 

Husseini, un Irakien d’une quarantaine d’années, en devient le chef. En avril 2013, 

l’EII devient EIIL en s’installant en Syrie après avoir absorbé une grande partie du 

Front Al Nosra. Depuis, un conflit larvé l’oppose à l’Armée Syrienne Libre mais 

également à une branche légitimiste d’Al Nosra. 

 

Mais ce qui dépasse les règlements de comptes entre groupes jihadistes est la 

nature très différente de l’EIIL comparée aux autres acteurs sunnites du terrain. Et 

c’est elle qui nous intéresse au premier chef. 
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Organisation pyramidale, faisant régner la terreur en interne et en externe, 

rassemblant des brigades aguerries (Libyens, Tchétchènes, Occidentaux), EIIL  

semble avoir réussi une parfaite OPA hostile sur ce qui reste d’Al Qaeda en Irak 

comme en Syrie, réunit des tribus mercenaires, tout en attirant des djihadistes de 

plus en plus jeunes et venus du monde entier (près de quarante mille selon les 

dernières estimations).  

 

Nul ne sait qui a vraiment inventé Al Zarkaoui. Manipulation, déstabilisation, Golem 

inventé par des services, et ayant comme toujours mal tourné ? Une chose est 

désormais sûre, les enfants de Zarqaoui sont là. Sans doute pour longtemps. Et pas 

seulement au Levant. 

 

Le terrorisme singulier est devenu pluriel. On y trouve de façon résiduelle des 

professionnels du terrorisme d’État entre retraite, sénilité et mercenariat, des 

« golems » créés par des États et qui s’en sont émancipés pour agir en fonction de 

leurs propres intérêts, des hybrides nés dans le crime et espérant la rédemption par 

la terreur, mais toujours en liaison avec des organisations, et, aussi, des 

lumpenterroristes, souvent illuminés, décidant sous l’impulsion de passer à l’acte. Ici 

et là, rarement, un « loup solitaire » à la Kaczynski, à la Breivik ou peut être à la 

Tarrant.  

 

Ce condensé d’opérateurs sur le déclin et de nouveaux venus, impose aux services 

de sécurité des États de sortir de la logique du prêt à penser anti-terroriste pour se 

lancer dans le sur-mesure. L’espion à l’ancienne n’a sans doute pas disparu, mais il 

se trouve un peu relégué par la concurrence inattendue d’ennemis que nous ne 

connaissons pas vraiment, bien que nous les ayons parfois fabriqués nous-mêmes.  

 

Voilà pourquoi il faut essayer, comme dans tous les épisodes terroristes précédents, 

de trouver le bouton stop qui conditionne le retour vers la paix et le développement. 
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Au-delà des aigreurs du moment, dont certains peuvent amener à d’autres 

évolutions dans la violence anti étatique, il faut se donner les moyens d’une 

mutation culturelle qui dépasse les simples réformes structurelles.  
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