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Capítulo 10 
 

Suportar o insuportável: 
o trabalho de acompanhamento de exilados 1 

 
Dominique Lhuilier 2 

 
 
Em um contexto de crescente inospitalidade para exilados, muitos 

Estados embarcaram em uma espiral interminável de repressão destinada 
a controlar, selecionar e armazenar esses "fluxos", essas "massas em 
êxodo". A fim de conter as "ondas" de migrantes, refugiados e exilados, 
como se falássemos da ameaça de um tsunami, uma série de dispositivos 
têm sido colocados em prática, todas destinadas a reduzir o acesso aos 
recursos necessários para a vida: um visto, um teto, um trabalho, cuidados 
médicos, vínculos… Para isso, são estabelecidas categorias, diferenciando 
e classificando "refugiados verdadeiros/falsos", "menores isolados 
verdadeiros/falsos", "exilados políticos/econômicos/saúde pública", 
"doentes verdadeiros/falsos", etc. Como pano de fundo dessas 
classificações, há sempre a suspeita que paira sobre eles e que justificaria 
as situações excepcionais em que eles são colocados.  

Compreender a condição de exílio é considerar uma variedade de 
condições precárias que estão em seu cerne: econômicas (reforçadas na 
França pela abolição, em 1991, do direito sistemático de trabalhar para os 
requerentes de asilo), administrativas (medo permanente de expulsão, 
não renovação de autorizações de residência, controle policial, evitação de 

 
1 Traduzido por Karla Candeia. 
2 Professeure émérite de psychologie du travail, Centre de Recherche sur le Travail et Le Développement, CNAM. 
France. 



Dominique Lhuilier | 195 
 

espaços públicos e ambientes institucionais, etc.), de saúde (problemas de 
saúde recorrentes e renúncia aos cuidados), emocionais (isolamento, 
famílias desfeitas, pessoas desaparecidas). Os motivos e as dificuldades da 
migração provêm das condições da vida de antes (no país de origem) e do 
presente, da experiência de várias formas de violência no país de origem 
ou durante a viagem. Mas também deve ser enfatizada a questão da 
violência estrutural nos países anfitriões. Estas condições são produzidas 
por escolhas políticas regionais, nacionais e internacionais que regem os 
diversos territórios de origem, em matéria de trânsito ou de assentamento. 
Podemos assim observar uma constante na ordem política, neste biopoder 
analisado por Michel Foucault (1976), que visa exercer jurisdição sobre a 
vida, os corpos e as populações. Assim, o poder é constantemente 
mostrado e demonstrado sobre os migrantes como uma figura 
paradigmática de seu exercício. 

É em tais contextos macrossociais que uma série de profissões, 
estruturas organizacionais e institucionais têm que garantir o cuidado e o 
apoio aos migrantes nas diferentes etapas de suas vidas no exílio. Estas 
práticas impõem a necessidade de ser capaz de resistir às provações do 
confronto com experiências de miséria, pavor e espanto diante do que foi 
vivido "lá" e/ou do que é vivido "aqui", e do trabalho que está sempre 
exposto aos riscos do "trabalho sujo".  

Os múltiplos impedimentos enfrentados por estes sujeitos exilados 
(impedimento de acesso aos recursos materiais e países desejados, aos 
direitos, aos cuidados, ao trabalho, à escola) são evidentes (Felder, 2016). 
E os efeitos destrutivos desta política inóspita sobre as subjetividades e 
corpos dos exilados (a realização de traumas, a complexidade de se libertar 
de tarefas políticas e sociais, etc.) não podem ser negligenciados por 
aqueles que estão na linha de frente da "recepção". Os mecanismos de 
segregação, estigmatização e discriminação, em conexão com a 
proliferação do discurso de segurança e as políticas de reagrupamento e 
confinamento forçado, marcam a vida psíquica do refugiado: o tremor dos 
fundamentos narcisistas, a complexidade de reconstruir-se entre a perda 
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da cidadania e a experiência traumática, a busca de um lugar para viver, a 
dor da separação… 

As questões de reconhecimento são essenciais aqui: reconhecimento 
do sujeito para além da categoria à qual ele ou ela está designado 
(estrangeiro, requerente de asilo, imigrante sem visto, menor sem 
acompanhamento, trabalhador imigrante, etc.), mas também 
reconhecimento das práticas profissionais, não apenas através do prisma 
das regras do ofício, mas também do trabalho cultural (Freud, 2010) que 
resiste às formas de desumanização contidas nos procedimentos e 
sistemas de "recepção".  

O significado político das práticas profissionais no campo do 
acompanhamento, em suas diversas formas, está sem dúvida 
essencialmente aí: na contribuição para este trabalho psíquico que permite 
tecer um elo identificatório entre o indivíduo e o todo humano, um elo 
através do qual cada um pode acessar o sentimento de pertencer a este 
todo humano. O teste deste trabalho aqui é duplo: o mal-estar dos 
trabalhadores pode ser decifrado como um sinal do sofrimento dos 
"usuários" depositados dentro deles; mas também é maciçamente devido 
às condições de seu trabalho e às políticas públicas que os enquadram e os 
determinam em demasia. 

As tensões que acompanham este trabalho de acompanhamento e 
mediação em abrigos ou acampamentos de exilados são muitas: ter que 
ouvir ou suscitar uma palavra necessária mas dolorosa, ter que apoiar uma 
projeção indispensável à construção dos projetos  futuros quando existe 
uma urgência, a precariedade e o procedimento de exame dos pedidos 
instalam uma suspensão temporal... A sensação de estar preso a 
dispositivos que "obrigam" a desembaraçar o "verdadeiro" do "falso", que 
suscitam desconfiança, dá origem a um certo mal-estar, até mesmo a 
vergonha associada à sensação de se tornar co-produtores de 
procedimentos de triagem e seleção. Ver a profissão contaminada por uma 
lógica de gestão de "fluxos", de "novos riscos sociais", quando se está 
motivado essencialmente por um objetivo de acesso aos direitos (asilo, 
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social, educação, cuidado, etc.) é um teste difícil de suportar. A intensidade 
dos afetos, das tensões psíquicas, os conflitos e o sofrimento ético podem 
levar à exaustão ou mesmo ao colapso. Isto coloca em questão os recursos 
coletivos para pensar uma ação sempre incerta como as formas de 
subversão dos impedimentos ou desvios que pesam sobre a atividade. 

 
O trabalho de acompanhamento  

 
Por que falar de trabalho de acompanhamento ou apoio e não de uma 

relação de ajuda (Amado & Minary, 2008), uma fórmula que muitas vezes 
prevalece nos campos da saúde e social em particular? Porque o trabalho3 
implica uma atividade, e mais precisamente uma co-atividade.  A atividade 
de trabalho sempre tem prescritores, co-autores e destinatários (usuários, 
pacientes, beneficiários, clientes) e ocorre em contextos organizacionais, 
institucionais e societários. Porque este trabalho não pode ser reduzido à 
qualidade das relações entre o acompanhador e a pessoa acompanhada; o 
prisma das relações interpessoais e intersubjetivas alude tanto à dimensão 
social quanto a política do acompanhamento.  

A relação de ajuda corre sempre dois riscos: o obscurecimento das 
dimensões inconscientes e o desaparecimento do social. Além disso, sem 
uma teoria da psique, a abordagem humanista corre o risco de se perder 
nos meandros da "ajuda" ou da assistência. Sem uma teoria do social, ela 
se reduz a um conjunto vago, e a dialetização entre o eu e os outros, entre 
individual e coletivo, entre psíquico e social, está condenada a andar em 
círculos no interpessoal. Na relação cara a cara é melhor não esquecer que 
não se pode ajudar os outros sem um terceiro, em suas diferentes 
declinações: equipe, organização, instituição a quem estão ligados os 
motivos desta ajuda, sua legitimidade e sua possível eficácia. 

Tanto  a pessoa que acompanha, quanto  a pessoa que está sendo 
acompanhada, ambas estão expostas neste caso à ambigüidade da relação 

 
3 Não confundir com emprego; os voluntários, que são numerosos no campo do acompanhamento de exilados, 
trabalham mesmo que não tenham um emprego. 
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de ajuda, muitas vezes pavimentada com boas intenções, mas também 
com desejos de controle, mesmo de dominação, implementados em nome 
do humanismo e da emancipação buscada. Existem muitas profissões na 
área de asilo (assistentes sociais, intérpretes, advogados, psicólogos, 
ligados à saúde e higiene, pessoal administrativo); e todos aqueles que têm 
que se encontrar e trabalhar com exilados e migrantes são ainda mais 
numerosos (pessoal hospitalar, penitenciárias, policiais, professores, 
formadores, recrutadores, gerentes). Dois exemplos deste trabalho de 
apoio são dados aqui: um no campo da assistência jurídica, o outro no do 
acesso à saúde.  

 
Acompanhadores jurídicos nos centros de detenção 4 

 
As detenções são um reflexo das políticas de migração. Eles são 

também um dos instrumentos da política aplicada ao fechamento de 
campos de migrantes. A duração máxima de detenção é atualmente de 90 
dias na França5. É neste contexto que trabalham os funcionários das seis 
associações, cujas principais tarefas são ouvir os detentos e ajudá-los a 
exercer seus direitos. Eles são principalmente advogados, assistentes 
sociais e ativistas dos Direitos Humanos. Eles são confrontados com uma 
"industrialização" da detenção e, portanto, uma intensificação do trabalho, 
em um clima de tensões extremas devido ao endurecimento das políticas 
migratórias e aos desafios do exílio. A missão confiada aos funcionários, 
assim como seus ideais profissionais, os coloca do lado da defesa dos 
direitos e dos detentos, enfrentando assim a "máquina de expulsão" 
gerenciada pela polícia. 

Em um contexto que é, portanto, estruturalmente tenso, mesmo 
conflituoso, especialmente com o pessoal encarregado da detenção, eles 

 
4 Os 24 Centros de Detenção Administrativa e 26 Instalações de Detenção Administrativa do território francês têm 
uma capacidade de receber 2.054 pessoas. Cerca de 50.000 pessoas foram trancadas nesses lugares em 2019. Eles 
são principalmente homens, mas também mulheres e crianças. 
5 À medida que a duração da detenção aumenta, aumentam também a freqüência de automutilação, tentativas de 
suicídio, confinamento solitário, prescrições de sedativos ou transferências para hospitais psiquiátricos. 
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conduzem entrevistas com os detentos e explicam os complexos 
procedimentos da detenção e remoção do território, a fim de então 
construir com cada um deles um diagnóstico da situação individual,  
identificando os recursos legais. Estas tarefas envolvem uma revisão da 
história do exílio, suas causas, modalidades e a situação atual, em termos 
sanitários, laborais, familiares, matrimoniais e assim por diante. Além 
dessas tarefas, que se enquadram como "assistência no exercício dos 
direitos", há também as relativas ao "apoio social": presença e escuta dos 
detidos, informação às famílias, regularização da situação das crianças, 
tomada de providências para que os detidos possam recuperar seus 
pertences, salários e outros bens antes de serem deportados. Neste 
contexto de dependência daqueles que parecem ser salvadores em 
potencial, a demanda dos detentos por apoio jurídico é enorme.  

À intensidade dos afetos solicitados neste trabalho soma-se a 
intensidade das questões éticas e políticas que atravessam o exercício da 
profissão. Os dilemas relacionados às metas perseguidas nas atividades 
encontram múltiplas declinações: assumir uma postura profissional a 
serviço da preservação dos direitos dos detentos, o que os coloca contra os 
"guardas", ainda que a negociação com esses parceiros seja essencial para 
obter acesso aos detentos e para preservar e desenvolver o espaço de 
manobra necessário para suas atividades; resgatar os detentos, ao mesmo 
tempo em que se protegem duplamente, tanto de uma empatia que torna 
a impotência em certas situações insuportável, como de uma intervenção 
que curaria o sofrimento dos detentos e poderia "humanizar" a máquina 
de expulsão através de denúncias; basear seus compromissos profissionais 
em princípios e valores a serem respeitados, ao mesmo tempo em que 
empregam, para isso, truques e estratégias de ação aparentemente 
contrários a esses mesmos princípios e valores... 
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Mediadores de saúde em acampamentos ciganos e squats 
 
A missão formalmente atribuída a estes mediadores é melhorar o 

acesso aos direitos, prevenção e cuidado das "populações em situação 
precária" através de uma melhor integração no sistema de direito comum. 
Ela os coloca na interface entre as pessoas cuidadas e as instituições de 
cuidado, uma espécie de elo encarregado de transformar as representações 
e comportamentos recíprocos: removendo os tenazes estereótipos que 
pesam sobre "os ciganos”6 e mudando as posturas profissionais dos 
prestadores de cuidados, removendo a ambivalência e desconfiança dos 
ciganos para com qualquer instituição percebida como a ala armada do 
biopoder (Foucault, 1976). 

Além da complexidade e das tensões geradas por este duplo propósito 
de suas atividades, há também o trabalho de interpretação (idiomas, mas 
também códigos, categorizações, classificações, etc.), a construção de 
parcerias e cooperações essenciais e, finalmente, o trabalho invisível de 
supervisão de voluntários, como é o caso em muitas associações que 
mobilizam voluntários e funcionários assalariados. No coração deste 
trabalho ainda está a polissemia da saúde: nas instituições de saúde, 
predomina a abordagem médico-centrada; enquanto para os ciganos, a 
falta de saúde é revelada pelo que os impede no exercício normal de sua 
vida. Aqui, a saúde é percebida, como em todas as situações de grande 
precariedade, como um instrumento da atividade. 

Este trabalho de traduzir a complexidade de situações singulares nos 
códigos das grades médicas e sociais, e de esclarecer a confusão crônica 
entre estilo de vida (culturalismo) e condições de vida que alimentam a 
discriminação, é complicado por conflitos de temporalidades e atividades. 
A precariedade se estabelece em um curto período de tempo, enquanto o 
apoio, a prevenção, o desenvolvimento da saúde, mas também a 

 
6 Estima-se que existam entre 15.000 e 20.000 ciganos na França. Vindos majoritariamente da Romênia e da 
Bulgária, são os europeus que, no entanto, fazem uso de uma lógica política de exclusão e preconceitos (delinqüência, 
mendicidade, sujeira...). Os próprios ciganos não se vêem como um único grupo em escala européia: eles são de 
diferentes nacionalidades, diferentes religiões (católica, ortodoxa, evangélica) e estão longe de falar a língua romana. 



Dominique Lhuilier | 201 
 

construção desta nova profissão de mediador da saúde e seu 
reconhecimento por seus diversos destinatários, requerem tempo. Isto é 
frustrado pela volatilidade e dispersão de pessoas e "terras", locais ilegais 
e sempre instáveis, por repetidas expulsões com o risco de ter que começar 
do zero a cada vez, com uma multiplicação e dispersão de lugares de vida. 
Cada expulsão resulta, na maioria das vezes, em uma regressão das 
condições de vida (aumento da distância até o hospital) e na radicalização 
das estratégias de defesa da comunidade (suspeitas, ameaças). Para este 
nomadismo imposto pelas políticas públicas a "esta população de risco", a 
precariedade dos cargos de mediador e sua rotatividade é uma imagem 
espelho: a permanência dos cargos depende dos resultados que validam os 
pedidos de subsídios (uma afirmação que torna o mediador responsável 
pela manutenção de seu cargo e que alimenta a incerteza crônica sobre os 
critérios de avaliação do trabalho). E isto em contextos onde há uma 
negação das contradições entre as tarefas atribuídas: mediação, 
monitoramento sanitário e diagnósticos pré-expulsão. 

Também aqui os dilemas e os afetos se encontram. Promover o 
acesso de todos aos cuidados de saúde ou definir os prioritários: os mais 
vulneráveis (mulheres grávidas, crianças), os menos autônomos, os riscos 
de epidemias, as emergências médicas? Mitigar/revelar as deficiências 
institucionais? Fazer dos "ajudantes" da comunidade cigana parceiros de 
trabalho, dar mais recursos à gestão comunitária e, assim, dar mais poder 
a uns sobre outros, que podem então instrumentalizar e  tirar um lucro 
pelos serviços prestados (como o aumento do preço dos aluguéis no 
acampamento), denunciar maus tratos/preservar a qualidade do vínculo 
pacientemente construído... A desumanidade das condições de vida, as 
situações dramáticas que eles podem enfrentar (despejos, fim de vida, 
morte, violência intrafamiliar, trabalho infantil, idosos abandonados), mas 
também o peso das responsabilidades, medo, ansiedade diante da 
agressão, ameaças, acusações são todas dificuldades que a proximidade 
cultural pode ampliar quando esses mediadores de saúde são eles mesmos 
ciganos. 
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Desafios do trabalho de acompanhamento 

 
Como lidar com situações, estados do corpo, da psique, dos atos, das 

substâncias que provocam medo, pavor, repugnância, raiva, ansiedade? 
Como colocar um carrasco em um centro de detenção? Como você anda 
na lama, no lixo, no ziguezague entre os ratos e nos jogos de bola para 
crianças no acampamento de ciganos ou no squat? Como traduzir para 
esta mulher em consulta o diagnóstico de AIDS ou de câncer que o médico 
acaba de anunciar brutalmente, com o mediador-intérprete encarregado 
de "encontrar as palavras certas"? Como podemos dizer que o número de 
telefone do alojamento de emergência não atende mais e que "o 
solicitador" terá que se resignar a dormir na rua novamente, correndo o 
risco de mais agressões ou estupro? Como podemos perceber durante uma 
entrevista com um refugiado, um prisioneiro desesperado, que ele 
também é um torturador? Como apoiar na empatia as ameaças, insultos, 
agressões? Como podemos fechar o centro de consulta médica e pedir a 
esta mãe grávida e seus filhos que saiam quando sabemos que ela não tem 
mais para onde ir? 

A intensidade dos afetos solicitados neste trabalho é combinada com 
a intensidade das questões éticas e políticas que atravessam a prática 
destas profissões.  

 
Os processos  transferenciais 

 
Estas profissões de asilo, trabalho social, cuidado envolvem o 

encontro e o relacionamento com "usuários" que experimentaram e 
experimentam situações extremas, tanto ali como aqui, que estão 
envolvidos em processos de dessubjetivação e infra-humanização. Estas 
atividades profissionais implicam um confronto com material traumático, 
em uma relação em que a empatia é sempre suscetível a gerar identificação 
com a vítima (Maqueda, 1997). Além disso, fala-se frequentemente da 
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contagiosidade do trauma, no sentido de transmissão psíquica 
inconsciente, vetorizada por processos transferenciais que são ainda mais 
intensos porque não são mediados por referências de terceiros, como a 
equipe ou a profissão. Logo, o acompanhante (na diversidade das 
profissões exercidas) não é o receptáculo passivo do material traumático 
nem da transferência da pessoa acompanhada. O processo é  co-produzido 
por ambos. 

O par constituído nessa relação pode ativar intensos processos 
transferenciais, constituídos por um cenário que implica um compromisso 
recíproco ocasionado pelos ideais da profissão e a dívida psíquica do 
sujeito. A identificação com a vítima é alimentada por processos de 
projeção na transferência, como a identificação com o papel do salvador 
ideal que responde por sua vez à da vítima ideal. Além disso, impotência, 
injustiça, abandono, culpa, “fadiga de ajudar" são sentimentos expressos 
maciçamente: eles podem ser iluminados pela análise dos processos de 
ressonância, mas também devem ser colocados em perspectiva com as 
características do contexto de trabalho potencialmente traumatogênicos. 
A freqüência dos sintomas evocados por cada pessoa - insônia, pesadelos, 
distúrbios de humor, irritabilidade, ataques de ansiedade, choro 
irreprimível, distúrbios psicossomáticos - atesta a fragilidade dos 
envelopes psíquicos fundamentais (Anzieu, 1987). Isto faz com que os 
sujeitos sejam expostos física e psiquicamente ao outro, via de intrusão, o 
que, para alguns, os faz experimentar esta relação como persecutória.  

A questão do significado da troca no relacionamento pode lançar uma 
luz sobre esta questão. O que é dado, para quê e em troca de quê? Para o 
acompanhante, é uma questão de dar tempo, compromisso, investimento, 
escuta, reconhecimento, objetos, números de telefone pessoais. Até onde 
dar de si mesmo? Quando o que é recebido é interpretado como um 
"profissional que se supera a si mesmo", prevalece a interpretação do dom. 
Ele dá de si mesmo, de sua pessoa, além do serviço prestado como definido 
pela função, a profissão. E o dom, associado à dívida psíquica de quem 
recebe, solicita o contra-dom, ou troca. Em troca de quê? De um retorno 
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em conformidade com as expectativas da pessoa que o acompanha? Em 
termos de submissão ao conselho, diretrizes dadas? Em termos de 
valorização narcisista: sugerindo que a pessoa que acompanha é 
excepcional, que lhe devemos muito? Em termos de confidência: isto 
engaja tanto a pessoa que está sendo acompanhada quanto a pessoa que a 
acompanha , um segredo as une. A forma final (e possível) da troca leva 
ao desaparecimento de um quadro profissional que, em princípio, deveria 
contê-lo. 

Assim, um acompanhante pode ser pego sonhando com a adoção 
imaginária de uma criança, de uma avó, de um jovem. Portanto, se trata 
de uma troca entre uma parentalidade irreal contra o sacrifício do 
profissionalismo. Isto implica em não trair aqueles que serão "adotados", 
não fugir aos desafios emocionais desta relação, que é extraída do contexto 
de trabalho para se desenvolver no contexto pessoal e familiar com o risco 
de ofuscar os outros que serão acompanhados. Esta forma de troca, que 
não trabalha as questões pessoais, sem deixar espaço para as regras do 
ofício, na maioria das vezes leva a uma crise e depois a uma ruptura. A 
única saída é romper o vínculo que se tornou uma ligadura, ao custo do 
sofrimento de ambos os lados.  

O trabalho de acompanhamento implica sempre em renúncia: não 
responder a todas as necessidades de proteger o outro da alienação, do 
vínculo de assistência. A falta é necessária para que a troca nasça livre da 
dependência, ou mesmo da captura. O poder dos afetos continua presente 
(exceto para os que se protegem emocionalmente, se desumanizam): 
impotência, raiva, agressividade, culpa, “cansaço de ajudar". Eles podem, 
evidentemente, ser esclarecidos pela análise da transferência-
contratransferência. Mas eles também devem ser colocados em 
perspectiva com as características de locais de trabalho potencialmente 
traumatogênicos7. 

 
7 A distinção entre a noção de "traumatogênico" e "traumático" é importante porque os resultados psíquicos da 
situação não são unívocos: o potencial desestabilizador da experiência pode solicitar as capacidades de 
"metamorfose", de transformação iniciática, pode também levar a arranjos defensivos muitas vezes construídos 
sobre uma clivagem do eu ou mesmo tornar-se verdadeiramente traumático. 
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As declinações do “trabalho sujo” 

 
As práticas de admissão em sistemas instituídos ou associativos são 

baseadas, com diferentes graus de radicalidade, em uma lógica de seleção 
que transforma uma "pessoa a ser apoiada em sua totalidade" em um 
usuário de sistemas ad hoc. Trabalhar aqui pressupõe uma operação de 
tradução da singularidade do solicitante (mas de quê? Provavelmente 
antes de tudo do reconhecimento de seu status como sujeito), e de sua 
situação, para se adaptar e tomar conhecimento dos códigos que permitem 
se comunicar com os "beneficiários" dos sistemas em questão.  

O que fazer com a pessoa acompanhada que apresenta ao 
acompanhador problemas de moradia, ao assistente social problemas de 
saúde ou ao psicólogo problemas com o visto de residência? Nós pensamos 
então no médico que pergunta em consulta "você dorme bem?", 
procurando por sinais de psicotrauma. E o paciente que responde "tenho 
frio"... sim, ele tem frio, ele dorme na rua. Ou esta relutância em 
prescrever comprimidos para dormir a um paciente que tem realmente 
distúrbios do sono relacionados à sua história, mas que vive na rua e, 
portanto, está exposto a todos os tipos de riscos. Sua vigilância é então um 
instrumento de sobrevivência. O que fazer com uma pessoa muito velha, 
dependente e sem visto de moradia? Ele ou ela deve ir para um abrigo 
emergencial do qual não sairá por muito tempo, pois não tem acesso a 
instituições especializadas para idosos por não ter permissão de 
residência? O que fazer com um migrante que trabalhou durante anos 
como pedreiro na indústria da construção na França, mas com 
documentos falsos, e que vai procurar a assistente social para que ela possa 
ajudá-lo a reunir documentos para dar entrada no pedido de uma 
aposentadoria? 

Esta operação de tradução e classificação é ainda mais exigente e 
extenuante à medida que a distância entre o número dos pedidos, a 
deterioração das situações dos exilados e a redução drástica dos recursos 
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potencialmente disponíveis aumenta. O desafio de uma massificação das 
necessidades de apoio, e um trabalho que foi colocado estruturalmente em 
dificuldade devido à saturação permanente dos dispositivos de ajuda. 
Como lidar com a injunção paradoxal de acompanhar adequadamente os 
exilados rumo aos cuidados com a saúde, acomodação, emprego, um 
treinamento profissional  que lhes convém quando os meios e 
oportunidades disponíveis não estão à altura da tarefa? Classificando as 
"emergências", os mais "vulneráveis"? Com base em que critérios? Como 
avaliar estas situações?  

Uma operação de triagem e seleção que mina os valores que 
sustentam o compromisso com a profissão, e que está ancorada em ideais 
pessoais. Tanto mais que essa triagem e seleção não estão sem ressonância 
com políticas migratórias que fazem distinção entre bons e maus 
migrantes, com o argumento de que "não podemos aceitar toda a miséria 
do mundo"... já que a pessoa que os acompanha, sobrecarregada pela 
grande demanda, pela carga de trabalho, é obrigada a criar critérios de 
seleção sustentáveis. A desproporção das necessidades com relação ao que 
pode oferecer o profissional que acompanha é sempre acompanhada por 
um sentimento de impotência, de insuficiência, quando o trabalho se 
resume a "esvaziar o mar com uma colher". 

Aprender a dizer não é difícil, especialmente quando isso é 
confundido com rejeição e abandono. Isto pode levar o profissional a dar 
algo, para se tranquilizar, se libertar da impotência, da insuportável 
inação, mesmo que o que é dado seja basicamente um engodo.A 
cooperação em parceria entre serviços e entre associações facilita o apoio 
ao "não": o que é dado é pelo menos uma orientação. Mas isto só é possível 
e só adquire um significado real quando é precedido e acompanhado pela 
construção desta parceria. Da mesma forma, o sentimento de fracasso de 
não ser capaz de fazê-lo apenas é sustentável se o trabalho multidisciplinar 
ou coletivo nos permitir pensar que o que não pode ser feito ali encontrará 
outras soluções em outros lugares, com outros profissionais do 
acompanhamento, ou em cooperação e solidariedade entre exilados.  
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O pacto de negação de vulnerabilidade  

 
A negação das dificuldades e experiências traumatogênicas 

associadas a este trabalho é sem dúvida o freio mais poderoso para a 
construção coletiva de recursos que possam mediar e subverter as 
dificuldades. No entanto, esta construção é essencial. Este pacto de 
negação da vulnerabilidade dos profissionais ou voluntários cria uma 
figura heróica a serviço da defesa das "vítimas": o sofrimento então muitas 
vezes se manifesta em sonhos, que mais se parecem com pesadelos, mas 
também se mostram como um registro psicossomático ou em 
descompensações psicopatológicas quando os recursos defensivos 
individuais são sobrecarregados. Este sofrimento também se reflete no 
grande número de “entra e sai” nessas profissões. 

A relutância em dizer "suas" dificuldades atesta a importância dessas 
posturas militantes ou caridosas, que tanto apoiam o compromisso com 
este trabalho como contribuem para um esgotamento ou mesmo uma 
estafa mental. O sofrimento deve ser suportado, mesmo anestesiado. 
Então, como podemos nos permitir reconhecer e verbalizar aqueles que 
foram enredados ou mascarados? As dificuldades encontradas durante as 
atividades podem sempre ser interpretadas essencialmente como falhas 
pessoais, como um desvio "inaceitável" do Ideal.  Então a vergonha está 
sempre presente: vergonha do medo associado ao trabalho em climas de 
tensão, de urgência, de violência; vergonha diante da degradação da 
qualidade da escuta, da disponibilidade psíquica necessária para o trabalho 
de acompanhamento; vergonha daquele que representa o "país de 
acolhida" onde a realidade se revela não como abrigo, mas como a 
persistência de tratamentos desumanos... E talvez acima de tudo, 
vergonha por ter que suportar o insuportável para poder continuar 
trabalhando, sem realmente poder fazê-lo.  
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Ambivalência sobre a transmissão 
 
O novato, como novo acompanhante, levado por seu compromisso 

com o serviço da "missão", se desdobra sem contar o custo. Ele se vê então, 
como seus colegas, na primeira fila, confrontado com os danos psíquicos 
ligados a uma política contábil de gestão dos fluxos migratórios dentro de 
um ritmo que é sempre o da urgência (tratamentos e viagens 
desumanizantes), os danos da inatividade forçada (nenhum acesso ao 
trabalho), as várias formas de apartheid espaço-temporal que embarcam 
tanto a pessoa que está sendo acompanhada quanto a pessoa que a 
acompanha. Ele logo será apanhado de surpresa, espanto, até mesmo 
choque ou terror diante dos efeitos dos "crimes contra a humanidade 
psíquica" (Roussillon, 2005), que matam não só a humanidade em si 
mesma, mas o próprio sentido do ser humano. Seus pontos de referência 
iniciais se tornam menos nítidos, sua identidade profissional vacila: ele 
percebe que o desumano está no humano, mesmo que ele seja o negativo 
radical.  

Uma época de testes começa sob o olhar de seus colegas, o mais velho: 
ele vai resistir? Ele vai ficar? Será ele capaz de "lidar com isso"? Ele vai 
ouvir as recomendações de seus colegas? Ele aceitará a transmissão de 
uma visão de mundo que o ajude a olhar, de uma capacidade de escuta que 
o ajude a lidar com todas essas provas? Como ele sairá das diversas formas 
de instrumentalização, de desvio de sua ação? A ambivalência no que diz 
respeito à transmissão (Lhuilier & Fassier, 2020) está muitas vezes na 
ordem do dia, o que pode contribuir para fortes tensões entre novatos e 
sêniores. Como se "deixar a profissão entrar" fosse percebida tanto como 
um apoio para a atividade, mas também como um risco: o de fazer o luto 
da Missão, do Ideal. O risco de "acostumar-se demais", de "banalizar", de 
perder de vista os valores que sustentam o compromisso. 
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O trabalho inaudível 
 

O trabalho sobre a psicopatologia do trauma em situações de exílio, 
sobre os requerentes de asilo que experimentaram eventos extremos e 
traumas cumulativos que produzem espanto, medo e desorientação 
simbólica, sobre estes contextos de grande precariedade social que 
redobram a vulnerabilidade8, sublinham os obstáculos para colocar o 
inenarrável em palavras, as dificuldades de expressar o sofrimento em 
uma língua estrangeira, o isolamento, tudo o que contribui para que o 
sujeito não seja capaz de construir - sozinho - uma palavra própria. "Ele 
não tem voz na praça pública" (Colin & Laval, 2005). O que exige que os 
"acompanhantes" atuem como porta-vozes. Mas devemos estender a 
análise à recepção e seus impedimentos: recusa de ouvir, evasão, fuga. O 
indizível se conjuga aqui com o inaudível e a construção da invisibilidade.   

Os "acompanhantes" sabem como é difícil para eles falar sobre seu 
trabalho, encontrar as palavras para explicar as situações encontradas e os 
afetos sentidos, a complexidade das práticas cotidianas sempre apanhadas 
em dilemas morais, dos paradoxos da política, dos conflitos de justiça e das 
ambigüidades do direito. Como podemos traduzir sem trair, sem 
eufemismos, sem banalizar ou dramatizar, sem contribuir para a 
radicalização da alteridade que rapidamente aparece como o filtro 
privilegiado da recepção? Falar é muito difícil, ser escutado é igualmente 
difícil. Aqui encontramos problemáticas comuns às profissões 
encarregadas de lidar com o "negativo psicossocial", ou seja, o que é 
rejeitado pelo corpo social: trabalhadores das sombras, eles devem 
contribuir para "preservar o pacto que nega e neutraliza o que ameaça 
tanto a economia psíquica do sujeito quanto a unidade do todo social" 
(Lhuilier, 2009). Uma sociedade se revela tanto pelo que esconde quanto 
pelo que revela. Os profissionais trabalham nesta divisão entre o palco e 
os bastidores, encarregados de "tratar" o que é rejeitado pelo corpo social 

 
8 “As modalidades de vulnerabilidade não são as mesmas conforme abordam a integridade física de uma vida ou 
mutilam sua integridade social, mas inevitavelmente roem tanto o rosto quanto a voz, os únicos suportes da 
visibilidade de si na humanidade" (Le Blanc, 2009). 
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e contribuir para a preservação dos pactos de negação, neutralizando o 
que é objeto de negação, e como tal, rejeitado à margem ou esquecido. 

Nas diversas pesquisas que nós realizamos sobre as profissões 
encarregadas do negativo psicossocial, sempre nos deparamos com essa 
relegação, que afeta tanto os "resíduos sociais" quanto os responsáveis por 
seu tratamento (Lhuilier, 2005).  Isto pode contribuir para aprisionar o 
acompanhante e o acompanhado em um cara a cara permanente e a 
manter a instituição, a associação, a salvo do reconhecimento de seu 
trabalho real, suas dificuldades, seus impasses, suas invenções, suas 
transgressões. O trabalho real não é o trabalho prescrito. Nem o trabalho 
sonhado, nem o trabalho realizado (o alojamento encontrado, os cuidados 
prestados, o dossiê administrativo que deu certo, a ajuda financeira 
concedida, a inscrição em formação obtida). O trabalho real não é redutível 
ao que é feito, a este lado visível e objetivável no trabalho.  Ele cobre tudo 
o que fizemos para conquistar o objetivo, para remover obstáculos, para 
contorná-los, para improvisar, para não fazer o que nos é pedido, mas 
também o que tentamos fazer sem sucesso, os fracassos. A subjetividade 
no trabalho se desdobra ou é sufocada (Roman Hernández, 2020). 

 
Desafios e criatividade 

 
Enfatizamos aqui que nas intervenções ou pesquisa-ação que realizei, 

assim como nos grupos de análise da prática profissional que lidero, as 
manifestações e expressões de prazer no trabalho, ou mesmo a paixão pelo 
trabalho, são essenciais. Nunca é apenas uma questão de sofrimento, 
desilusão, desinvestimento, sentimentos de fracasso. As recompensas 
simbólicas, as descobertas, o poder dos elos que são feitos, a pertença a um 
grupo de trabalho que compartilha os mesmos valores, as vitórias obtidas 
apesar do acúmulo de obstáculos, a vitalidade desenvolvida nestas 
experiências e práticas são a prova do que torna possível "segurar", apoiar 
os desafios do trabalho de acompanhamento. Fundamentalmente, este 
trabalho permite vivenciar (e compartilhar) uma experiência essencial: é 
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nos contextos e momentos em que a destrutividade e o mortífero parecem 
prevalecer que as forças da vida se manifestam de forma mais intensa. 
Movimentos de resistência e vida nos quais os processos criativos são 
centrais.  

Trata-se realmente de reconhecer a dupla face dessas provações e 
desafios que, por produzir “desligação”, desintegração, pode abrir novas 
elaborações. O poder dos afetos associados é sem dúvida uma das forças 
motrizes deste duplo movimento de destruição-criação. Isto pressupõe, 
entretanto, que o sujeito não se sinta radicalmente invadido por eles em 
uma explosão catastrófica ou bloqueado em uma angústia depressiva. 
Entretanto, o encontro com o acompanhador, na diversidade das 
profissões mencionadas, ocorre em contextos que tendem a eufemizar ou 
entender mal esta normatividade, vitalidade na ação. A relação de ajuda é 
apresentada, antes de tudo, como uma forma de compensar os déficits e 
as carências.  Esta leitura e postura tende a negligenciar ou subestimar a 
ação e os recursos do "usuário", nesta relação e em outros lugares (porque 
sua vida não é inteiramente redutível aos riscos de sua relação com os 
"cuidadores").   

Pensar e buscar a co-produção de acompanhamento pressupõe que 
os interventores reconheçam as capacidades dos usuários. Essas forças 
vitais que os exilados possuem são manifestadas durante todo o processo 
de migração, em seus diferentes estágios, tempos e espaços.  E as formas 
de se liberar do desencanto, da exaustão, do cansaço de ajudar, vão além 
da concepção da profissão destinada a "ajudar", a "reparar" em favor do 
reconhecimento da co-atividade. Estes são também os caminhos da 
subversão do "trabalho sujo": caminhos que se deslocam do trabalho 
sobre, do trabalho para até o trabalho com. 

 
Para concluir 

 
Resistir a longo prazo diante da miséria, precariedade, processos de 

exclusão, segregação, insegurança, desconfiança e a infinita expectativa de 
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um status, pressupõe criar recursos compartilhados para reinjetar vida e 
vínculos onde prevalece um desligamento mortífero (Lhuilier & Pestre, 
2018). Estas pessoas em busca de reconstruir suas vidas não podem ser 
reduzidas às categorias nas quais estão classificadas. Resistindo às 
atribuições negativas que visam o "estrangeiro" (potencial terrorista, 
agressor sexual, parasita do sistema público de assistência social, etc), os 
exilados traçam um caminho singular entre o que eles deixaram para trás 
e o que procuram encontrar, um destino onde a hospitalidade ainda é 
possível. Eles estão constantemente lutando por uma vida melhor, 
inclusive nos lugares onde são classificados e nos procedimentos e viagens 
cada vez mais longas. O estrangeiro não é um corpo estranho e tóxico, mas 
um revelador da ética de nossas sociedades. O trabalho de 
acompanhamento está no cerne desta ética. 
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