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Dès sa première livraison, Socio annonçait clairement la couleur : 
il s’agissait de « penser global », de sortir du « nationalisme 
méthodologique » si justement critiqué par Ulrich Beck, de 
s’ouvrir au monde, de contribuer, mieux encore et plus qu’à 

l’internationalisation des sciences humaines et sociales, à leur globalisation.
Ce projet ne signifie en aucune façon l’entrée dans un univers intellec-

tuel où il ne s’agirait plus que de proposer des analyses planétaires, et de 
tenir pour inutiles ou archaïques les travaux ancrés dans des réalités plus 
limitées, une région, un pays, une localité. Au contraire, il s’agit d’une 
redéfinition du territoire des sciences humaines et sociales qui constitue 
à bien des égards un élargissement : « penser global », c’est en fait circuler 
dans un vaste espace, borné à une extrémité, effectivement, par l’étude de 
logiques et de phénomènes planétaires, mais à une autre extrémité, par 
celle de ce qui peut en sembler le plus loin : l’intime.

Nous avons jusqu’ici donné la priorité à des approches qui nous ouvraient 
plutôt au vaste monde et à ses grands problèmes, ce nouveau numéro s’ins-
talle à l’autre pôle de notre espace intellectuel – d’où le titre de son dossier 
principal, préparé par Isabelle Berrebi-Hoffmann et Arnaud Saint-Martin : 
dynamiques de l’intime.

Si quelques esprits sans nuance peuvent croire que nous entrons dans 
une ère où l’intime disparaît, purement et simplement, tel n’est pas notre 
constat. Mieux vaut, à l’évidence, parler à son sujet de mutation, de trans-
formations considérables. Celles-ci pouvaient encore être envisagées, dans 
leurs expressions concrètes, comme produites à l’intérieur de chaque société, 
spécifiques, liées à leur évolution interne. Dans la retombée de Mai 1968, 
dans les années 1970, par exemple, le changement en France, comme dans 
quelques autres pays occidentaux, a vu les violences subies par les femmes 
ou par les enfants sortir du cadre familial ou institutionnel où elles étaient 
contenues, réduites à des problèmes intimes ou en tout cas ne devant pas 
sortir d’un cercle étroit, pour devenir l’objet de débats, et être installées 
dans la sphère publique. C’était là le fruit du travail de la société française 
sur elle-même, et de l’émergence de nouvelles contestations, à forte charge 
culturelle, morale et éthique, et capables de se faire entendre.

Mais aujourd’hui, l’analyse ne peut s’en tenir là, le changement pro-
cède aussi très largement de logiques mondiales, il faut, pour continuer 
à utiliser le vocabulaire d’Ulrich Beck, reconnaître qu’il est nécessaire de 
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« cosmopolitiser » nos raisonnements : notre subjectivité individuelle, notre 
vie personnelle, notre espace intime sont percutés par des transformations 
mondiales, par des logiques qui opèrent à une échelle planétaire, et ce que 
nous tenons pour intime est aussi l’espace où nous résistons à ce que ces 
transformations présentent de plus insupportable. Nous les affrontons, 
bien souvent, à partir de l’intime, à partir duquel nous nous construisons 
comme sujets de notre existence.

Ce dossier ne s’enferme donc pas dans une sociologie étroite, dans le 
seul examen, nécessaire au demeurant, de ce qui se joue dans la sphère 
de l’intime, il considère cette sphère dans sa relation à la vie sociale et 
au monde. En ces temps où la politique, décomposée et inadaptée, verse 
volontiers dans le déballage misérable de la vie personnelle des acteurs 
les plus en vue, comme si parler de l’intime pouvait exorciser la crise des 
systèmes politiques, notre dossier aborde en profondeur la question des 
liens entre vie privée et démocratie, et installe la réflexion au niveau de 
l’éthique, de la philosophie politique, ou de l’examen concret des pratiques 
– ce qui devrait intéresser tous ceux que désespèrent l’état actuel des partis 
et les succès de la pensée réactionnaire.

Socio n’est pas enfermée dans la vie intellectuelle française, aussi riche 
qu’elle soit, ni dans des perspectives qui nous limiteraient au seul cadre de 
l’État-nation, aussi passionnantes qu’elles soient. Et Socio n’est pas davan-
tage en rupture avec la tradition des sciences humaines et sociales, au 
contraire, elle sait y puiser à bonne source, on le verra dans cette livraison 
avec, notamment, la publication de textes inédits en français de Marianne 
Weber et de Norbert Elias, ou de l’entretien que nous a donné Amitai Etzioni.

Michel Wieviorka

Le dossier de ce numéro a été préparé sous la direction  
d’Isabelle Berrebi-Hoffmann et d’Arnaud Saint-Martin. 
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Vie privée  
et démocratie :  
un couple  
en tension

Isabelle Berrebi-Hoffmann et Arnaud Saint-Martin

Les limites du droit à la vie privée, de la liberté d’expression et du contrôle 
légitime des États démocratiques font désormais l’objet de controverses 
qui dépassent les frontières nationales et circulent à l’échelle globale, 
se déroulant dans des arènes à la fois intellectuelles, juridiques, média-
tiques et militantes. Au gré des « affaires » affleurent l’étonnement et les 
hésitations devant la difficulté qu’il y a à envisager la séparation entre ce 
qui relève de l’espace public et ce qui appartient à la vie privée. D’Edward 
Snowden aux questions des libertés individuelles dans l’espace public, de 
la séparation entre vie professionnelle et espace domestique, ou à propos 
des nouvelles technologies ouvrant l’accès à des données personnelles 
autrefois secrètes, les sources d’interrogation se multiplient. Qu’est-ce qui 
est encore privé dans le privé quand les frontières s’effacent au nom de la 
transparence et de l’exposition totale ? Où s’arrête la liberté individuelle 
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d’expression de soi et/ou de manifestation identitaire dans l’espace public ? 
Les techniques de surveillance des États et des entreprises menacent-elles 
la vie privée ? Ce qui semble légitime au sein d’un espace national est-il 
transposable à d’autres cultures ?

Les slogans fracassants et plus ou moins interchangeables (« Fin de la vie 
privée », « Avènement d’une société de la transparence », « panoptique », 
voire « Fin de la démocratie » et « Société de surveillance généralisée », 
etc.) se succèdent. Les débats contemporains se situent à l’exact point 
d’achoppement de ce qui, pour les uns, relève des libertés individuelles et, 
pour d’autres, de la « sécurité », de la « laïcité », de la « communauté », du 
« commun », du « vivre ensemble » ou de la « paix sociale ».

Les sciences sociales sont bien placées pour analyser des catégories 
en cours de redéfinition – l’intime, le privé, le commun et le public – qui 
sont aujourd’hui brouillées et varient d’une tradition nationale à l’autre, 
d’un espace de discussion à l’autre. D’où l’utilité d’aborder l’histoire et les 
modalités contemporaines de la recomposition des frontières entre l’État 
et le particulier, le public et le privé, l’intime et le politique et de penser 
les lieux où ces catégories achoppent et sont façonnées mutuellement.

Conceptualiser à nouveau l’intime et le secret

La friction entre des normes et droits nationaux et des mœurs qui évoluent 
parfois à l’échelle globale reste à étudier dans le chantier d’une reconception 
de droits fondamentaux, au premier rang desquels le droit à la vie privée. 
Pour Saul Levmore et Martha C. Nussbaum (2010 : 11), « il est clair que 
nous avons besoin d’une nouvelle façon de penser la sphère privée à l’âge 
digital et en particulier en ce qui concerne l’intime et le secret ».

L’historien Philippe Ariès considère que le problème de la vie privée à 
l’ère moderne doit être traité sous deux aspects distincts :

L’un est celui de l’opposition de l’homme d’État et du particulier, et des rapports entre 
le domaine de l’État et ce qui deviendra, à la limite, un espace domestique. L’autre 
est celui de la sociabilité et du passage d’une sociabilité anonyme, où les notions 
de public et de privé sont confondues, à une sociabilité éclatée où des secteurs bien 
distincts apparaissent : un résidu de sociabilité anonyme, un secteur professionnel 
et un secteur, également privé, réduit à la vie domestique (Ariès, 1985).
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C’est précisément la question de la séparation des trois formes de 
sociabilité citées par Ariès – anonyme, professionnelle et privée – qui est 
posée aujourd’hui à nouveaux frais, à travers les expériences de régulation 
des réseaux sociaux – et les polémiques afférentes tels le « hate speech » et 
autres incitations à la haine, les discours racistes et sexistes, le harcèlement 
numérique par révélation de détails intimes, qui bousculent ces frontières.

L’intime et la vie privée sont aujourd’hui au cœur du politique. Le « rapport 
entre le domaine de l’État et l’espace domestique » est en redéfinition. Les 
États légifèrent dans des espaces jusqu’ici « hors la loi », comme les relations 
intrafamiliales ou le statut juridique du corps humain et de la personne. Qu’il 
s’agisse des droits des enfants, des violences conjugales, de la procréation 
assistée, des limites posées à la marchandisation des organes et du corps, du 
droit à la sexualité des handicapés, des prisonniers, ou des personnes âgées, 
de la surveillance sécuritaire, une conception nouvelle du rôle du droit et 
de l’État s’élabore, remettant en cause les limites de l’espace privé institué si 
fortement au xixe siècle. Les débats, parfois intenses et violents, se heurtent 
tous à une contradiction première : où faire passer la frontière entre des droits 
et libertés individuelles et des normes communes et publiques incarnées par 
l’opinion majoritaire et souvent reprises par l’État, le politique et le droit ?

S’il n’est pas question de faire le tour d’une histoire de la sphère privée, 
on peut au moins examiner l’état du débat à partir du moment où Philippe 
Ariès et Norbert Elias l’ont laissé en 1983. Depuis, ont surgi de nouveaux 
termes et de nouvelles controverses : la « privacy », le droit à l’anonymat ou 
le « droit à l’oubli », l’espace du commun, privé et collectif par opposition 
à l’espace public, la catégorie de « personne » et l’individu intime en droit. 
Cela implique d’aborder des questions aussi diverses – mais pas totalement 
déconnectées – que, par exemple, les émotions au travail, l’enseignement 
du genre à l’école, l’émancipation des femmes par leur accès à la sphère 
publique, les luttes pour la mémoire des persécutions des homosexuels, 
autant d’études de cas où se pose à chaque fois de façon inédite le problème 
des relations légitimes entre l’État et la sphère privée, entre l’espace public 
et les lieux de l’intime. Plus précisément, ce sont trois controverses à la fois 
récentes et anciennes, que les auteurs contributeurs et deux traductions 
de textes inédits, l’un de Marianne Weber et l’autre de Norbert Elias, per-
mettent d’étudier dans le dossier qui va suivre : en premier lieu, l’histoire 
de l’évolution des frontières entre la sphère privée et la sphère publique ; 
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ensuite, les questions soulevées par l’ère digitale et le contrôle des infor-
mations personnelles ; et enfin les enjeux locaux, nationaux et mondiaux 
d’une globalisation des débats sur les mœurs.

Pour une histoire de l’évolution des frontières  
entre le privé et le public

La littérature est abondante mais souvent, tout en rendant parfois hommage 
à l’entreprise en plusieurs volumes de Philippe Ariès et Georges Duby 1, elle 
n’en souligne pas moins la difficulté chronique à appréhender la vie privée. 
La notion est manifestement trop élastique et a tendance à se dérober à 
l’effort de définition 2. Dans le débat public, les raisonnements s’enferrent 
le plus souvent dans des catégories substantivées et dans des redéfinitions 
juridiques construites à partir d’oppositions et de dichotomies renvoyant 
à des mœurs et à des configurations sociales datées. Ils peinent à saisir une 
réalité doublement transformée, que ce soit par les nouvelles technologies et/
ou par le mouvement de globalisation culturelle des sociétés contemporaines.

Pourtant, les sciences sociales ont tôt souligné une partition privé/public 
qui se devait d’être historicisée et étudiée dans ses évolutions au cours du 
temps. Une longue tradition, depuis Hannah Arendt jusqu’aux études de 
genre, de la philosophie sociale à l’anthropologie, en passant par la socio-
logie, convoque l’idée d’un processus de transformation sociale-historique 
des frontières public/privé. À travers la formation des villes, l’émergence 
de l’individu et d’une conscience de soi plus aiguë, les sociétés occidentales 

1. Voir par exemple Cohen (2015) ou encore David Vincent : « Hormis l’étude héroïque 
en plusieurs volumes et avec plusieurs auteurs dirigée par Philippe Ariès et Georges 
Duby à la fin des années 1980 et au début des années 1990, le champ se présente 
comme un archipel de livres et d’articles rarement liés les uns aux autres. Des domaines 
essentiels de la culture et des pratiques, comme l’habitation, les pratiques religieuses, 
le niveau d’instruction sont, la plupart du temps, seulement partiellement reliés aux 
discours dominants sur le changement, et il existe une série de sujets, incluant les 
façons dont les gens dans le passé ont recherché la solitude et poursuivi des relations 
privées en dehors de leurs maisons qui restent à étudier par les historiens » (Vincent, 
2015 : préface, viii, notre traduction).

2. La première étude officielle sur la notion de privacy au Royaume-Uni, The Younger 
Report of 1972, se plaignait de l’absence d’un quelconque esprit historique sur le sujet 
(ibid.).
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modernisées seraient indissociables d’une réflexion socio-historique sur 
les processus de distinction entre ce qui appartient au public et ce qui 
relève de la sphère privée.

Des sociologues interrogent ainsi depuis fort longtemps déjà l’imbrication 
entre l’histoire humaine et la nécessité socialement instituée d’une frontière 
entre le politique et le public d’une part, et le privé et l’intime d’autre part. 
La matière première ne manque certes pas : secret (Simmel, 1996), émotions 
(Halbwachs, 1947), esprit critique et individualisme (Durkheim, 1898), 
conscience de soi (Mead, 2006), ou procès de civilisation (Elias, 1939 ; 1987). 
Mais, parce que ces processus sont toujours en mouvement au cours du temps, 
les sciences humaines et sociales ont à chaque fois à remettre sur le métier 
l’analyse des parts du social et du privé d’institutions (la famille, le corps, la 
santé, le patrimoine, la propriété, la procréation, la sexualité, etc.) qui, selon 
les époques et les sociétés, sont co-construites et se territorialisent des deux 
côtés de la frontière entre le domestique et le politique/public – l’oïkia et le 
polis, selon les termes d’Arendt (Arendt, 1983 [1958] ; Ricœur, 1983 3).

Le « mur de la vie privée », propre au xixe siècle français, marque ainsi 
un temps dans l’histoire de la constitution du privé (Duby et Ariès, 1985). 
Point de départ d’une partition instituée en France sous la IIIe République, 
ce dernier est discuté de façon plus générale par les sciences sociales 
contemporaines. Il s’agit, selon des motifs normatifs variables et souvent 
divergents, de dénoncer la sortie des émotions du politique et la « tyran-
nie de l’intimité » (Sennett, 1979), de sonder le « gouvernement de l’indi-
vidu » (Foucault, 2004) ou l’exclusion des femmes de la sphère publique 
(Fraisse, 1995), d’affirmer un brouillage des frontières dû à ladite « seconde 
modernité » (Beck, 2001 ; Giddens, 1991 ; 2002), ou encore d’analyser un 
phénomène triséculaire d’individuation qui aboutirait aujourd’hui à une 
société faite d’individus dont la « singularité » s’expose (Martuccelli, 2010 ; 

3. Pour ces auteurs, il y a historicité du partage entre choses « privées » et « chose 
publique », et entre choses « individuelles » et « choses communes ». Chaque époque, 
chaque société produirait ainsi son propre « partage ». Comme le suggère en ce sens 
Arnaud Macé (2012 : 8), « il n’est pas sûr que nous sachions avec certitude ce qui, dans 
un demi-siècle, de la santé, de l’éducation et de la recherche, de l’enfance et de la 
vieillesse, des ressources naturelles, de la propriété de la terre et de l’activité agricole, de 
la richesse et de l’endettement, ou encore de la propriété intellectuelle et artistique, fera 
l’objet d’un souci collectif ou plutôt d’une jouissance et d’une inquiétude individuelles ».
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Singly, 1996), parfois jusqu’à l’intime (Mura-Brunel et Schuerewegen, 2004 ; 
Clam, 2007, Berrebi-Hoffmann, 2009). Les allers-retours entre espaces 
privé et public (Hirschman, 2006 ; Fraisse, 1997), la marchandisation de 
l’intime (Hochschild, 2003 ; Zelizer, 2005), l’exposition de soi (Butler, 2007), 
la privatisation de l’espace public comme appropriation de soi (Castel et 
Haroche, 2001 ; Schwartz, 2002) illustrent des tentatives contemporaines 
de nommer autrement une réalité transformée.

Le texte de Norbert Elias – inédit en français – que nous publions dans 
ce dossier est une réponse à Philippe Ariès lors d’un colloque organisé au 
Wissenschaftkolleg, à Berlin en 1983, et auquel ils participaient tous les 
deux. Philippe Ariès, dans sa contribution, intitulée « Pour une histoire de la 
vie privée », identifiait six processus connectés les uns aux autres, qui sont 
autant d’indices des phases de constitution de la sphère privée en Occident : 

(1) l’avènement de la « littérature de civilité » (parce qu’on y voit la 
conversion d’usages chevaleresques médiévaux en règles de savoir-vivre 
et en codes de politesse) ;

(2) le développement du journal intime, des lettres et des confessions, 
et d’une manière générale, de la littérature autographe qui témoigne non 
seulement des progrès de l’alphabétisation, mais aussi d’un rapport noué 
entre lecture, écriture et connaissance de soi ;

(3) le goût de la solitude ; il ne convenait pas auparavant à un homme 
de qualité d’être seul, sauf pour la prière ;

(4) l’amitié, qui induit l’individu à se chercher un alter ego – retiré du 
cercle des habitués, généralement maître, parent, serviteur ou voisin – afin 
de partager une solitude commune ;

(5) une nouvelle manière de concevoir et d’aménager la vie quotidienne, 
non plus selon le hasard des étapes, l’utilité la plus banale ou encore comme 
complément de l’architecture et de l’art, mais comme extériorisation de 
soi et des valeurs intimes que l’on cultive en soi et pour soi ;

(6) l’histoire de la maison, enfin, résume tout le mouvement de ces 
constellations psychosociologiques que nous venons d’évoquer, leurs 
innovations et leurs contradictions 4.

4. Les six propositions citées sont extraites du texte déjà cité de Philippe Ariès (1985 : 
10-17).
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S’il constate de telles évolutions, Norbert Elias ne cache pas son insatisfac-
tion devant le manque d’audace explicative d’Ariès et des historiens affairés 
dans des descriptions purement factuelles. Dans son article, « L’espace privé. 
Privatraum ou privater Raum ? », il relie ces indices épars au processus de 
civilisation, et plus précisément ici au processus de « privatisation », lequel 
« dépend des transformations de la norme sociale de comportement et de 
sensibilité ». Comme le souligne Marc Joly dans sa présentation, Elias est 
fidèle à son mode de pensée relationnel et processuel. Il tient un modèle de 
processus sociohistorique, qui le guide dans l’appréhension d’un problème 
à résoudre. L’idée d’un « espace privé » est, pour lui, trompeuse, elle réifie et 
substantifie les processus et les mécanismes d’une privatisation toujours 
croissante dans les sociétés européennes, ce qu’il démontre sans peine en 
contextualisant les catégories de l’espace et du privé, fluctuantes selon 
les langues et les habitus nationaux. Et, rappelant les pages les plus sug-
gestives de La civilisation des mœurs (1973), Elias illustre par des références 
à la privatisation du sommeil – l’énigme du coucher seul – ou du « petit 
coin » que l’on n’aurait plus idée de vouloir partager. Pour qui s’intéresse 
aux réagencements de la privacy ou des « espace public » et « espace privé », 
nul doute que la leçon – courtoise mais tranchante – que donne Elias à ses 
collègues peut sonner comme une piqûre de rappel autant que comme une 
invite à tenir à distance les diagnostics si définitifs sur la « vie privée », la 
« société de transparence », etc. C’est d’autant plus nécessaire que depuis 
les années 1980, les termes du débat se sont renouvelés.

L’ère digitale et la vie privée

Les débats liés aux possibilités d’Internet et du numérique convoquent de 
nouveaux termes, comme le « droit à l’oubli », à l’anonymat, la « protection 
des données personnelles » ou encore la privacy. Pour David Vincent (2015 : 
préface, xii), « l’histoire de la “Privacy” est un curieux mélange de bruit et 
de silence. Il existe une considérable mais confuse littérature sur le concept 
de “Privacy” et un débat brûlant à propos de menaces contemporaines qui 
pèsent sur la protection des données personnelles en voie de marchan-
disation (commodification) ». La privacy, que l’on peut traduire par le droit 
à la vie privée, est une notion aux contours flous mais sur laquelle une 
intense activité juridique s’est développée en Europe et outre-Atlantique 
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depuis les années 1960. Le débat est global, pourtant le droit et la catégorie 
de « privé » diffèrent d’un espace national à l’autre. Les droits nationaux 
ne s’accordent pas sur la simple notion de « droit à la vie privée ». Liberté 
fondamentale inscrite dans la Constitution des États-Unis, le droit à la 
vie privée (privacy) n’existe pas dans le droit britannique à ce jour, et la 
situation française est elle aussi singulière. Concrètement, ce qui est 
interdit dans un pays ne l’est pas dans un autre. L’espace ou les données 
considérés comme privés et donc protégés par le droit ne sont ainsi pas les 
mêmes. Amitai Etzioni, dans l’entretien qu’il nous a accordé, souligne les 
différences révélatrices entre l’Europe et les États-Unis en matière d’usage 
des données personnelles par un tiers. Il donne l’exemple suivant :

La notion de « third-party doctrine » définit la position des États-Unis sur cette 
question et concerne ce que vous donnez à une tierce personne. Lorsque vous achetez 
un livre sur Amazon, et que vous donnez vos informations bancaires, Amazon a 
le droit de les transmettre à une tierce personne. Si vous acceptez cette doctrine, 
il n’y a plus de vie privée, car pratiquement tout est englobé dans les clauses 
des contrats établis par Google ou Amazon. Si vous acceptez la « third-party 
doctrine » pour un usage secondaire, elle l’emporte sur votre vie privée. Quant 
aux Européens, ils utilisent un langage qui dit clairement que si vous donnez vos 
informations à un tiers, ce peut être un important problème. Si un tiers souhaite 
utiliser vos informations à d’autres fins, il doit obtenir votre autorisation.

Le diagnostic d’une fin de la privacy, corollaire de l’apparition de nou-
velles technologies de l’image, s’est amorcé au milieu des années 1960. Sa 
mort est décrite dans un nombre croissant de débats et de publications. 
Le livre de Myron Brenton, The Privacy Invaders (1964), attire par exemple 
l’attention sur les menaces concernant le contrôle de l’information per-
sonnelle. Comme le rappelle David Vincent, « la préoccupation fut causée 
principalement par de nouvelles technologies de surveillance, telles que 
des caméras, des appareils enregistreurs ou l’usage étendu par le gouver-
nement ou les entreprises des ordinateurs. Le premier livre qui annonça 
la fin de la privacy dans son titre fut publié en 1969. Actuellement, écrivit 
Jerry Rosenberg, un système d’ordinateur national est planifié. Celui-ci 
aura la capacité presque sans limite de stocker des informations sur les 
personnes, les organisations et leurs activités et en poussant un bouton 
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on sera capable de consulter ces informations, tout cela sans que ceux 
qui sont concernés n’en aient connaissance » (Vincent, 2015 : 111, notre 
traduction). Les débats juridiques, militants et normatifs se déploient 
ainsi dans des arènes politiques et juridiques nationales, où la question 
d’une normalisation se pose à plusieurs échelles (Dworkin, 1978 ; Moore, 
1984 ; Rodrigues, 2010 ; Stone, 2010 ; Pasquale, 2015). Peut-on déceler une 
tolérance à la surveillance culturellement variable au sein des pays qui 
se sont saisis de la question du droit à la vie privée ? Une globalisation des 
définitions et des normes est-elle en cours ? S’agit-il au fond de l’importa-
tion d’un modèle dominant états-unien ? En quoi le droit à la vie privée 
et à l’anonymat sont-ils remis en cause aujourd’hui ? S’agit-il d’un droit 
fondamental ? Quels sont les acteurs qui définissent ou redéfinissent les 
termes du problème, et en particulier ce qui relève du privé dans le privé 
ou du public dans le privé ?

Dans le même temps, de nouveaux acteurs se situant aux échelles trans- ou 
supranationales s’imposent au cœur des processus d’élaboration des droits 
fondamentaux (le cas de Google est maintes fois cité pour attester ces évo-
lutions). Les communautés du « libre », elles, organisent des consultations 
mondiales avec des experts et des personnels politiques, entre l’Europe et 
les Amériques 5. Pour l’instant, les normes juridiques et éthiques existantes 
se contredisent et patinent dans des situations d’entre-deux. Les révélations 
d’Edward Snowden relèvent-elles du whistleblowing ou de la traîtrise d’État, 
par exemple ? S’agissant des représentants politiques, l’intérêt pour les cou-
lisses de leur vie publique tellement exposée exprime-t-il un voyeurisme 
coupable ou une intrusion finalement légitime ? La question est posée de 
la diffusion de droits qui reposent sur des catégories différentes du privé 
de la définition hexagonale et importent des normes de transparence de 
la vie privée plus exigeantes, par exemple en politique (Foessel, 2008 ; Rou-
yer, 2013). Mais les lieux de réflexion à  l’œuvre s’emploient aussi à ouvrir 

5. Les partis pirates, partis politiques qui émergent dans l’espace européen, dans la 
décennie 2000 et parviennent à des représentations parlementaires dans plusieurs pays 
européens (Suède, Allemagne) ont inscrit dans leur programme politique la protection 
des données personnelles versus une transparence et accessibilité totale des données 
des institutions (État, organismes publics) et des entreprises, conditions préalables au 
fonctionnement démocratique à l’heure d’Internet selon eux.
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la « boîte noire » de la vie privée pour hiérarchiser les données personnelles 
inaliénables et celles qui peuvent être sujettes à marchandisation parce 
qu’elles relèvent d’une information accessible au public (l’adresse, le nom, 
l’adresse électronique…).

Divers groupes sociaux, militants des droits fondamentaux, hackers 
et activistes du net, autorités morales et intellectuels, s’assurent ainsi, 
chacun sous un angle un peu différent voire concurrent, le contrôle d’une 
même question : qu’y a-t-il aujourd’hui de privé dans le privé ? Le débat 
interminable sur la « fin de la vie privée » se déploie dans des termes dans 
lesquels les nouvelles possibilités technologiques sont à repenser dans les 
espaces démocratiques 6.

Intime collectif, communautés  
et espaces du commun

Est-il seulement possible sinon désirable de dépasser les oppositions entre 
État et particulier, et entre individuel et collectif ? C’est à un espace nouveau 
de « collective privacy » (Strahilevitz, 2010), un espace du « commun » que 
certains s’emploient à penser.

La notion de « commun » aurait ceci d’utile qu’elle décrit des communau-
tés et des formes d’organisation collectives, y compris productives, propres 
à l’économie collaborative. En philosophie politique, elle renvoie encore 
plus loin dans le temps. La grammaire du commun, intermédiaire entre 
l’individuel et le public, est caractéristique de l’organisation politique de 
la Grèce ancienne (Macé, 2012), comme des droits « collectifs », présents 
jusqu’au xviiie siècle dans nombre de pays d’Europe (Thompson, 2014). Si 
elle est utilisée aujourd’hui, parfois de façon très éloignée des difficultés 
concrètes de régulation et des conflits vécus dans ces espaces tiers, quelques 

6. Voir, par exemple, le numéro « The End of privacy? » du magazine Sciences (no 6221) 
paru en 2015, ou encore, parmi ce qui semble être un marché éditorial quasiment sans 
limites depuis la naissance d’Internet en 1995, des titres interchangeables tels que 
The End of Privacy: How Total Surveillance Is Becoming a Reality (Whitaker, 1999), ou 
encore Database Nation: The Death of Privacy in the 21st Century (Garfinkel, 2000) et 
The Spy in the Coffee Machine: The End of Privacy as We Know It (Zittrain, 2008), The 
Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom (Morozov, 2012).
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travaux commencent cependant à poser à nouveau les questions de nos 
partitions public-privé à la lumière de la notion de « biens communs » 
(common goods) ou de « communs » (commons). Amitai Etzioni (2014) a tenté 
de réfléchir aux représentations nouvelles de la vie privée (« hyperprivacy ») 
qu’il serait important de limiter. Il fait le lien entre ces nouveaux enjeux 
et une forme de « retour de la communauté ». Les débats sur les frontières 
de ce qui appartient au commun, à l’individuel et au public (et donc à tous 
et toutes) sont pour lui ce qui définit tout processus de constitution d’une 
communauté à vocation égalitaire.

Au-delà de la problématique des conditions d’existence et d’exercice 
d’une liberté fondamentale qui serait remise en question, une autre veine 
de discussion s’oriente donc à présent vers l’émergence d’un espace tiers 
entre le privé et le public. Ce dernier permettrait de considérer notamment 
l’espace des réseaux sociaux, mais aussi les lieux où une forme d’intime est 
sollicitée dans des collectifs semi-publics, à l’hôpital ou sur le lieu de travail 
par exemple. Quand bien même il suroccupe l’attention des chercheurs en 
quête de privacy, l’espace numérique n’est pas le seul lieu où les frontières 
des espaces de l’intime sont renégociées aujourd’hui. Les contributions de 
Marc Loriol et de Cherry Schrecker et Lauréna Toupet dans cette livraison 
de Socio répliquent le procédé d’Elias qui, comme nous l’avons vu, consiste 
à illustrer la rationalité de processus d’ensemble (la « privatisation ») dans 
des situations ordinaires ou des lieux confinés ou « privatisés ». Marc Loriol 
propose d’explorer in situ l’univers feutré de la diplomatie. Dans les ambas-
sades, les relations publiques ne sont jamais aussi efficaces que lorsqu’elles 
s’appuient sur l’entre-soi semi-privé des professionnels des Affaires étran-
gères. Loin de disparaître au profit de l’un ou de l’autre, privé et public 
sont amalgamés au gré d’un travail de mise en forme et de représentation. 
Lieu de travail et domicile temporairement personnel, l’ambassade ou le 
consulat sont ainsi le théâtre d’une scénographie de la diplomatie : dîners, 
rencontres « protocolarisées », soirées de gala, hébergement de person-
nalités, etc., sont autant d’événements durant lesquels les chefs de poste, 
ainsi que leurs conjoints – pièce essentielle de cette dramaturgie –, doivent 
redoubler d’effort pour personnaliser les relations publiques et publiciser 
ce qui leur reste de vie privée. Certes incomparables au premier regard, les 
représentations permanentes de l’État à l’étranger et le séjour des patients 
en milieu hospitalier – tout comme les visites de médecin à domicile – 
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mettent en jeu un même souci de préservation de ce que Goffman (1973) 
appelait les « territoires du moi ». Dans une enquête alternant entre un 
service de cancérologie et le soin à domicile, Cherry Schrecker et Lauréna 
Toupet analysent le travail collectivement orchestré autour de l’intimité 
des patients. Loin des manuels de bonnes pratiques et des professions de foi 
abstraites, les auteures décrivent des situations concrètes où la vulnérabilité 
est grande et s’observe à la surface des corps malades, ou bien encore celles, 
à la limite du supportable pour les proches et les « intimes » presque déjà 
endeuillés, qui obligent à regarder la mort imminente en face.

L’intime institué et la globalisation des mœurs

Une troisième façon d’aborder la question consiste à analyser des controverses 
qui surgissent entre les institutions et les revendications d’égalité de groupes 
discriminés. Si l’intime est une catégorie moderne, et la frontière espace 
privé/espace public, une partition historiquement ancrée dans les États de 
droit et les démocraties naissantes aux xviiie et xixe siècles, la contestation de ces 
catégories est une stratégie classique de subversion des frontières et d’éman-
cipation pour les populations privées de visibilité publique et soucieuses 
d’inclusion dans l’espace politique. Les « mouvements des femmes » ont 
ainsi d’emblée défini l’émancipation comme un accès à l’espace du politique 
(les droits politiques et civils) et à l’espace public (le droit à l’éducation, 
l’égalité professionnelle et le salaire des femmes ouvrières), bref comme un 
affranchissement des frontières. Cantonnées à l’espace privé, voire à l’intime, 
dévolues politiquement à l’éducation aux mœurs républicaines au sein de 
la famille sous la IIIe République, les ouvrières comme les bourgeoises, 
en France et par-delà, s’engagent dans le travail, les œuvres sociales, les 
ligues des droits de la femme, l’université, en somme des espaces publics et 
politiques distincts de la sphère domestique. Les mouvements réclamant 
l’égalité civile et politique pour les femmes s’organisent dès le xixe siècle à 
l’échelle internationale. À la Belle Époque, une controverse internationale 
bat son plein. Les débats parlementaires, les thèses de juristes et les prises de 
position parlementaires, les pamphlets émanant de médecins, biologistes 
et savants s’interrogent, de l’Europe à l’Amérique, sur la « Question de la 
femme ». Le texte « La femme nouvelle », que Marianne Weber rédige à 
la veille de 1914, participe du débat et constitue une réponse aux thèses 
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de Georg Simmel sur les femmes, dans La mode (Simmel, 1993). Marianne 
Weber axe toute son argumentation d’inspiration kantienne sur l’égalité 
de toute personne humaine. Elle avance une revendication première : faire 
sortir les femmes de la sphère privée, de l’espace domestique, et leur ouvrir 
l’accès à la parole politique et à l’espace public. Cette revendication de fran-
chissement des frontières, pour des populations et des sujets invisibles car 
cantonnés à la vie domestique, traverse les luttes émancipatoires tout au 
long du xxe siècle et clive encore de nos jours.

Les transformations du droit, des normes et des frontières peuvent ainsi 
être saisies en sciences sociales par les mœurs. Cette inspiration n’est certes 
pas nouvelle, même si elle affleure à peine dans les analyses contempo-
raines. Celles-ci lui préfèrent un récit causal inéluctable où ruptures tech-
nologiques et globalisations économiques et géopolitiques redessinent les 
institutions. Pourtant, au tournant du xxe siècle, Émile Durkheim insistait 
déjà sur l’existence de deux modes d’évolution des sociétés : par transfor-
mation du droit avant celle des mœurs, ou au contraire, et cette seconde 
façon avait sa préférence, par les mœurs, transformation qui entraîne à 
son tour le droit et les institutions 7.

Les contributions de Régis Schlagdenhauffen et de Gaël Pasquier s’ins-
crivent ici dans une telle approche des transformations, à l’exact point où 
l’espace public institué – ici, la mémoire nationale et l’école – rencontre les 
« débats de société ». En montrant l’émergence, depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, d’une « mémoire collective » au sein de la communauté 
homosexuelle d’Europe à travers le recours à de multiples pratiques de 
commémoration des victimes (campagnes de presse et d’opinion, actes 

7. C’est autour de la notion de cristallisation des conduites humaines que Durkheim 
développe cet argument. Voir par exemple Durkheim (1887 et 2004 [1893]) : « Ce qui 
fait la force des états collectifs, ce n’est pas seulement qu’ils sont communs à la géné-
ration présente, mais c’est surtout qu’ils sont, pour la plupart, un legs des générations 
antérieures. La conscience commune ne se constitue en effet que très lentement et 
se modifie de même. Il faut du temps pour qu’une forme de conduite ou une croyance 
arrive à ce degré de généralité et de cristallisation, du temps aussi pour qu’elle le 
perde » (Durkheim, 2004 [1893] : livre II, 276) ; et « […] Ainsi se forment les mœurs, germe 
premier d’où sont nés successivement le droit et la morale ; car la morale et le droit ne 
sont que des habitudes collectives, des manières constantes d’agir qui se trouvent être 
communes à toute une société. En d’autres termes c’est comme une cristallisation de 
la conduite humaine » (Durkheim, 1887 : 11).
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de dénonciation/revendication qui rappellent l’expérience des juifs victimes 
des nazis, érection de monuments…), Régis Schlagdenhauffen éclaire les 
processus transnationaux à l’œuvre qui permettent à des groupes discri-
minés de sortir de l’invisibilité, grâce à une mémoire intime collective 
partagée. Gaël Pasquier, dans une enquête au plus près du groupe profes-
sionnel des enseignants, revient sur la tension constitutive de l’éducation 
à l’égalité des sexes et des sexualités à l’école primaire. À près d’un siècle de 
distance avec les propos de Marianne Weber, ces contributions apportent 
de précieux éléments empiriques sur des expériences de redéfinition du 
droit et des mœurs à vocation émancipatrice.

Ces différents plans et leviers permettent de poser sur de nouvelles 
bases les questions de l’anonymat, de la neutralité du net, du droit à la vie 
privée, de la distinction juridique entre espaces public, commun, privé et 
intime, ou de l’égalité de genre. Mettant à distance les montées en généra-
lité boiteuses, la normativité des prises de position les plus tranchées et 
les problèmes piégés, ce dossier suggère d’enquêter et de rendre raison de 
situations changeantes.
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L’espace privé :  
Privatraum ou 
privater Raum ?

Norbert Elias

 Les significations différentes du mot français « espace » et du terme 
allemand « Raum » ainsi que des expressions espace privé et Privatraum 
(ou der private Raum) montrent que les réalités désignées sont différentes 
– comme toute réalité humaine psychosociale – selon les époques et les 
dynamiques propres à chaque configuration donnée de relations humaines. 
Autrement dit, on ne peut parler d’« espace privé » qu’en rapport avec le 
développement d’une norme sociale de comportement et de sensibilité 
spécifique. Et il convient de reformuler le problème en termes de « priva-
tisation » de certaines sphères d’activité et normes de comportement et 
de conscience des êtres humains. Les faits témoignent ainsi à foison d’un 
long processus diachronique de « civilisation », par exemple l’évolution, à 
partir du début du xvie siècle, des manières de dormir dans le sens d’une 
privatisation-individualisation de plus en plus poussée, ou la privatisation 
croissante des toilettes. L’observation des rituels d’invitation à Londres 
et à Paris incite enfin à prendre en compte les différences culturelles 
inhérentes à ce processus.
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1

De même que le mot français « esprit » ne correspond pas tout à fait au mot 
allemand « Geist », de même le terme français « espace » n’a pas exactement 
la signification du terme allemand « Raum ». L’expression française espace 
privé* 1 semble parfaitement anodine, mais elle a sans doute quelques réso-
nances métaphysiques et certainement philosophiques. Elle fait penser à 
l’espace infini dont chaque être humain s’approprie en quelque sorte un 
petit bout, à une Chose invisible sur laquelle on peut spéculer à l’envi. 
Mais lorsqu’on traduit cette expression française en allemand, on obtient 
alors quelque chose de tout à fait différent. L’expression Privatraum ou bien 
der private Raum – peu importe celle qu’on adopte – possède en allemand, 
curieusement, une connotation qui n’est pas aussi anodine, et qui est éga-
lement bien moins métaphysique que son pendant français. Elle fait tout 
simplement songer au lieu où, comme on dit souvent, même un roi et un 
empereur se rendent seuls. Que cela n’ait pas toujours été le cas à toutes 
les époques – Louis XIV, par exemple, recevait ses ministres juché sur sa 
chaise – est très certainement en rapport avec le sujet dont il est question 
ici. Les lettres de sa belle-sœur, Liselotte du Palatinat, et, au xviiie siècle, 
celles de Mozart, racontant parfois aller « au petit coin », qui se trouvait à 
l’époque encore à l’extérieur de la maison, montrent de même que l’espace 
privé n’est pas quelque chose d’immuable, mais qu’il est effectivement le 
résultat d’une privatisation, d’un processus de civilisation.

Encore un mot, avant de poursuivre, pour préciser davantage les diffé-
rentes idées associées à « espace » et « Raum ». Le terme allemand « Raum » 
n’est absolument pas dépourvu d’universalité, qui permet de parler d’espace 
au sens d’univers [Weltraum], et pas davantage de généralité, qui autorise 
à parler d’espace et de temps tout simplement. Mais il associe à de tels 
contenus sémantiques universels des contenus relativement tangibles, 
qui ne sont pas présents dans le terme français. Le terme allemand peut 
désigner les pièces d’un appartement. « Unsere Wohnung hat sechs Räume » 
signifie « Notre appartement possède six pièces » ; « Hier ist noch ein kleinerer 

1. Les mots ou expressions en italique et suivis d’un astérisque sont en français dans 
le texte original. (Note de la traductrice.)
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Raum zum Abstellen von Sachen » se traduira par « Ici se trouve encore une 
petite pièce pour déposer des affaires » – une petite chambre* 2 pourrait-on 
dire, un petit espace* ne conviendrait pas vraiment. C’est sans doute l’une 
des différences. Il faudrait la garder à l’esprit. Le terme français, dans 
ce cas, engage plus facilement sur la voie de la spéculation que le terme 
allemand, qui, du fait de l’assimilation de Raum et Zimmer [pièce], voire de 
Haus [maison] et Räumlichkeit [salle], peut, dans une plus large mesure que le 
terme français, redescendre du ciel sur la terre et être appliqué aux quatre 
murs d’une pièce. Ne serait-ce que pour cette raison, il est possible que le 
problème de l’espace privé se pose différemment aux germanophones et 
aux francophones.

Permettez-moi de vous donner quelques exemples. J’habite en Allemagne 
dans un institut. Mon petit appartement a sa propre entrée, son numéro, sa 
sonnette. L’étudiant qui souhaite me parler, mes proches et amis peuvent 
me rendre visite quand ils le veulent. Ils n’ont qu’à sonner ou frapper à 
la porte, celle de devant ou celle de derrière qui donne sur la forêt et sur 
l’espace public en quelque sorte. Mais cela n’arrive pas, ou du moins, très 
rarement. Les personnes que je connais ou les inconnus ne viennent pas 
me rendre visite sans me téléphoner au préalable et prendre un rendez-
vous. Ils respectent, pourrait-on dire, mon espace privé. Plus précisément, 
celui-ci ne devient en réalité espace privé que parce que d’autres personnes, 
et parmi elles mes voisins en particulier, le considèrent et le respectent 
comme tel. En d’autres termes, il ne devient véritablement espace privé 
qu’en relation avec le développement d’une norme sociale de comporte-
ment et de sensibilité spécifique. En utilisant ce concept, j’évoque déjà 
la thèse principale de ma contribution au problème que Philippe Ariès 
a proposé ici à la discussion. Le thème central du débat, que l’on aborde 
sous le nom d’« espace privé* », n’est pas un lieu, un endroit, une localité, 
en bref, ce n’est pas un « espace privé*» en tant que tel. Le sujet, ce sont les 
êtres humains, dont les normes de comportement et de sensibilité ont subi 
à l’époque contemporaine, peut-être dans une mesure plus importante 
que jamais, une privatisation de certaines sphères de la vie et de certaines 
fonctions, donc un isolement graduel et socialement relativement bien 

2. Traduction d’Elias, le terme « pièce » conviendrait mieux. (N.D.T.)
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codifié des activités et sentiments d’abord de l’être humain seul, puis de 
nombreux, voire parfois de tous les autres êtres humains. Tant qu’on n’a pas 
reformulé le problème en passant de l’étude d’un prétendu espace à celle 
de la norme sociale, fluctuante, de comportement et de sensibilité, le sujet 
central de notre discussion est voué à rester quelque peu mystérieux – il se 
dérobe à l’appréhension du chercheur. Si l’on procède à ce changement, on 
reconnaît alors sans difficulté que les faits auxquels se rapporte le concept 
d’« espace privé* » se conçoivent, s’appréhendent mieux, dès lors qu’on com-
prend cet « espace », tel qu’on peut l’observer aujourd’hui, dans le cadre 
d’un long processus diachronique ou, si vous voulez, historique, que j’ai 
moi-même étudié de plus près en tant que processus de civilisation et qui 
se caractérise notamment par une privatisation croissante de beaucoup 
d’activités humaines : celles-ci se trouvent déplacées de plus en plus, je l’ai 
montré, derrière la coulisse de cette sphère de la vie qui, devenant publique, 
ne se distingue qu’alors de la sphère privée, et à vrai dire seulement à la 
faveur de cette différenciation. En d’autres termes, la dichotomie de la vie 
en commun des êtres humains, à laquelle on se rapporte quand on oppose 
le « lieu privé » et plus généralement la vie privée à quelque chose d’autre 
qu’on appellerait probablement l’espace public* ou la vie publique*, demeure 
incompréhensible tant qu’on ne la considère pas comme quelque chose 
qui est devenu et est en devenir, donc comme un aspect d’un processus 
de civilisation global. À partir de là, la transformation du comportement 
humain et de la sensibilité humaine ainsi que la transformation corres-
pondante des institutions humaines, en particulier celle des intérieurs des 
habitations, deviennent en même temps plus accessibles à l’explication.

2

Quelques exemples peuvent peut-être illustrer le fait que nous ne parlons 
pas de n’importe quel espace en tant que tel, mais d’aspects spécifiques de 
la vie en commun des êtres humains, en particulier également des règles 
de cette vie en commun et de leur « intériorisation » – ainsi qu’on l’appelle 
parfois d’une façon qui n’est pas tout à fait satisfaisante – sous la forme de 
la conscience, de la sensibilité ou bien aussi du tact et de la pudeur.

Dans les bâtiments de l’institut où je réside vivent parfois vingt à trente 
familles ou individus seuls, dans un espace relativement restreint. En général, 
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leurs contacts se réduisent au strict minimum. D’après les règles tacites 
de comportement, il convient de se déranger le moins possible. Bien sûr, 
il y a des exceptions. Dernièrement, j’ai entendu quelqu’un frapper à ma 
porte et comme je n’avais pas répondu, on frappa assez fort, à une heure à 
laquelle, habituellement, je n’attends pas de visiteur. Il s’avéra que c’était 
un étudiant espagnol que je ne connaissais pas et qui voulait faire son 
doctorat avec moi. Je l’interrogeai prudemment et il en ressortit qu’il avait 
intégré en la circonstance une autre norme de comportement, une autre 
norme de privatisation. Cette différence me fit comprendre combien ce que 
nous appréhendons conceptuellement comme « espace privé » dépend de la 
norme fluctuante du comportement social. Il y a sur ce point des différences 
nationales très spécifiques qu’on peut cependant appréhender dans les 
faits en les comprenant comme des différences nationales de la norme de 
comportement social. Les normes de privatisation sont bien sûr différentes 
dans les diverses couches d’une même nation. Elles le sont plus ou moins 
selon les différences de développement entre les nations. Mais j’aimerais 
me limiter ici à quelques aspects de ce problème dont les ramifications sont 
multiples. Mon séjour à Paris et à Londres m’a montré de façon marquante 
la variété des normes en matière de visite chez les familles de la bourgeoisie 
aisée des capitales de France et d’Angleterre, et sans doute aussi de province. 
Peut-être devrait-on, pour maîtriser ce problème, représenter les différents 
degrés de privatisation d’un appartement bourgeois à l’aide d’une série de 
cercles concentriques. Mes propres expériences sont certes limitées. Je ne les 
mentionne ici qu’afin de démontrer par leur truchement quel changement 
il est nécessaire et possible d’opérer pour compléter le concept quelque peu 
statique d’« espace privé* » via le concept de privatisation. Je me souviens 
qu’à l’époque où je vivais à Paris la privatisation des appartements bourgeois 
allait considérablement plus loin que celle qu’on pouvait observer dans les 
couches correspondantes d’Angleterre. Bien sûr, il y avait dans les deux cas 
des variations individuelles. Mais au-delà de ces variations, il existait de 
façon tout à fait marquée des divergences nationales des normes en matière 
de visite, qui est effectivement étroitement liée à celle de la privatisation. 
Il y avait, autant que j’ai pu le voir, dans la bourgeoisie française aisée, un 
cycle de visites presque obligatoire au sein d’une même famille, sur deux à 
trois générations. Un repas dans le cercle familial élargi en faisait partie en 
général. Être invité à passer la nuit était, m’a-t-il semblé, relativement rare. 
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Il y avait, dans quelques cas portés à ma connaissance, des visites mutuelles 
de dames amies ; autrement, il était rare que des personnes extérieures, 
donc ne faisant pas partie du cercle familial élargi, aient accès au domicile, 
cet accès incluant tout au plus une invitation à déjeuner, jamais à passer 
la nuit. Le rituel d’hospitalité anglaise était tout différent. Il me sembla 
qu’à cet égard la norme de comportement et de sensibilité des familles de 
la grande aristocratie et de la gentry avait fait école jusque dans les classes 
moyennes. Dans ces familles anglaises on était préparé à accueillir chez 
soi des hôtes complètement extérieurs à la famille. Les Anglais ont tôt fait 
de parler de « spare bed 3 ». Tout ce qui est nécessaire au séjour, une serviette 
de toilette, un verre à dents, en hiver une bouillotte pour le lit, tout cela se 
trouve bien vite mis à disposition. Et lorsqu’on est invité pour le week-end, 
on n’a pas besoin de se forcer à faire la conversation le dimanche matin si on 
n’en a pas envie. Le maître de maison lui-même est souvent plongé dans son 
journal dominical et se contente de faire un signe de la tête quand quelqu’un 
entre dans la pièce, lui tendant éventuellement un second journal. Cela 
aussi, c’est – ou c’était – un élément du rituel d’hospitalité qui, comme tout 
autre, était variable selon les individus. Mais si on ne le connaissait pas, on 
pouvait facilement s’imaginer avoir commis un impair. Cette hospitalité 
anglaise, aussi étonnante fût-elle, était pourtant en même temps extrê-
mement ritualisée. La privatisation des lieux, donc leur imperméabilité 
aux personnes extérieures, était, dans les maisons de la classe moyenne 
anglaise, comparativement plus réduite que dans les maisons françaises ou 
allemandes. En contrepartie, le comportement des hôtes et de la famille était 
réglé de façon très précise. Le retrait à moitié ritualisé du maître de maison 
derrière son journal dominical est un exemple. Il représentait en quelque 
sorte, dans le rituel du week-end de la famille qui s’ouvrait à l’hospitalité, 
une forme propre de privatisation, la création d’un espace privé derrière 
le journal dominical.

À travers cet exemple, rapidement esquissé, je veux simplement souligner 
un point théorique, également important pour toute entreprise de recherche 
empirique, et sur lequel j’ai déjà attiré l’attention. L’expression espace privé* 
peut aisément susciter l’impression de quelque chose d’absolu, d’une donnée 

3. En anglais dans le texte original. (N.D.T.)
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statique, qui, comme toute unité spatiale, possède profondeur, largeur et 
hauteur. Mais bien que le concept d’« espace privé » puisse s’appliquer à 
des « espaces » en trois dimensions, il faudrait avoir clairement à l’esprit 
que, dans ce contexte, il est employé métaphoriquement. Cela provient 
tout simplement du fait que le pluriel du terme français l’espace*, donc 
les espaces*, n’est pas habituel et peut-être même « pas français ». On peut 
dire la même chose du terme anglais « space », tout du moins tant que les 
physiciens n’auront pas découvert que l’espace de notre univers fait partie 
d’un super-espace. Mais si « espace privé » est métaphorique, on est obligé 
de se demander de quoi il est la métaphore.

En y regardant de plus près, on découvre que le concept apparemment 
si statique d’espace privé* est une expression métaphorique qui se rapporte 
finalement à un processus social non planifié de privatisation croissante, 
ou décroissante selon les cas, privatisation qui dépend des transforma-
tions de la norme sociale de comportement et de sensibilité. J’ai présenté 
maints exemples de ce processus dans mon livre sur la civilisation des 
mœurs et mes amis et élèves ont étudié d’autres aspects de ce processus de 
civilisation. Parmi les mutations des standards de privatisation, on peut 
citer par exemple certains changements dans la privatisation du sommeil 4. 
À des époques antérieures, au Moyen Âge notamment, il était tout à fait 
inhabituel que quelqu’un dormît seul, seul dans un lit et a fortiori complè-
tement seul dans une pièce. Si l’on recourt à l’instrument méthodique des 
séries diachroniques pour illustrer des transformations diachroniques du 
comportement et de la sensibilité des êtres humains, on est alors confronté 
à la série suivante. Je l’emprunte à mon ouvrage sur la civilisation des 
mœurs (Elias, 1976).

En 1530, Érasme écrit dans De civilitate morum puerilium que le jeune 
homme doit se comporter tranquillement s’il partage son lit avec quelqu’un 
et ne pas le déranger en tirant les couvertures à lui.

On trouve cela décrit avec encore plus de détails chez Pierre Broë :
[…] si auprès de toi est couché quelque home

Tien doucement tous tes membres à droyt
Alonge toy, et garde à son endroyt

4. Expression soulignée dans le texte original. (N.D.T.)
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de le facher alors aucunement
pour te mouvoyr ou tourner rudement […] (Broë, 1846 [1555] : 303)

On doit […] ne se déshabiller, ni coucher devant personne ; […] (La Salle, 1729 : 55).

On pourrait poursuivre cette série diachronique jusqu’à nos jours 
et montrer comment progresse la coutume consistant à dormir seul. 
Tout d’abord, plusieurs personnes partagent un lit, en règle générale ; 
ensuite, plusieurs personnes partagent une même chambre dans des 
lits distincts. Enfin, il devient courant que seuls les parents partagent 
une chambre et que chaque enfant dispose non seulement de son lit 
mais aussi de sa chambre à lui. Pour finir, on constate une certaine 
tendance : même des époux ont des lits séparés et peut-être aussi des 
chambres séparées. La privatisation est, comme on le voit, un aspect de 
l’individualisation croissante.

3

Mais j’aborde ici un sujet qui m’a posé bien des difficultés : aussi proches, 
aussi compréhensibles que me paraissent les formes de pensée et les pers-
pectives françaises du xviiie et en partie aussi du xixe siècle, j’ai en même 
temps de grandes difficultés avec bien des habitudes de pensée contem-
poraines que me révèlent la problématisation de ce colloque par exemple, 
ainsi que certaines des contributions que j’ai eu l’occasion de lire. Dans un 
thème de recherche tel que celui-ci, il importe pour moi de découvrir des 
liens structurés qui permettent de poser clairement un problème qu’on 
peut résoudre et dont la résolution contribue à expliquer quelque chose 
d’inexpliqué jusque-là. En conséquence, je dois aussi me demander dans 
ce contexte : quel problème cherchons-nous à résoudre, et qu’avons-nous 
pu expliquer en résolvant ce problème ? Dans mes précédents propos, j’ai 
tenté d’exprimer ce qui m’apparaissait comme un problème non résolu 
pour l’instant, ou bien résolu de façon insuffisante : il s’agit du processus 
de la privatisation croissante. On peut également le qualifier de processus 
d’individualisation ou, dans une acception plus globale, de processus de 
civilisation. La transformation qui s’est opérée dans la relation et l’habitus 
des êtres humains représente un problème identifiable qu’on peut résoudre 
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et dont la résolution est un gain manifeste pour la connaissance. Mais 
lorsque j’ai devant moi pour thème d’étude le concept espace privé*, je ne 
sais pas très bien quel est le problème. Que veut-on expliquer en réalité ? À 
moins qu’on ne veuille au fond ne rien expliquer et se contenter peut-être 
d’une simple description ?

Une description peut naturellement être intéressante aussi. Toutefois, 
quelle est sa valeur pour la connaissance ? La collection de détails ? Mais 
la particularité de la collection de détails est qu’on n’en a tout bonnement 
jamais fini. Les détails sont infinis comme les grains de sable du bord de 
mer. Les historiens se contentent effectivement souvent de descriptions. 
Mais ils s’appuient tous, implicitement, sur un principe de sélection, un 
modèle de recueil extrêmement spécifiques. Quel est le modèle de sélec-
tion que nous devons utiliser ici pour étudier l’espace privé ? Je vous ai 
indiqué ma proposition personnelle. Je propose qu’on essaie de parvenir à 
un modèle solidement élaboré du processus de privatisation croissante à 
l’aide de comparaisons systématiques de la norme actuelle de privatisation 
des espaces d’habitation, des moyens de communication verbale, des modes 
de comportement et de sensibilité personnels, etc., de manière verticale ou 
diachronique à travers les siècles. En élaborant un modèle de processus, on 
se retrouve face à un problème extrêmement précis : comment et pourquoi 
une privatisation croissante a-t-elle eu lieu de façon démontrable dans les 
sociétés européennes ?

Un problème de la sorte ne peut être résolu, comme je l’ai dit, que si l’on 
étudie les transformations tacites de la norme sociale d’une société. C’est 
faisable en complétant les comparaisons diachroniques, qui sont indis-
pensables, par des comparaisons synchroniques. On peut par exemple se 
demander comment la norme des classes moyennes en matière de visite, 
et d’hospitalité en général, diverge dans différents pays. Mais aussi néces-
saires que soient les comparaisons synchroniques en tant que moyens 
pour identifier plus précisément les spécificités de tel ou tel rituel natio-
nal d’hospitalité, l’explication de telles différences n’est possible dans ce 
cas pour autant qu’on élabore en même temps un modèle diachronique 
concernant l’évolution de ces différents rituels dans leur contexte, dans le 
contexte du processus d’évolution des diverses sociétés nationales.

J’ai le sentiment qu’il y a ici certaines différences entre la démarche 
que je propose et celle de Philippe Ariès. Elles trouvent, me semble-t-il, 
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leur expression symbolique dans une formulation qui m’est aussi étran-
gère que difficilement compréhensible, dans la formulation l’individu 
dans la famille*.

Je sais très bien qu’il s’agit d’une formule courante. Mais je ne la com-
prends pas vraiment. Car la famille ne se compose-t-elle pas d’individus ? 
Ne serait-il pas plus exact en réalité de dire : l’individu parmi les individus* ?

Effectivement, le concept de famille est un peu trompeur si on l’oppose à 
celui d’individu, faisant ainsi naître l’idée que la famille existerait à l’exté-
rieur et au-delà des individus. Ne serait-il pas plus adéquat de parler de la 
famille comme d’un groupement spécifique d’individus ? Ou bien, selon 
les termes que je privilégie, comme d’une configuration d’êtres humains ? 
Il apparaîtrait alors plus clairement que les contraintes, dont on dit qu’elles 
sont les contraintes que la famille exerce sur l’individu, sont en réalité des 
contraintes que les individus exercent les uns sur les autres, à savoir des 
individus qui sont liés les uns aux autres d’une façon particulière par une 
norme concernant l’ensemble de la société et finalement aussi par des lois 
étatiques, de même que par des besoins personnels. Mon sentiment – mais 
ce n’est, comme je l’ai dit, qu’un sentiment diffus – est que Philippe Ariès 
voudrait au fond aborder le problème de l’espace privé* à partir de l’individu 
isolé. Mais ce n’est pas possible. On ne peut s’atteler à ce problème qu’à partir 
des individus liés entre eux sous la forme de sociétés et dépendants les uns 
des autres. C’est la raison pour laquelle j’ai proposé d’aborder le problème 
de la privatisation en étudiant la norme fluctuante concernant la vie en 
commun des individus ou bien les mutations – qui leur sont étroitement 
liées – du seuil du sentiment de pudeur et de dégoût à l’égard des fonctions 
corporelles, les siennes propres comme celles des autres, et évidemment 
aussi en étudiant les aménagements des intérieurs qui correspondent à 
cette privatisation croissante, à l’augmentation du sentiment de pudeur 
et de gêne des êtres humains.

4

Permettez-moi en conséquence de mentionner en guise de conclusion un 
dernier exemple, celui de la privatisation croissante des toilettes, analysée 
plus en détail par Peter R. Gleichmann dans son article « La privatisation 
des besoins corporels » (Gleichmann, 1979 : 254 sqq.).
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Je commencerai par citer un extrait des lettres de la belle-sœur de 
Louis XIV, l’épouse de son frère, la mère du régent, qui est connue en Alle-
magne tout simplement sous le nom de Liselotte du Palatinat. Le 1er mai 
1704, elle écrivit depuis Versailles à sa tante, la princesse-électrice Sophie 
de Hanovre, une des lettres les plus divertissantes et les plus vivantes qu’on 
lise encore avec plaisir aujourd’hui en Allemagne. Après avoir fait allusion 
au comportement du prince de Wolfenbüttel dans le lit conjugal, elle évoque 
sa lecture d’un roman. Lire un roman entier d’une seule traite lui paraît 
trop difficile. Elle dit lire quelques pages « lorsque je suis installée, sauf 
votre respect, le matin et le soir sur ma chaise » (von der Pfalz, 1912 : 275).

On le voit : un tout petit sentiment de gêne est déjà perceptible. L’expres-
sion « sauf votre respect » le montre. Mais la privatisation de tels besoins 
est bien moins avancée ici, dans l’échange épistolaire et certainement aussi 
dans la pratique effective, qu’elle ne le sera au xixe et au xxe siècle. C’est en 
partie lié à l’évolution des aménagements techniques. La chaise percée* est 
apportée par les domestiques, qui l’enlèvent ensuite et la nettoient. Il est 
invraisemblable qu’une dame de si haute noblesse ait été gênée d’accomplir 
ses besoins devant les domestiques. On se demande parfois où et comment 
les domestiques accomplissaient les leurs. Mozart raconte à la fin du 
xviiie siècle comment lui et d’autres devaient se rendre au « petit coin », 
donc peut-être un endroit aménagé dans la cour. Et Peter Gleichmann, dans 
l’essai mentionné plus haut, examine ensuite plus précisément comment 
s’accomplit au xixe siècle l’évolution de la construction des maisons et des 
villes qui fit d’une pièce particulière, les toilettes, l’équipement normal 
de tout appartement 5. Ce n’est qu’ainsi que cet espace devint, avec le lit 
conjugal, l’espace le plus privé de tout appartement privé.

Mais peut-être ne devrait-on pas escamoter, en utilisant ce concept 
d’« espace », le fait que, dans beaucoup de sociétés, parmi les espaces 

5. Comme dans tous les cas de poussée de civilisation, dans celui-ci, des mouvements 
inverses sont également possibles à tout moment. Ainsi la déprivatisation d’activités 
auparavant privatisées – comme pendant la guerre de 1914-1918 – s’accomplit-elle rela-
tivement vite puisque, sur le champ de bataille, il n’y avait souvent, du moins pour les 
soldats, que des latrines collectives à disposition, donc sous la pression d’une situation 
qui rendait nécessaire cette déprivatisation, avec l’assentiment d’une opinion publique 
qui la rendait possible.
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les plus privés des êtres humains figure celui de l’habillement. Il existe, 
dans toutes les sociétés où l’on a coutume de se vêtir la plupart du temps, 
même si ce n’est pas toujours le cas, certaines enclaves dans lesquelles 
les êtres humains peuvent se montrer non vêtus devant d’autres, sans 
avoir honte, donc sans succomber à une stigmatisation transformée en 
autocontrainte. Mais dans de nombreuses sociétés, la privatisation non 
seulement des besoins corporels, mais aussi du corps, va si loin que toute 
exposition du corps, hormis les mains et la tête, est ressentie comme 
heurtant la pudeur, notamment pour les femmes, dans une mesure en 
règle générale bien plus considérable que pour les hommes. Remarquez 
comme notre concept de nudité est sélectif à cet égard. Il n’est pas très 
courant de parler de « mains nues » ou de « visage nu ». L’expression « nu » 
se rapporte au déshabillage de parties du corps qui sont normalement 
couvertes. Cela aussi montre que, dans des sociétés où le vêtement est 
de rigueur*, l’espace le plus privé se trouve dans les vêtements, en distin-
guant même entre les différentes couches de vêtements. Les vêtements 
les plus intimes, qui sont le plus près du corps, sont eux aussi concernés 
par cette privatisation du corps. Il n’est pas décent de laisser voir ce qu’on 
appelle les sous-vêtements. Ces vêtements, dans une large mesure, sont 
également privatisés.

On en revient toujours à la conclusion selon laquelle on ne saurait 
maîtriser le problème abordé à l’aide du concept d’« espace privé » qu’à la 
condition de le comprendre comme un problème de la norme sociale et 
aussi des mutations de cette norme au sens d’une privatisation croissante 
ou décroissante, et de le distinguer ensuite des degrés de privatisation, 
en pensant, en quelque sorte, en cercles concentriques. Dans des sociétés 
comme les nôtres, il semble que l’espace le plus privatisé se trouve en 
dessous des sous-vêtements, puis sous les vêtements. Chambre à coucher 
et toilettes sont de ce fait en bonne partie des choses très privatisées car 
elles impliquent qu’on y ôte ses vêtements.

Mais il existe d’autres degrés de privatisation, d’autres cercles concen-
triques plus extérieurs, qui se rapportent surtout aux degrés de fermeture 
ou d’ouverture du domicile personnel à l’égard d’autres êtres humains, 
donc à des problèmes de rituel de visite, d’hospitalité, et d’autres problèmes 
apparentés. Tout ce que j’ai dit indique qu’on ne saurait maîtriser complè-
tement le sujet de la privatisation sans étudier cette question qui résulte 
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des différents modèles et degrés de privatisation chez les hommes et les 
femmes, les adultes et les enfants. Mais étudier ce problème dépasserait 
le cadre restreint de cet article.

La version originale de ce texte a fait l’objet d’une publication dans Ariès (1983).
Traduit de l’allemand par Hélène Leclerc et relu par Marc Joly.
Publié avec l’aimable autorisation de la Fondation Norbert Elias.
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Éclairage 

par Marc Joly

Ce petit texte, version écrite d’une intervention orale, est typique des 
modes de progression et d’expression de la pensée éliasienne. Invité 
par Philippe Ariès à un « petit colloque sur l’espace privé 1 » organisé au 
Wissenschaftskolleg de Berlin (auquel l’historien français est alors rattaché), 
Norbert Elias n’hésite pas à remettre en cause la pertinence du syntagme 
l’« espace privé » et, en conséquence, du thème du colloque.

Il commence par des considérations d’ordre sémantique, en relevant 
quelques différences de dénotation et de connotation entre les expressions 
espace privé et Privatraum (ou der private Raum) ainsi qu’entre les termes 
espace et Raum. Ces différences renvoient en toute probabilité, suggère-t-il 
aussitôt, à des modalités spécifiques – inhérentes à des développements 
structurants spécifiques – d’interrelations humaines. Il n’approfondit 
pas la question sur un plan empirique ; il se contente de la poser sur 
un plan théorique. La probabilité d’une connexion entre des variations 
sémantiques, d’un côté, et des variations synchroniques et diachroniques 
dans la structuration des relations humaines, de l’autre, conduit en effet à 
une idée qui lui apparaît essentielle : l’« espace privé » n’existe pas en soi, 
comme une sorte de réalité concrète, close et statique, ordonnée autour 
d’un « moi » isolé autosuffisant ; ce qui existe, ce sont des configurations 
changeantes de relations humaines ordonnées selon des normes données 
de comportement et de sensibilité, et ordonnatrices de telles normes, elles-
mêmes indissociables de lieux de vie – d’« espaces de vie » – ou de codes 
vestimentaires présentant des caractéristiques assez aisément descriptibles.

C’est pourquoi, plutôt que d’« espace privé », il convient, selon Elias, de 
parler le cas échéant de « privatisation ». En précisant qu’un tel processus 
(par lequel la structure des rapports sociaux est susceptible d’évoluer 
dans le sens identifiable d’une plus grande autonomie de mouvement, de 
sensibilité et de pensée reconnue à l’individu par ceux avec lesquels il est 
habituellement en relation dans des « espaces de position » préétablis et, 

1. Deutsches Literaturarchiv (DLA), Elias, II, 456, lettre de Philippe Ariès à Norbert 
Elias, 12 décembre 1982.
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par conséquent, transcendants) n’est qu’une dimension parmi d’autres d’un 
processus global qu’il a fait le pari de nommer « processus de civilisation » 
– afin de mettre prioritairement l’accent, en bon freudo-wébérien, sur l’effet 
structurant des systèmes institués de domination et des configurations 
de relations sociales afférentes sur la psychogenèse de l’autocontrainte, 
c’est-à-dire sur le processus de production de mécanismes d’autorégulation 
pulsionnelle plus ou moins autonomes, contraignants et étendus, et pour 
saisir quelque chose, ce faisant, des aspects communs et spécifiques des 
développements des sociétés européennes, et de leurs membres, depuis la 
période dite de la « féodalité » –, le sociologue prend soin de ne pas enfer-
mer sa pensée dans les rets de dichotomies toutes faites, notamment la 
dichotomie privé/public, solidaire, en dernière analyse, de la dichotomie 
individu/société.

Car il faut bien comprendre la logique des prises de position éliasiennes : 
de la notion statique d’espace privé à la formule que le sociologue reproche à 
Philippe Ariès d’avoir employé dans l’intervention qui a précédé la sienne, 
à savoir l’« individu dans la famille », il n’y a absolument aucune solution 
de continuité ; tout est lié – et cela, au détriment du progrès cognitif. Si bien 
que sortir des cercles vicieux de la pensée réifiante et dichotomisante, c’est, 
ni plus ni moins, se donner les moyens de comprendre et d’expliquer le 
« pourquoi » et le « comment » de changements qu’on a préalablement fait 
l’effort de circonscrire – ce dont les historiens, paradoxalement, se montrent 
le plus souvent incapables, prisonniers qu’ils sont des détails, c’est-à-dire 
d’un habitus disciplinaire accordant une grande valeur à la découverte 
de sources inédites et à l’exposé descriptif des renseignements qu’elles 
recèlent, et cultivant une méfiance de principe à l’égard des « systèmes », 
qui n’empêche pas, bien au contraire, l’usage arbitraire de principes de 
classement et d’hypothèses pseudo-explicatives 2.

2. Tel est le sens exact de l’accusation de « romantisme » (vaguement centré sur quelque 
ressenti individuel) qu’Elias formula à l’encontre des travaux d’Ariès sur l’histoire de 
la mort en Occident (pour lesquels il avait par ailleurs le plus grand respect). Voir Elias 
(1987 : 24-25). Faute de disposer d’un modèle de conceptualisation des dynamiques de 
changement, Ariès introduisit dans sa manière d’ordonner les faits établis une vision 
romantique des sociétés intégrées d’antan. Il perdait de vue, ainsi, non seulement la 
conjonction « sociologique » d’insécurité, de superstitions et d’emprise du pouvoir religieux 
qui faisait de la mort, jadis, tout sauf une expérience « psychologique » généralement 
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Le séminaire « À propos de l’histoire de l’espace privé », organisé par 
Ariès au Wissenschaftskolleg du 9 au 11 mai 1983, prolongeait pour Elias 
une série de rencontres avec des historiens français membres d’une insti-
tution dominante (l’École des hautes études en sciences sociales, EHESS) et 
d’un « établissement scientifique 3 » dominant ladite institution (l’école des 
Annales). La première avait eu lieu à l’Institut Max-Planck de l’université 
de Göttingen, trois ans plus tôt, à l’initiative de François Furet, président de 
l’EHESS, et avec l’historien allemand Rudolf von Thadden aux manettes. 
André Burguière et Georges Vigarello s’étaient fendus de présentations 
respectivement sur la « normalisation de la société » par l’État et l’Église, 
et sur les « disciplines du corps ». Roger Chartier ou Jacques Rossiaud 
avaient aussi participé, côté français, à cette rencontre organisée autour de 
Norbert Elias. Un second « Colloque historique franco-allemand autour de 
Norbert Elias », intitulé « Développement de l’État et cultures nationales 
en Europe », s’était déroulé les 17 et 18 mars 1983 à l’EHESS, avec Albert 
Cremer, André Burguière, Hans Erich Bödeker, Jean-Claude Schmitt, Rudolf 
Vierhaus, Roger Chartier, Rudolf von Thadden, François Furet et Étienne 
François. Jacques Le Goff, à cette occasion, avait pris la parole pour rendre 
un hommage appuyé, dans la langue de Goethe, au sociologue allemand. 
Ce dernier, dans une conférence introductive, avait choisi de traiter d’un 
problème apparemment mineur : la condition des officiers de marine 
d’Ancien Régime en Angleterre et en France : « La démonstration était 
brillante, commenta Chartier, qui annulait les différences factices entre 
sociologie et histoire, articulait micro-étude et interprétation globale, por-
tait l’accent sur le procès de différenciation de deux situations nationales. 
C’était là entendre la pensée d’Elias dans ce qu’elle a de plus stimulant, à 

paisible, quelque présente dans la vie sociale et entourée de rites fût-elle, mais égale-
ment les conséquences de l’apparition dans l’évolution « biologique » d’une conscience 
extériorisable de la finitude, qui éclaire sans nul doute nombre d’aspects des activités 
et des croyances des êtres humains, aussi diverses soient-elles du fait des dynamiques 
imprévisibles qu’entretiennent leurs enchevêtrements complexes.

3. Au sens de « groupe de scientifiques établis » capables d’imposer leurs normes et 
leur idéologie professionnelle à des groupes moins établis, construit par Elias dans son 
article « Les établissements scientifiques » (1981), désormais accessible en français 
(Elias, 2016).
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savoir la compréhension dynamique des relations existant entre tensions 
sociales, formes étatiques et mentalités collectives » (Chartier, 1983).

À Berlin, où Chartier était à nouveau présent, avec Michelle Perrot, 
Jacques Revel, Jean-Louis Flandrin ou encore Arlette Farge, Elias était donc 
en bonne compagnie. Il avait été convenu qu’il parlât en deuxième, juste 
après Ariès. Ce dernier l’avait invité en ces termes émouvants :

Je voudrais vous dire, du fond du cœur, combien je serai personnellement heureux 
de faire votre connaissance et de m’entretenir avec vous, tant j’ai trouvé, dans 
vos livres, des points de rencontre avec mes propres orientations et directions de 
recherche : nous avons longtemps, cher Monsieur, cheminé parallèlement sans nous 
rencontrer ni nous connaître, et pourtant, recourant souvent aux mêmes sources, 
obéissant cependant à des motivations différentes, vous plus sociologiques, moi 
plus historiques et « existentielles », mais nous retrouvant à certains carrefours 
où nos itinéraires se sont croisés, avant peut-être de reprendre leurs directions 
singulières. Nos amis français et moi-même, nous serions particulièrement 
désireux, à l’occasion de ce colloque, de pouvoir discuter avec vous, vous exposer 
nos problématiques actuelles, et profiter de vous-même, et de vos méditations 
qu’un long silence a permis d’approfondir  4.

Or, dans son intervention inaugurale, il ne fut pas sans trahir une cer-
taine incompréhension de la pensée du sociologue, en cantonnant impli-
citement ses apports à l’« opposition public-privé », et plus précisément à 
l’opposition État-privé, et, partant, aux « formes politiques de l’histoire » 
(Ariès, 1986 : 17). Il ne pouvait pas comprendre ce que d’autres – comme 
Burguière, Revel ou Chartier, tous en quête de schémas de corrélation 
facilement maniables – avaient intérêt à faire comprendre d’une façon qui 
n’abaissât en rien, cependant, la position prééminente de l’histoire. À ce 
sujet, il faut noter la capacité d’Elias à apporter, dans son petit exposé, des 
éléments factuels et théoriques de réflexion extrêmement simples sans se 
laisser détourner de sa tâche par quelque catégorie structurant les rapports 
de force internes aux historiens français (« histoire politique »/« histoire 
sociale », « histoire des mentalités »/« anthropologie historique », « histoire 

4. DLA, Elias, II, 456, lettre de Philippe Ariès à Norbert Elias, 12 décembre 1982.
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des mentalités »/« histoire socio-culturelle », etc.). Tout cela, fondamen-
talement, ne le concerne pas – même si cela influencera sa réception 
« annaliste » française 5.

Une dernière chose. Il est difficile de lire ce que rapporte Norbert Elias de 
ses observations des appartements bourgeois de Paris, lors du séjour qu’il 
effectua dans cette ville entre 1933 et 1935, sans songer à ce qu’il déclara à 
propos des Français dans un entretien autobiographique :

J’aimais la France, j’aimais Paris, et c’est la raison pour laquelle j’ai été d’autant 
plus attristé de constater qu’aucun Français ne m’avait invité chez lui. Que 
voulez-vous, ce sont des choses qu’ils ne font pas. Ou plutôt si, il y en a un qui l’a 
fait : Alexandre Koyré, un juif russe (Elias, 1991 : 67).

On sait également qu’il s’était lié avec une brillante chercheuse haïtienne 
spécialisée dans l’étude du créole, élève de Bronisław Malinowski, avec 
laquelle il passa le Nouvel An 1935 : Suzanne Sylvain (qui n’était pas encore 
mariée avec l’anthropologue belge Jean Comhaire, également présent lors 
de ce Nouvel An) 6. En Angleterre, c’est surtout à Cambridge, pendant la 
guerre, qu’Elias commença à avoir « accès à la société anglaise » (Elias, 
1991 : 80), à la faveur de son amitié avec le célèbre écrivain C. P. Snow, qu’il 
continua ensuite à fréquenter aussi longtemps qu’il vécut à Londres. Dans 
les deux cas, qu’il fût ghettoïsé ou toléré, le sociologue sut remarquable-
ment mettre à profit les dispositions d’observateur distancié qu’il devait 
en partie à son identité de juif allemand 7.

5. Sur les transformations du champ français des sciences humaines et sociales et de 
la configuration des Annales qui favorisèrent l’intégration tardive de Philippe Ariès à 
l’EHESS ainsi que l’enclenchement d’un « transfert scientifique » de la pensée éliasienne 
en France, voir Joly (2012 : 321-368).

6. DLA, Elias, I, 34, lettre de Jean Comhaire à Norbert Elias, 24 juillet 1978.

7. « Peu à peu je pris conscience que j’appartenais à une minorité exclue de bien des 
choses qui se produisaient en Allemagne. […] Ce ne fut certainement pas une mauvaise 
école pour un futur sociologue. Cela donnait à l’individu une bonne occasion de prendre 
ses distances par rapport à la société dominante et d’être sensible aux déformations 
et aux occultations idéologiques des rapports de pouvoir au sein de la société » (Elias, 
1991 : 158-159).



Éclairage par Marc Joly

Références 
bibliographiques

Ariès, Philippe, 1986,  
« Pour une histoire de la vie privée », 
dans Philippe Ariès et Georges Duby 
(dir.), Histoire de la vie privée, t. 3 : 
Roger Chartier (dir.), De la Renaissance 
aux Lumières, Paris, Seuil, p. 7-19.

Chartier, Roger, 1983,  
« Le vieil Elias et la mer », Libération, 
24 mars.

Elias, Norbert, 1987,  
La solitude des mourants, suivi de  
Vieillir et mourir, Paris, Bourgois.

–, 1991, Norbert Elias par lui-même, 
Paris, Fayard.

–, 2016, La dynamique sociale de 
la conscience. Sociologie des sciences 
et de la connaissance, Paris, 
La Découverte.

Joly, Marc, 2012,  
Devenir Norbert Elias. Histoire croisée 
d’un processus de reconnaissance 
scientifique : la réception française, 
Paris, Fayard.



 

Socio
La nouvelle revue des sciences sociales 
7 | 2016
Dynamiques de l'intime

Le travail diplomatique et l’intime
The Professional and the Personal in the Life of the Diplomat

Marc Loriol

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/socio/2382
DOI : 10.4000/socio.2382
ISSN : 2425-2158

Éditeur
Les éditions de la Maison des sciences de l’Homme

Édition imprimée
Date de publication : 12 décembre 2016
Pagination : 45-64
ISBN : 9782735122622
ISSN : 2266-3134

Ce document vous est offert par Université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines

Référence électronique
Marc Loriol, « Le travail diplomatique et l’intime », Socio [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 14
décembre 2016, consulté le 06 juin 2023. URL : http://journals.openedition.org/socio/2382  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/socio.2382 

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International
- CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/socio/2382
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


DOSSIER

Socio • 07 • décembre 2016 • p. 45-64 45

DOSSIER

Socio • 07 • décembre 2016 • p. 45-64 45

Le travail 
diplomatique  
et l’intime

Marc Loriol

Sociologues et penseurs sociaux tels Talcott Parsons ou Hannah Arendt 
ont caractérisé le monde moderne par la différenciation croissante des 
sphères sociales (familiale, professionnelle, religieuse, politique, etc.) et 
la séparation de plus en plus affirmée entre la vie publique d’une part et 
la vie privée et intime d’autre part. Plusieurs études de cas montrent tou-
tefois que les relations entre les différentes sphères sont plus complexes 
et le processus historique moins linéaire (Berrebi-Hoffmann, 2010). Si l’on 
définit l’intime, avec Isabelle Berrebi-Hoffmann (2010 : 4), comme ce « qui 
est uniquement privé, personnel », force est de constater que certaines 
activités professionnelles supposent ou impliquent des jeux avec les fron-
tières du « privé » et du « personnel ». L’exemple du travail diplomatique 
est particulièrement intéressant à cet égard dans la mesure où les logiques 
multiples qui poussent à l’imbrication du public (y compris au sens le plus 
pur du politique) et du privé relèvent à la fois de la survivance de pratiques 
héritées des sociétés de cour et préservées par le poids du protocole, et de 
la logique du travail relationnel qui occupe une place croissante dans 
l’économie avec la montée des services ; alors que l’exigence d’égalité et de 
respect de la vie personnelle (dans la vie publique comme privée) s’accroît 
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(ce qui implique une gestion plus complexe des relations, de nouvelles 
exigences de reconnaissance, de management de l’intime).

En France, à la cour de Versailles, de Louis XIV à Louis XVI, le proto-
cole distinguait le « petit lever » auquel pouvaient assister une vingtaine 
de proches de confiance, et le « grand lever » qui lui succédait avec au 
moins cinquante personnes dans la pièce. Les accouchements royaux 
étaient publics pour attester de la légitimité de l’héritier (Levron, 1965). 
Cette exposition publique de l’intime représentait à la fois un moyen de 
manifester l’exceptionnalité de la fonction (le moindre des actes royaux 
a une valeur) et, pour les courtisans, l’occasion de faire une requête, de 
montrer sa loyauté et son niveau d’intimité avec le monarque (donc son 
pouvoir). Aujourd’hui, si ces pratiques nous semblent extravagantes, les 
impératifs d’un travail de représentation (qui suppose une mise en scène 
de soi et l’adéquation du représentant au représenté) font que les enjeux 
politiques demeurent imbriqués aux questions de vie privée et d’intimité. 
Ce qui se passe dans la chambre à coucher reste un sujet de préoccupation 
pour les chancelleries 1.

Le travail diplomatique suppose une pratique professionnelle de la gestion 
de son image personnelle, de ses relations personnelles, de la convivialité 
et de l’hospitalité. Inviter, être invité, y compris dans des domiciles privés, 
est un moyen parmi d’autres de constituer un réseau indispensable tant 
pour entretenir l’image de la relation politique que pour bâtir la confiance 
qui permet l’échange d’informations et la négociation.

Ce travail est pour une large part un travail de couple qui implique le 
conjoint (« Quand on fait des dîners et qu’on invite monsieur et madame en 
face, ce n’est pas forcément évident de le faire quand on est seul, c’est aussi 
bête que ça », explique ainsi le numéro deux d’une ambassade en Afrique). La 
conjointe (il s’agit en effet le plus souvent de la femme) participe du travail 
de représentation, de la construction de l’image et du standing du couple, bien 
qu’elle ne soit pas salariée du ministère. Sa vie privée est scrutée, évaluée et 
peut venir entraver la carrière de son époux si elle est jugée « non conforme ».

1. Ainsi, en 2015, le Vatican a bloqué la candidature du nouvel ambassadeur de France 
(nommé le 5 janvier près le Saint-Siège) en raison de son homosexualité. 
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Les chefs de poste (ambassadeurs et consuls généraux) qui disposent 
d’une résidence officielle ont l’obligation de loger les hôtes de marque de 
passage, ce qui estompe les barrières entre vie privée et vie publique (« Quand 
vous vous levez la nuit en robe de chambre et que vous savez que vous 
pouvez croiser un ministre en pyjama dans le couloir, ça fait tout drôle », 
explique cette épouse d’ambassadeur). La pratique de l’hébergement des 
hôtes n’est pas seulement une contrainte, mais également une ressource 
dans l’établissement de relations plus intimes, au sens d’amitié privilégiée. 
De façon plus générale, les relations privées et les relations personnelles 
sont difficiles à distinguer et peuvent se renforcer mutuellement.

Si les diplomates ne sont pas les seuls à connaître ce type de contraintes 
(on les retrouve par exemple pour les préfets, les hommes politiques et d’une 
autre manière pour les artistes et dans tous les emplois où la carrière suppose 
de se forger une réputation), la longue durée dans laquelle s’inscrit le travail 
diplomatique, marqué par des traditions en partie issues de la vie dans les 
cours royales, permet de mieux mettre en perspective les tensions actuelles 
entre le public et l’intime, comme le refus croissant des conjoints de sacrifier 
leur propre carrière et leur vie privée aux impératifs du jeu diplomatique ; la 
revendication de styles moins formels et guindés de représentation ; le rôle des 
nouvelles technologies (comptes Twitter, Facebook, blogs…) qui conduisent 
à de nouvelles occasions pour les diplomates de mettre en scène leur vie, 
y compris dans ses aspects privés ou intimes : on se souvient par exemple 
comment Boris Boillon, l’ancien ambassadeur de France en Tunisie, s’était 
vu reprocher ses photos embarrassantes le montrant en maillot de bain sur le 
site « Copains d’avant », mais d’autres ont été plus habiles en présentant une 
image décontractée et moderne d’eux-mêmes sans prêter le flanc à la raillerie.

À partir d’observations dans différentes ambassades 2, des consulats 3, 
ou au Quai d’Orsay, d’entretiens et de mémoires ou récits publiés par des 

2. Les ambassades bilatérales représentent la France dans la plupart des pays du monde, 
les postes multilatéraux ou représentations permanentes sont l’équivalent auprès des 
organisations internationales (UE, ONU, OTAN, etc.). Les conseillers qui y travaillent par-
ticipent aux différents groupes thématiques de négociation (il y en a près de 200 à l’UE).

3. Un consulat a pour mission principale l’administration des Français à l’étranger et la 
délivrance des visas pour les étrangers qui en ont besoin pour venir en France. Étant 
moins politique, la fonction consulaire est moins valorisée que celle de l’ambassade.
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diplomates ou leurs épouses 4, cet article décrit comment l’intime et le privé 
restent prégnants dans le travail, et font l’objet de nombreuses manipulations 
et négociations au cours d’une activité professionnelle qui personnalise les 
fonctions officielles et les relations internationales : définir les différents 
cercles d’amis, de proches et de relations professionnelles plus ou moins 
admis dans l’intimité du diplomate, inviter à son domicile, à la résidence de 
France ou au restaurant, façonner une « équipe conjugale » (Singly et Chaland, 
2002) adaptée aux besoins variables du métier sont autant de façons de jouer 
avec les frontières du public et du privé dans un métier de représentation.

Être l’ami de, être intime avec,  
une condition du travail diplomatique ?

Un usage politique de l’intimité : l’exemple aristocratique
Le travail diplomatique est, historiquement, l’héritier d’une longue tradition 
aristocratique et des sociétés de cour (Dasque, 2007). Dans sa recherche sur 
les fondements de la privanza dans l’Espagne du xviie siècle, l’historienne 
Paloma Bravo (2012) rappelle la philosophie qui a présidé au développe-
ment de cette institution particulière, celle du « ministre privé » dont le 
pouvoir découle principalement de sa relation d’intimité avec le prince, 
le monarque 5. Le roi qui gouverne avec un favori ne perd pas le contrôle 
symbolique du pouvoir au profit de celui à qui il délègue, ni ne voit son 

4. Recherche collective menée entre 2006 et 2009 par Marc Loriol, Françoise Piotet, 
Valérie Boussard, Vincent Porteret et David Delfolie. Une quarantaine d’agents de caté-
gorie A de l’administration centrale à Paris, tirés au sort dans les différentes directions, 
ont tout d’abord été interrogés. Ensuite, cinq ambassades bilatérales, quatre consulats, 
trois représentations permanentes (RP), trois directions parisiennes et les services nantais 
(qui gèrent le consulaire et l’administration des Français de l’étranger) ont fait l’objet 
d’études plus approfondies (entretiens auprès de différentes catégories de personnel 
et observations du travail, notamment des réunions et manifestations diverses). Pour 
finir, nous avons suivi sur plusieurs mois deux dossiers thématiques (celui des « couloirs 
humanitaires » et de la « piraterie ») au Quai d’Orsay. Au total, 122 entretiens (dont 
quatre avec des épouses de diplomates) et des centaines d’heures d’observation ont 
été réalisées. Ces données sont complétées par la lecture de 7 mémoires d’anciens 
diplomates et de 3 livres rédigés par des épouses de diplomates.

5. Par exemple, le « sommelier de corps » était le seul à pouvoir assister au lever et au 
coucher du roi ou à approcher le roi pendant ses repas.
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prestige réduit par un contact soutenu avec un inférieur, car ce dernier 
est à la fois un familier et un autre lui-même : le favori fait corps avec le 
monarque dont il est une sorte d’émanation corporelle, il est la voix et les 
bras de son maître. Comme le résume un sonnet de l’époque, « en nous 
donnant un autre vous-même, vous montrez au monde / qu’il n’y a que 
vous qui soyez capable d’être votre égal ».

D’une certaine façon, il en va de même pour les ambassadeurs d’aujourd’hui 6, 
qui symboliquement personnifient – entre deux pays – la relation directe de 
chef d’État à chef d’État : ce n’est que lorsque l’ambassadeur remet officiellement 
au chef d’État du pays où il est en poste la lettre de créance signée de la main 
de son propre chef d’État que sont officialisées sa nomination et son accrédi-
tation. De plus, être admis dans l’intimité d’un puissant, d’un supérieur, d’un 
homologue étranger est une des bases importantes du travail diplomatique, 
un vecteur de l’influence et de l’accès à l’information. L’ouverture ou non de 
son intimité, de son espace privé, à tel ou tel partenaire diplomatique est le 
jeu qui définit la place, les réseaux et les moyens d’action de chacun. Ce sont 
ces différentes facettes que nous allons étudier, notamment à travers les 
pratiques amicales et d’invitation (à son domicile, au restaurant).

Amitiés et relations professionnelles
Dans ses mémoires, l’ancien ambassadeur Claude de Kémoularia (2007 : 
257) écrit :

J’ai fait de la création de rapports personnels et amicaux avec mes collègues la 
condition sine qua non du succès de la mission.

Une relation personnelle permet de connaître les marges de manœuvre de 
l’interlocuteur et ainsi de négocier les meilleurs arrangements possibles. Comme 
l’explique une conseillère politique dans une représentation permanente (RP) :

Il faut essayer d’avoir de très bonnes relations et notamment avec ceux qui ont 
l’habitude d’avoir des positions très opposées, comme ça vous arrivez quand 

6. Les noms à particule restent d’ailleurs légèrement surreprésentés parmi les agents 
les plus prestigieux du Quai d’Orsay (Piotet, Loriol et Delfolie, 2013).
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même à lui dire : « Je comprends ta position, mais ma capitale me demande de 
faire ça, ils vont m’engueuler. » Et s’ils vous aiment bien, en général ils essaient 
de trouver une solution.

Se faire un réseau d’amis est une condition de la réussite future dans 
le métier, les amitiés personnelles et les amitiés entre pays peuvent alors 
se confondre :

Ils m’ont envoyé au bout de trois ans comme jeune deuxième secrétaire à Moscou, 
je suis resté trois ans. Je me suis occupé du portefeuille « politique intérieure » 
qui consiste à observer la vie politique intérieure, se faire le maximum d’amis, 
anticiper les changements, faire en sorte qu’au moment où il y a une alternance 
ou un renouvellement politique, on soit les mieux placés pour nouer des relations 
d’amitié avec le pays (chef de SCAC 7).

Mais quelle est la limite entre véritable amitié et relations instrumen-
talisées pour le travail ? Créer la confiance (Weber et Carter, 2003) néces-
site une certaine sincérité, un certain engagement de soi sans lesquels la 
relation risque de « sonner faux », de paraître artificielle et finalement 
d’être peu productive. Arlie Hochschild (1983), dans son étude sur le travail 
émotionnel, souligne ainsi l’importance du « jeu en profondeur » visant, 
pour plus d’efficacité, à vivre plutôt qu’à feindre l’état affectif que l’on veut 
produire dans la relation. La confiance est un réducteur d’incertitude et de 
complexité (Luhmann, 2006). Les travaux sur l’évaluation de la « qualité » 
des personnes dans le cas de tâches complexes (par exemple, Lucien Karpic, 
2007, sur les avocats ou Christine Musselin, 2008, sur les universitaires) 
ont montré comment l’incertitude, en l’absence d’évaluation simple sur 
des critères univoques et objectivables, pouvait être réduite par le recours 
aux réseaux d’interconnaissance, à des personnes de confiance, parce que, 
d’une certaine façon, semblables à soi.

7. Le service de Coopération et d’Action culturelle, dans un pays d’Afrique francophone, 
comme c’est le cas ici, occupe une place importante. Le titre de « chef », dans le système 
de la coopération, est l’équivalent de « directeur » dans l’administration.



Le travail diplomatique et l’intime 

51

Dans les ambassades bilatérales, la capacité à obtenir des informations 
pertinentes et utiles pour les négociations en cours dépend du réseau de 
relations personnelles nouées au cours de la carrière, comme l’explique 
ce conseiller politique à propos d’un déjeuner de travail :

On noue des liens pour le travail qui sont aussi parfois des liens d’amitié. En 
parlant avec lui, je voulais en savoir un peu plus sur la position de son Premier 
ministre qui n’est pas toujours facile à saisir […]. Bon, il ne m’a pas dit des nouvelles 
extraordinaires, mais j’ai le sentiment que ça a été une heure trente utile, le contact 
est plus proche, maintenant ! Il faut développer des relations de confiance, amicales… 
c’est un équilibre à trouver. Il faut que je puisse l’appeler un soir à 20 h 30 sur 
son portable (premier conseiller 8 de l’ambassade) [c’est-à-dire empiéter un 
peu sur son intimité dans un pays où celle-ci est jalousement préservée].

Comment se forge cet « équilibre » entre travail (de l’ordre du public, de 
l’efficacité instrumentale) et amitié (de l’ordre de l’intime, du désintéresse-
ment, du plaisir) ? Dans son étude sociologique sur l’amitié, Claire Bidart 
(1997) tente de dépeindre la façon dont ce type particulier de relation 
sociale est généralement décrit. Les critères le plus souvent avancés pour 
définir ce qu’est un « ami » sont la confiance, l’aide en cas de coup dur, la 
sincérité, le désintéressement, le partage de confidences, la disponibilité, 
le plaisir d’être ensemble, la possibilité de passer les uns chez les autres à 
l’improviste, etc. Bien évidemment, ces critères sont hétérogènes et leur 
importance respective peut varier selon la catégorie sociale ou le genre 
(par exemple, les ouvriers, les hommes insistent un peu plus sur l’aide ; 
les femmes, les employées plus sur les confidences ; les classes moyennes 
et supérieures insistent davantage sur la proximité sociale et la tonalité 
affective, etc.), mais aussi suivant les contextes où se nouent les amitiés 
(famille, quartier, travail, vacances, etc.). Entre la représentation générale 
de l’amitié et des amitiés particulières et concrètes, les écarts peuvent 
également être grands, les personnes interrogées ayant généralement 
plusieurs types d’amis. L’amitié dans le travail, remarque Claire Bidart 
(ibid.), à propos d’une étude en milieu ouvrier, suit une dynamique par-

8. Le premier conseiller est le numéro deux de l’ambassade.
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ticulière. L’obligation de coopérer avec des personnes non choisies, aux 
intérêts éventuellement contradictoires et aux origines diverses, peut être 
un frein à la constitution de relations amicales. Celles-ci se construisent 
donc à travers le partage de valeurs communes au travail, l’échange de 
plaisanteries, et – pour devenir plus intimes et particulières – le partage 
des repas et l’invitation au domicile.

Dans l’univers diplomatique, plutôt masculin et favorisé, marqué par 
la mobilité géographique régulière et le partage d’une certaine intimité 
avec les partenaires professionnels, l’amitié n’a pas seulement une visée 
instrumentale, elle participe aussi d’un « besoin » de relations person-
nelles et sociales, malgré les relations de concurrence (entre collègues 
convoitant les mêmes postes prestigieux), voire d’antagonisme (avec des 
homologues étrangers défendant d’autres intérêts) et l’isolement provoqué 
par le changement de pays.

Recevoir chez soi pour le travail :  
l’invitation comme révélateur des rapports sociaux

L’invitation comme outil de travail
Les diplomates invitent régulièrement chez eux ou au restaurant leurs 
collègues et partenaires professionnels. L’invitation sert à créer des liens 
utiles pour le travail, notamment dans les postes bilatéraux :

C’est vrai qu’il y a beaucoup de contacts et donc beaucoup de réceptions, de 
représentations, des cocktails, ça fait vraiment partie du travail, parce que c’est 
ce qui permet d’avoir de bonnes relations, de meilleurs échanges, si on invite à 
déjeuner, si on fait une réception, on a un meilleur contact, normalement, donc 
c’est vrai que cet aspect demeure. De là à dire aristocratique, il y a un certain 
nombre de noms à consonance aristocratique dans la maison, mais je suppose que 
dans d’autres professions, je ne sais pas, dans la banque, ça doit être un peu pareil,

explique ce conseiller hors classe 9, évoquant son expérience en ambassade.

9. Qui a atteint le plus haut échelon possible de son grade de conseiller.
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Comme nous l’avons vu, l’invitation vise à construire et entretenir la 
confiance avec les interlocuteurs du diplomate :

Une fois que j’ai identifié les gens que je suis plus susceptible d’appeler pour 
leur poser des questions, l’idée c’est d’abord de les inviter, ou de demander une 
réunion ou un meeting avec eux parce qu’il y a des gens qui sont très occupés, 
il est donc compliqué de les inviter à déjeuner, mais en tout cas demander une 
réunion avec eux, ou les inviter à déjeuner, et, à cette occasion-là, leur expliquer 
qui je suis, pourquoi je suis intéressé à leur parler, qu’ils m’expliquent un peu 
qui ils sont, d’où ils sont, etc., et ensuite on commence une relation de confiance. 
Ensuite on s’appelle régulièrement, soit on se voit, soit on ne se voit pas, enfin on 
se parle par téléphone, et on reste en contact régulièrement de façon à atteindre 
un niveau de confiance et d’explication réciproque qui est suffisant pour qu’on se 
dise vraiment les choses plutôt que d’échanger dans la langue de bois (premier 
conseiller en ambassade).

En multilatéral, l’invitation est moins centrale, mais reste utile pour 
favoriser les relations de travail, comme l’explique ce conseiller à la repré-
sentation permanente auprès de l’Union européenne :

Il y a quand même pas mal d’invitations de couples du même pays, ou entre gens, 
notamment du Conseil qui se regroupent par rapport aux groupes de travail où 
ils négocient ensemble.

Certaines cultures semblent favoriser l’invitation chez soi, tandis que 
d’autres privilégient l’invitation à l’extérieur :

En général oui, j’invite à déjeuner, ou je demande un rendez-vous, ou alors je l’invite 
à déjeuner, dîner ou boire une bière dans un pub, parce qu’il y a des modes très 
informels au Royaume-Uni. Si j’habitais… si je faisais ce travail-là en Allemagne, 
par exemple, je pense que j’aurais un autre comportement (premier conseiller 
dans une ambassade européenne).
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Le cas de la résidence (de l’ambassadeur ou du consul général 10) est par-
ticulier car il s’agit à la fois d’un lieu public (pour les réceptions, l’héber-
gement des hôtes de marque) et d’un lieu privé (pour le chef de poste et sa 
famille). Il est donc révélateur du lien entre intimité et relations sociales. 
Comme le dit de façon laconique un ambassadeur :

Il y a ce qu’on fait à l’extérieur, et il y a ce qu’on fait à la résidence, c’est-à-dire les 
gens qu’on invite. Et ça, ça partage.

L’invitation à la résidence marque l’appartenance aux différents cercles 
de proximité avec le pouvoir, comme l’évoque cet ancien ambassadeur :

Je me souviens effectivement avoir eu dans certains postes, des agents de catégorie B 
ou C, être extrêmement blessés, à juste titre, parce qu’ils n’étaient pas invités plus 
d’une fois à la résidence dans l’année, en dehors du 14 Juillet 11.

La traditionnelle réception du 14 Juillet est ouverte en principe à toute 
la communauté française, mais l’habitude a été prise de la doubler, dans 
la plupart des ambassades, d’une seconde réception, plus intime, pour un 
petit nombre de « VIP » dont la sélection fait l’objet d’âpres négociations.

Faire partie des happy few invités à domicile ou « invités VIP », c’est pou-
voir participer à la décision, échanger des informations confidentielles, 
renforcer la confiance. D’où les plaintes de certains personnels subalternes 
qui ont le sentiment de ne pas être entendus parce qu’ils n’accèdent pas 
aux échanges privés et intimes :

Exemple : le grand boss du SCAC, quand moi je lui ai parlé d’un problème à 
l’école [française locale], il a dit : « C’est [du ressort de] l’Éducation nationale ». 

10. Le consul général est à la tête du réseau consulaire (et de consuls adjoints) dans le 
pays où il est accrédité. Il est donc « chef de poste » au même titre que l’ambassadeur, 
même si son prestige est moindre. Il peut parfois exister une concurrence entre les 
deux pour savoir qui peut inviter (ou peut être invité par) les personnalités importantes.

11. De même, un premier conseiller rapporte : « C’est plus vrai pour d’autres personnes 
de l’ambassade qui, n’ayant pas le statut de diplomate, peuvent encore se bagarrer 
pour avoir des cartons d’invitation et tout ça. »
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Quelques mois plus tard, il a eu un invité important qui devait avoir son enfant 
dans la classe [où se posait le problème] et qui lui en a parlé à un dîner. Le 
lendemain, il m’appelle et me dit : « J’ai appris les problèmes », je lui dis : « Non, ça 
fait deux mois que vous les connaissez », il me dit : « Je déclenche une inspection » 
(intendant d’ambassade).

Recevoir et inviter les sociologues
Comme les Pinçon-Charlot (1997) dans leurs recherches sur la grande bourgeoi-
sie, notre équipe de sociologues a pu, durant l’enquête, être invitée au domicile 
de certains des diplomates interrogés. Cette observation participant au rite 
de l’invitation est le seul moyen de disposer de données ethnographiques 
directes, tant il semble peu envisageable d’observer des invitations auxquelles 
nous n’aurions pas été conviés : l’intimité, justement, aurait été rompue !

L’invitation des deux sociologues à dîner chez la consule générale 12 en 
poste dans un pays africain illustre le travail de classification sociale et 
de construction de cercles de proximité. Présents pendant dix jours dans 
l’ambassade pour y réaliser des entretiens et des observations, les deux 
sociologues (Valérie Boussard et Marc Loriol) avaient d’abord été invités 
à un dîner avec une délégation de sénateurs de passage. Mais l’un des 
sénateurs a refusé que les sociologues participent à ce repas, estimant qu’il 
s’agissait d’un « inacceptable mélange des genres ». D’une certaine façon, 
l’invitation définit en effet quelle est la « place » des personnes invitées 
ensemble. C’est finalement avec les stagiaires en poste à l’ambassade que 
nous avons été conviés. Avant cette invitation, j’avais rencontré le mari 
de la consule, également en poste à l’ambassade :

Le deuxième jour d’observation, un monsieur, qui se présente comme appartenant 
au service culturel de l’ambassade, vient me parler, dit qu’il apprécie la sociologie 
et la psychologie, me demande quelles sont mes hypothèses de recherche. Il me 
dit qu’il connaît bien Dominique Wolton du CNRS et qu’il l’a reçu chez lui [en 
fait, c’est le mari de la consule, mais je ne m’en rendrai compte que plus 
tard] (notes de terrain).

12. Voir note 10.
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En plus des deux stagiaires, une amie du couple, poète et éditrice, est 
invitée. Lors du repas, d’une haute volée culturelle, un des deux stagiaires, 
par manque de références, se trouve progressivement exclu de la conversa-
tion. Le couple évoque également les difficultés du mari qui, pour suivre 
sa femme, a dû accepter un poste en dessous de son grade comme directeur 
adjoint de l’institut culturel français, ce qui l’a conduit à entrer en conflit 
avec le directeur de cet institut. Une anecdote rapportée lors de ce repas est 
révélatrice : le mari de la consule avait invité un ami écrivain célèbre (à qui 
il avait auparavant raconté ses difficultés relationnelles avec le directeur 
de l’institut culturel) chez lui. Mais le directeur de l’institut culturel s’est 
arrangé pour le faire venir à son propre domicile et ainsi humilier le mari :

Ils sont arrivés bras dessus bras dessous comme deux vieux amis en rigolant et 
l’écrivain m’a demandé un stylo pour noter l’adresse du directeur de l’institut 
et me prévenir qu’il passerait ce soir prendre ses affaires. J’avais une vieille clé, 
dans mon bureau, et je lui ai tendue. C’était symbolique, je lui avais ouvert la 
porte de ma maison et de mon amitié, mais il a fait celui qui n’avait pas compris. 
Je trouve que pour un écrivain, c’est un manque d’imagination métaphorique. 
Pour moi, ça a été comme un chagrin d’amour !

Une seconde observation concerne cette fois deux autres sociologues 
de l’équipe (Françoise Piotet et Vincent Porteret) lors de leur étude de 
l’ambassade de France dans un petit pays européen. Ils sont invités chez 
le directeur de l’institut culturel français en même temps que le premier 
conseiller et sa femme. L’hôtesse s’excuse de sa tenue auprès de la femme 
du premier conseiller qui est plus « habillée » (la seule à l’être vraiment, ce 
qui marque la distance) 13. L’hôtesse a fait la cuisine et s’occupe du service 
avec son mari. Une partie de la discussion est consacrée à la demande 
faite à une enseignante de l’institut par l’ambassade d’accompagner le 
Premier ministre français qui arrive la semaine suivante et souhaite une 

13. La femme du premier conseiller offre à la maîtresse de maison un beau guide sur 
les hôtels de charme du pays. Elle montre à son hôtesse ceux où ils sont déjà allés. 
Pas de chance, le livre porte une dédicace qui montre qu’il s’agit d’un cadeau déjà 
offert ! L’invitée s’en sort en parvenant à personnaliser ce cadeau impersonnel, offrant 
involontairement une sorte de parabole des relations sociales en milieu diplomatique.



Le travail diplomatique et l’intime 

57

visite guidée d’un site historique local. Là encore, la soirée permet à la fois 
d’avancer dans le travail, de rapprocher les partenaires et de montrer les 
liens de pouvoir (évocation du Premier ministre).

Une situation intermédiaire entre le repas professionnel et l’invitation 
au domicile a été expérimentée lorsque le sociologue (Marc Loriol) a été 
invité par le numéro deux de l’ambassade, au premier jour de son enquête, 
au restaurant en compagnie de l’épouse du diplomate. Il s’agissait alors 
de créer un cadre plus informel et convivial, de personnaliser la relation, 
mais aussi de donner à l’épouse (maître de conférences à l’université, donc 
proche socialement du chercheur) l’occasion d’évoquer ses difficultés 
(carrière entravée, obligations liées au rôle social d’épouse de numéro deux 
sans aucune compensation ou aide du ministère).

Ces trois exemples révèlent différentes fonctions de l’invitation : tout 
d’abord marquer la place de chacun dans le réseau différencié d’intimité 
et de commensalité. Ensuite pouvoir se montrer proche d’un responsable 
politique, d’un scientifique ou d’un artiste connu, c’est-à-dire se position-
ner soi-même symboliquement sur un même plan, d’où l’attention aux 
différents hôtes, à leur qualité. D’où également les formes de vérification 
informelles du degré de connaissances culturelles, des goûts, des relations 
sociales personnelles. Les discussions sont un moyen d’évaluer et de mettre à 
l’épreuve différemment les collaborateurs et subordonnés de façon à trouver 
ceux en qui on peut avoir confiance (les autres soi-même 14). De plus, cela 
permet de trouver un temps pour l’échange en dehors du temps de travail 
et avec des interlocuteurs privilégiés, sélectionnés. Enfin l’invitation des 
sociologues permet de donner à voir un aspect du travail diplomatique et 
des contraintes qu’il impose au couple en matière d’horaires de travail (en 
dehors des « heures de bureau »), mais aussi une coutume propre au milieu 
qu’il ne faut pas prendre seulement pour du loisir ou du dilettantisme (les 
diplomates rencontrés se sont souvent dits affectés par les représentations 
erronées de leur travail diffusées par exemple dans les publicités pour une 
marque de rochers en chocolat).

14. Les évocations de Dominique Wolton du CNRS ou du poste de maître de conférences 
de l’épouse sont une forme de rappel de la proximité sociale.
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Le travail diplomatique, un travail familial 

Le travail non rémunéré des conjoints
Ce travail de constitution de liens d’amitié et d’invitation est un travail 
familial, traditionnellement exercé, comme pour les femmes de préfets 
(Singly et Chaland, 2002), par l’épouse :

On nous reproche parfois d’être superficiels, de passer notre temps à des cocktails 
ou à recevoir. Mais si on est dans un pays pour trois ans, pour faire des liens, il 
faut aller vers les gens, les inviter. Ce n’est pas comme quand on est toute sa vie 
au même endroit et que les relations se font toutes seules avec le temps. En poste, si 
vous ne faites pas la démarche, vous restez tout seul. Alors on invite et on va aux 
invitations. C’est le seul moyen pour créer des contacts (épouse de diplomate).

Au sein du ménage, même au-delà des métiers diplomatiques, c’est 
souvent le rôle de la femme de prendre en charge l’intime et les relations 
amicales au profit de l’« entreprise familiale » ; relations personnelles et 
professionnelles sont en effet imbriquées, de façon subtile :

Vous le recevez chez vous et vous l’appelez Monsieur l’Ambassadeur, et vous 
le vouvoyez ? – Oui, vous, et pourtant on est très lié, il m’envoie des e-mails 
régulièrement. Ma femme était très bien avec son épouse, ma femme tutoie la 
femme de l’Ambassadeur, moi je ne peux pas (consul adjoint).

La lecture de mémoires de femmes d’ambassadeurs (par exemple Olivier, 
2001 ; Pérol, 2002) et de travaux historiques et sociologiques (Denéchère, 2004 ; 
Hochschild, 1969 ; Piotet, Loriol et Delfolie, 2013) permet de reconstruire une 
sorte d’idéal-type de l’épouse traditionnelle de diplomate (et de l’aide qu’elle 
apporte à son mari dans sa carrière et son travail). Issue d’un milieu social 
élevé, elle possède le savoir-faire et le savoir-être nécessaires pour recevoir les 
élites de la société locale comme nationale, superviser l’entretien de la rési-
dence et animer ou participer à la vie féminine des expatriées et des épouses 
de dignitaires locaux. Par sa famille, elle dispose d’un capital relationnel et 
économique qui facilite l’entrée de son mari dans les réseaux d’influence. Si 
elle n’exerce pas d’activité rémunérée, des activités artistiques et sociales per-
mettent de revaloriser la bonne image du couple dans la haute société locale.
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Ce rôle traditionnel de femme de diplomate est toutefois remis en cause 
par des conjoints (un tout petit peu plus souvent des hommes) déclinant 
de plus en plus souvent cet exigeant travail bénévole de représentation. 
La sociologue américaine Katherine Hughes (1999) a réalisé 52 entretiens 
avec des conjoints de diplomate, dont 42 sont des femmes ; parmi ces der-
nières, elle oppose les « épouses traditionnelles » dont l’âge moyen est de 
58 ans aux « épouses non engagées » dans l’activité de leur mari, dont l’âge 
moyen est de 34 ans, signe d’un refus de rôle dans les jeunes générations. 
Un premier conseiller d’ambassade explique, de même :

Je ne vois pas pourquoi c’est le conjoint, en général une femme, qui doit s’occuper 
de mettre les fleurs, du menu, d’être à l’entrée […]. C’est d’un autre siècle, mais 
ce que je dis là est complètement iconoclaste pour certains ambassadeurs ou 
diplomates chevronnés, la maîtresse de maison représente la France […] moi je 
considère que ce n’est pas la France d’aujourd’hui. Ce n’est pas pour ça que les 
gens sont mal reçus, les gens comprennent très bien, si on leur explique : « Ma 
femme n’est pas là parce qu’elle a son activité à elle. »

Sans rejeter totalement le rôle social d’épouse de diplomate, les femmes 
que nous avons rencontrées déclarent toutes vouloir poser des limites, 
comme l’expriment ces deux épouses de diplomate :

Bon, il y a aussi les obligations liées au travail du conjoint. Mais il faut savoir 
mettre des limites. Moi je sais que lors de la première expatriation, j’allais à pas 
mal de cocktails, de dîners avec mon mari, mais après, j’y suis allée de moins 
en moins […].

Moi quand je me suis mariée, mon mari m’a dit : « Tu sais, femme de diplomate, 
c’est un métier ! » Je lui ai répondu : « Oui, mais un métier à temps partiel ! 
Intermittent, même ! »

Il n’y a plus forcément de rôle social unique de l’épouse, mais des rôles 
particuliers en fonction des aspirations de chacune :

Il faut proposer aux gens, ne rien imposer. Je me rappelle, à Beyrouth, le 
premier conseiller m’a dit : « J’ai vu que vous étiez infirmière, que vous avez fait 
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de  ’humanitaire, nous avons besoin de quelqu’un pour faire du posthumanitaire 
dans les camps ! » Ça ne m’a pas plu du tout, parce que l’humanitaire, je ne 
voulais justement surtout plus en faire et puis parce qu’il m’a presque présenté 
ça comme une obligation ! Je suis assez grande pour savoir ce que je dois faire 
de mon temps libre !

Un travail qui modèle la famille et la vie privée
Si les conjoints prennent plus de distances et cherchent à préserver leur 
vie personnelle, il n’en reste pas moins que les obligations professionnelles 
pèsent sur la constitution de la famille, même si cela se fait de façon diffé-
rente en fonction du genre. Ainsi, il n’est pas rare que les hommes diplo-
mates épousent des femmes habituées à l’international, qu’elles soient 
étrangères, migrantes, expatriées ou issues de familles cosmopolites 15. Il 
existe toute une littérature sur les « familles internationales », censées être 
plus résilientes, s’adaptant mieux au changement et à la mobilité (Smith, 
1996 ; Pollock et Van Reken, 2001).

Mon épouse est d’origine mauricienne, elle est habituée à un cadre multiculturel, 
je l’ai rencontrée en Angleterre dans les années 1970, quelqu’un qui a l’habitude 
de s’adapter, de voyager à l’étranger, je crois que c’est important ça, sinon on ne 
tient pas le coup en général (secrétaire de chancellerie 16).

Épouser une femme étrangère, c’est aussi élargir le réseau relationnel, 
les compétences sociales et linguistiques du couple :

Ma femme est d’origine chinoise. Quand je l’ai rencontrée, elle était au secrétariat 
des Nations unies, elle avait une formation de professeur d’anglais pour un 
public chinois, donc elle fait le contraire, elle a suivi maintenant une formation de 

15. Certaines personnes interrogées ont évoqué le cas de collègues qui, après un 
divorce, se sont remariés avec des femmes de pays du Sud, supposées mieux accepter 
un rôle traditionnel et subalterne.

16. Secrétaire de chancellerie est un titre administratif plus qu’une fonction puisque cet 
agent de catégorie B travaille, à l’étranger, bien plus souvent dans les consulats que 
dans les chancelleries (c’est-à-dire le cœur politique de l’ambassade).
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professeur de chinois pour un public étranger, et c’est beaucoup plus exportable 
(conseiller politique, RP).

Mais la relation joue dans les deux sens : le choix d’une épouse étrangère 
vient renforcer et confirmer la vocation pour une carrière internationale, 
la dimension cosmopolite que le couple veut se donner :

Et je dirais que ce qui vraiment m’a fait pencher pour demander un poste à 
l’étranger, c’est que j’étais sur le point de me marier avec une Colombienne et 
que je m’imaginais plus l’emmener aux quatre coins du monde, notamment en 
Amérique latine, qu’aux confins de la France (premier conseiller, RP).

Pour le couple, un arbitrage permanent doit être fait entre les carrières 
de l’un et l’autre des conjoints, pour les études des enfants, le niveau de vie 
et de sécurité lié aux différentes affectations, etc. (Piotet, Loriol et Delfolie, 
2013), la vie privée s’en trouve affectée et indissolublement liée aux choix 
professionnels.

Les contraintes sont encore plus grandes pour les femmes diplomates 
qui doivent souvent choisir entre carrière et vie familiale :

Je vis seule […] Avec le travail que je fais, ça ne pourrait pas être autrement. Mais 
bon, pour moi, il faudra que ça ne dure qu’un temps ! Un rythme comme ça ! Je n’ai 
pas envie de rester seule toute ma vie, j’ai envie d’avoir des enfants et là, avec mon 
travail actuel, ce n’est pas possible. Pour une femme, ce n’est pas possible quand on 
rentre à neuf, dix heures du soir. J’ai des collègues masculins, dont les femmes ne 
travaillent pas et s’occupent des enfants, qui peuvent garder ce rythme-là. Ils ne 
voient leurs enfants que le week-end, mais pour une femme ce n’est pas possible. 
Vous n’avez qu’à regarder : toutes les femmes qui sont ambassadeurs, déjà il n’y en 
a pas beaucoup, mais elles sont toutes célibataires 17 (conseillère politique, RP).

Les femmes diplomates que nous avons rencontrées disent alors devoir 
choisir entre le célibat qui impose un double travail (de diplomate et 

17. Au moment de l’étude, sur les 15 femmes ambassadeurs (moins de 10 % du total), 
14 étaient célibataires ou célibataires géographiques.
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d’hôtesse de maison) ou le choix d’un compagnon adaptable et flexible (un 
artiste, un chercheur, voire un enseignant, d’après les entretiens, semblent 
pouvoir plus facilement continuer leur travail à l’étranger).

Conclusion

Le lien entre public et privé, intime, professionnel et politique, dans le 
travail et la vie des diplomates et de leur famille montre que la définition 
de ce qui est intime et privé et de ce qui ne l’est pas (et peut être mobilisé 
dans l’espace public ou professionnel), comme les frontières entre ces deux 
ensembles, fait l’objet de débats, de discussions, de négociations par les 
diplomates eux-mêmes et au sein de leur famille. Certaines ouvertures 
de l’espace privé à des partenaires de travail sont acceptées, voire voulues 
(l’écrivain ou le scientifique que l’on est heureux et fier d’inviter chez soi, 
les amis que l’on prend plaisir à se faire loin de son pays), d’autres sont 
perçues comme « d’un autre temps ».

Le domicile n’est pas seulement le lieu de la vie privée, mais aussi par-
fois un lieu d’entretien du capital social et professionnel selon différentes 
configurations (Coenen-Huther, 1991) : Le « domicile-salon » propre à la 
bourgeoisie traditionnelle sépare, comme dans la résidence de l’ambassadeur, 
le domicile entre zone publique et zone privée, tandis que le « domicile-
foyer » des nouvelles classes moyennes implique un plus grand dévoile-
ment de son intimité afin de créer un style moins conventionnel propice 
à la construction de la relation. Enfin, le « domicile-forum », typique des 
milieux avant-gardistes, revendique une large ouverture 18.

D’un côté, les formes les plus traditionnelles et conventionnelles d’arti-
culation entre le travail et la vie privée sont de plus en plus rejetées (par 
exemple, l’épouse refuse de jouer le rôle d’hôtesse de maison dans un 
« domicile-salon » ou de « dame patronnesse » au profit de l’ambassade) et 
la possibilité de choix personnels est mise en avant. De l’autre, la demande 
d’authenticité dans les rapports sociaux suppose de donner davantage 
accès à son intimité, au sein du « domicile-foyer ». Paradoxalement, 

18. Ces formes d’ouverture s’opposeraient au domicile « champ clos » ou « refuge », 
plus caractéristique des classes populaires.
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la contradiction entre les impératifs du métier et le désir de préserver 
son autonomie personnelle et des relations sociales plus décontractées 
conduit à mêler plus intimement le professionnel et le privé, à passer de 
rôles sociaux standardisés et compartimentés à des constructions plus 
instables et singulières où représentation, négociation et décontraction se 
combinent de façon complexe et évolutive, avec un style plus « convivial » 
et « authentique », sans cesse à réinventer.
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Dessiner les frontières de l’intime
dans le cadre des soins
Drawing the frontiers of privacy during hospital care

Cherry Schrecker et Lauréna Toupet

1 Selon les circonstances, l’intimité est définie en référence au corps, à l’individu et à sa

subjectivité (Castra, 2004a ; 2010), au contexte familial. Elle est citée dans le cadre des

soins  comme  une  valeur  à  promouvoir,  à  protéger,  à  préserver  ou  à  mettre  à

contribution pour le bien des patients.  Les conceptions et  les pratiques vis-à-vis  de

l’intime et de l’intimité varient en fonction des lieux d’hospitalisation et de l’état de

santé  des  patients.  Selon  les  situations,  les  patients  et  les  soignants  œuvrent  à

normaliser les actes intrinsèques aux soins permettant à chacun de garder pour soi ses

secrets, sa gêne ou son dégoût. Ces efforts visent à maintenir le patient au sein de la vie

familiale et à préserver l’image d’un corps « présentable et contrôlée », au cours de la

maladie et même au-delà de la mort (Memmi, 2015 : 142). Au fond, ce qui est en jeu est

le maintien de l’image d’un être humain qui, en tant que « sujet », conserve sa capacité

d’action, son intégrité corporelle et son aspect vivant.

2 En effet, l’attention accordée à l’intimité est liée au dilemme fondamental du statut du

patient en tant que personne (Carricaburu et Ménoret, 2004). Une tension est souvent

évoquée entre le corps-objet (Zolesio, 2012) et le patient-sujet acceptant avec plus ou

moins  de  difficulté  de  vivre  dans  son  corps  transformé  par  la  maladie  et  les

interventions médicales (Gaille, 2007). Les mesures mises en place pour la préservation

de l’intimité témoignent du désir d’éviter la « dépossession de soi », c’est-à-dire « la

perte  progressive  des  attributs  qui  font  la  personne  morale  dans  la  société

contemporaine » (Weber, 2012 : 329). Ces attributs peuvent siéger dans le corps ou être

liés à un espace. En ce sens, Djaoui (2014 : 18) évoque la nécessité pour le patient de

maîtriser une portion du territoire remplissant les fonctions d’un authentique « chez-

soi », de façon à pouvoir se reconnaître comme sujet, siège de l’intime. Ajoutons, avec

Laé (2002 ; 2003), l’idée de la propriété de soi et le droit de garder secret ce qui est à soi

ou qui relève de sa communauté affective.
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3 L’intimité  est  diversement  définie  selon  qu’on  fait  référence  à  l’environnement,  au

corps, aux relations et à l’histoire des personnes soignées (Laroque, 2007). Son respect,

comme séparation entre « ce qui peut se montrer en public [et] ce qui se dérobe au

regard » (Berrebi-Hoffmann, 2009 : 10), est souvent évoqué par les soignants pendant

les entretiens comme un élément essentiel au bon déroulement de la prise en charge.

Les conceptions de l’intimité et du comportement à tenir à l’égard de l’intime varient

selon l’état de santé des patients, les lieux d’hospitalisation (en structure hospitalière

ou à  domicile),  les  normes qui gouvernent ces  lieux et  la  manière dont les  acteurs

traduisent les normes en action. De ce fait, les frontières de l’intime sont constamment

redéfinies et renégociées. Chaque infraction aux normes qui gouverneraient l’intimité

en dehors du contexte médical  s’accompagne de mesures destinées à banaliser et  à

rendre acceptable ou, à défaut, supportable la « transgression » dans le cadre des soins.

Les directives institutionnelles destinées à protéger l’intimité des patients, exprimées

dans les fiches d’enseignement sur la toilette et dans de nombreux articles commentant

cette  activité,  ne  sont  pas  nécessairement  appliquées  à  la  lettre  dans  la  pratique

quotidienne. Plusieurs raisons peuvent l’expliquer, telles que les habitudes au sein du

service, les contradictions entre différentes positions déontologiques, les préférences

individuelles ou les avis divergents sur les besoins des patients.

4 Cet article fait référence à des recherches conduites sur trois terrains entre 2011 et

2015.  La  première  s’est  déroulée  dans  un  institut  hospitalier  spécialisé  dans  le

traitement  des  cancers.  Elle  s’inscrit  dans  un  travail  mené  conjointement  par  le

personnel et des chercheurs invités à participer à un groupe de réflexion éthique. La

question de l’intimité ayant été soulevée à plusieurs reprises au sein de ce groupe, il a

été  décidé  de  lui  consacrer  une  recherche  spécifique.  Quarante  entretiens  ont  été

réalisés : vingt avec des patients et vingt avec des membres du personnel soignant1. Ces

entretiens  ont  ensuite  été  transcrits  et  soumis  à  une  analyse  thématique  et  à  une

analyse de discours. Dans ce contexte, l’intimité est surtout conçue comme relevant de

l’individu, nécessitant une protection contre toute incursion, notamment à l'égard de

son corps.

5 La deuxième recherche, d’une durée de deux ans (2012-2014)2, a été effectuée auprès

d’une  équipe  d’hospitalisation  à  domicile  (HAD).  La  méthodologie  mise  en  œuvre

s’appuyait sur un travail d’observation des pratiques d’HAD par l’intermédiaire d’un

suivi des tournées du médecin aux domiciles des patients, de l’observation du travail

des bénévoles et des réunions de service. Une trentaine d’entretiens avec les soignants,

les patients,  les aidants et d’autres personnes impliquées dans l’HAD (psychologues,

travailleurs  sociaux,  bénévoles)  ont  également  été  réalisés.  Des  entretiens

complémentaires ont été effectués auprès de personnes ayant une expérience d’HAD,

mais non  impliquées  dans  le  protocole  cité  (gestionnaires,  soignants,  patients,

entourage). Dans ce contexte, nous parlons plutôt du « cercle intime », siégeant dans

l’espace domestique, qui inclut le patient et son entourage proche.

6 Le troisième terrain a pris la forme d’un stage d’observation dans une unité de soins

palliatifs, trois jours par semaine pendant deux mois en 2015 (Toupet, 2015). En tant

que  stagiaire,  l’une  des  coauteurs  a  assisté  aux  échanges  d’informations  lors  des

changements  d’équipe  (transmissions),  aux  réunions  hebdomadaires  d’équipe  pour

faire  le  point  sur  chaque  patient  (staffs),  et  à  la  réunion  annuelle  de  toutes  les

composantes  du  centre  de  soins  palliatifs.  La  méthode  consistait  en  la  tenue  d’un

journal de terrain, un travail d’analyse des feuilles de relève3, ainsi qu’en la conduite de
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plusieurs entretiens avec des membres du personnel soignant : médecin, psychologue,

kinésithérapeute, aides-soignants. Au moment du décès, l’équipe soignante s’efforce de

préserver l’intimité du patient et de son entourage.

7 En  nous  appuyant  sur  ces  trois  terrains  nous  montrerons  comment  les diverses

conceptions de l’intimité se transforment en pratiques. Pendant la maladie et en fin de

vie,  celles-ci  sont  vouées à  maîtriser  la  souffrance et  à  maintenir  l’image d’un être

autonome, digne et en pleine vie :

La  subjectivité  des  malades  en  fin  de  vie  est  l’un  des  supports  privilégiés  de
l’activité  déployée.  Celle-ci  est  donc  significative  d’une  conception  du  « bien
mourir »  où  l’expérience  intime  et  le  vécu  intérieur  de  l’individu  mourant
deviennent  des  dimensions  à  part  entière  du  travail  médical  et  soignant.  Ces
dimensions guident et structurent fortement les rapports sociaux dans le domaine
de la fin de vie. […] Il s’agit alors d’envisager la mort et la fin de vie comme un
processus  permettant  à  l’individu,  au  terme  d’une  quête  de  soi,  de  devenir
pleinement lui-même (Castra, 2010 : 16).

8 Cette image d’une personne à part entière persiste après la mort.

 

Un service hospitalier en cancérologie

9 En structure hospitalière,  en réponse à la demande formulée par l’enquêtrice d’une

définition de l’intimité, les patients et les soignants évoquent la partie de soi qu’on

garde cachée ou font référence à « l’individu en sa globalité » (soignant 4). Cependant,

la  description de  leurs  pratiques  révèle  comme préoccupation dominante  l’intimité

corporelle. Au sein de cette unité un grand nombre de patients ont subi des opérations

invalidantes à court ou à long terme qui peuvent marquer durablement le corps. Dans

ces  circonstances,  les  normes  gouvernant  habituellement  le  rapport  au  corps  (des

parties du corps qui peuvent être vues ou touchées par autrui, ainsi que les normes

esthétiques de beauté corporelle) sont modifiées ou suspendues. Patients et soignants à

la fois sont conscients des contraintes et de la gêne potentielle.

10 Des  mesures  sont  prises  pour  recréer  des  espaces  qui  rappellent  des  lieux  privés :

l’occultation  des  endroits  potentiellement  visibles  de  l’extérieur  (y  compris  des

paravents  autour  des  lits  en  chambre  double),  le  respect  de  la  chambre  en  tant

qu’espace privé dans lequel le patient est protégé contre toute intrusion – les soignants

frappent à la porte avant d’entrer, même si très souvent ils entrent par habitude sans

attendre  la  réponse  du  patient –,  l’exclusion  de  la  famille  et  d’autres  visiteurs  au

moment des soins. Cette dernière pratique est paradoxale, étant donné qu’en France la

chambre  du  malade  est  légalement  un  espace  privé  (ce  qui  en  principe  devrait

permettre au patient d’inclure autant que d’exclure). Dans les faits, il est rare qu’un

soignant permette à la famille d’assister aux soins, même si celle-ci ou le patient le

souhaite. Ces ambiguïtés liées à l’utilisation de la chambre brouillent la frontière entre

les droits de la personne et les impératifs liés au lieu public qu’est l’hôpital.

11 L’exposition du corps, le toucher « intime4 » et les marques, souvent décrites comme

enlaidissantes (cicatrices, déformations dues aux tumeurs), sont vécus par les patients

comme une contrainte résultant de leur état de santé. La plupart du temps, le toucher

ou le  regard,  susceptibles  d’enfreindre l’intimité corporelle,  sont  considérés comme

inévitables  ou  nécessaires.  Les  patients  délèguent  ainsi  la  responsabilité  des  soins

corporels au personnel soignant : « Oui, c’est leur travail, ils savent ce qu’il faut qu’ils
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fassent, hein ? » (patient 4). Pour les patients cette délégation est liée au contexte : « On

le prend sur soi, on sait bien que quand on est dans un centre hospitalier on n’est pas à

la maison, donc il faut un peu… ? » (patient 19).

12 Des efforts  sont  faits  par  les  soignants  pour neutraliser  la  gêne liée  au toucher  en

laissant faire le patient dans la mesure du possible. Quand des actes comme la toilette

sont  effectués  par  le  personnel  soignant,  deux  techniques  servent  à  normaliser

l’intrusion dans cette sphère intime (ici le corps et en particulier les parties génitales) :

la dépersonnification – par la division du corps en parties liées à l’acte à accomplir – et

la  redéfinition  des  moments  potentiellement  gênants  en  privilégiant  l’aspect

relationnel.

13 Pour ce qui concerne la dépersonnification, la division du corps en parties à soigner et

la division temporelle des soins contribuent à mettre en avant l’aspect technique en

limitant l’exposition du corps. Avant une opération, le port de culotte en papier est

maintenant  de mise  pour atténuer la  gêne ressentie  à  la  fois  par  les  patients  et  le

personnel  soignant  au  moment  (par  exemple)  du transfert  du  patient  vers  la  table

d’opération.

C’est très important parce que la personne reste quand même habillée […] et puis
l’intimité elle est couverte […] quand ils sont endormis il n’y a plus d’intimité, nous
on s’occupe  du  corps,  on  va  laver  les  zones  qu’on va  opérer.  Pour  nous  y  a  la
personne endormie, c’est plus pareil […] après il faut qu’on travaille avec ce corps,
donc on le protège […] parce qu’une personne endormie c’est quand même notre
responsabilité, elle est endormie, elle ne réagit à rien donc (soignant 1).

14 La  présence  ou  l’absence  de  conscience  du  patient  est  ici  un  facteur  qui  entre  en

compte dans l’évaluation de l’intimité. Cela rend les frontières subtiles, et nous verrons

plus tard que, dans d’autres circonstances, l’intimité est induite même en l’absence de

conscience. Pour ce qui concerne l’intervention chirurgicale, « les champs opératoires

font qu’on fait un petit peu abstraction du corps. Le fait d’écharper une partie du corps

on fait un peu abstraction du reste » (soignant 1). Une abstraction similaire est faite

dans le protocole de la toilette :

On commence par  le  visage,  ensuite  […]  le  torse,  donc  tant  qu’on fait  ça,  on  a
toujours un drap qui  cache les  organes génitaux et  les  jambes,  ensuite donc on
laisse ce drap sur les organes génitaux et les jambes, on met un drap propre sur le
haut  du  torse.  En  fait  la  personne  n’est  jamais  dénudée  complètement  […]
(soignant 7).

15 Pour une toilette en brancard on couvre en alternance l’avant ou l’arrière du corps. La

séparation entre les différentes parties du corps est souvent justifiée par des raisons

techniques, notamment pour des questions d’hygiène. Ainsi les soignants distinguent-

ils les zones contaminées des zones non contaminées, tant pour la toilette que pour un

geste technique telle la pose d’une sonde urinaire. Paradoxalement, nos observations et

certains  entretiens  font  état  de  précautions  similaires  prises  pendant  la  toilette

mortuaire :  « Il  n’y  a  plus  qu’une  enveloppe  corporelle  donc  on  respecte  peut-être

encore plus l’intimité du patient » (soignant 7)5.

16 La redéfinition des actes potentiellement gênants passe par l’explication des gestes à

accomplir  (technique évoquée  par  Goffman,  1973)  pour  légitimer  des  conduites  qui

constitueraient  sinon  une  infraction  aux  normes.  L’accent  est  mis  sur  l’aspect

relationnel  au  moment  des  soins  et  sur  les  liens  affectifs  qui  s’établissent  entre

soignants  et  patients.  Ainsi,  certains  soignants  se  disent  à  l’écoute  pour  tenter  de

faciliter  le  séjour  des  patients,  calmer  les angoisses  et  échanger  avec  les  familles.
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Néanmoins, la souffrance des soignants et l’atteinte à leur propre intimité face à la

maladie, la souffrance et la mort (Bogalska-Martin, 2007) sont souvent évoquées, au

même titre que leurs difficultés à établir et à maintenir la « bonne distance » avec les

patients (Castra, 2004a ; Tisseron, 2007).

17 Certains contenus des formations pour infirmiers/ infirmières tentent de pallier ces

difficultés.  Dès  le  début  de  la  formation,  il  est  attendu  des  élèves  « qu’ils  voient,

touchent  et  sentent  le  corps  de  la  personne  soignée  dans  sa  totalité6 »,  ce  qui  peut

attenter à l’intégrité personnelle du soignant (Delomel, 2006 : 2). Pour éviter l’effroi ou

le dégoût des soignants et l’inconfort des patients, la toilette est présentée dans les

manuels d’enseignement et les écrits sur les pratiques comme un moment privilégié de

partage permettant  d’établir  une relation intime (Viard,  2011),  valorisant  du même

coup  le  « sale  boulot »  (Hughes,  1996).  Ce  discours,  avec  quelques  nuances,  est

largement  adopté  par  les  élèves  infirmiers  interrogés  par  Élodie  Fornezzo  (2015).

Cependant, certains d’entre eux se disent choqués que des patients puissent éprouver

un plaisir sexuel – considéré dans d’autres circonstances comme relevant de l’intime –

pendant la toilette.

18 Ce  constat  révèle  la  difficulté  à  instaurer  de  manière  consensuelle  les  normes

spécifiques au contexte de soins et la fragilité de l’accord sur les contours de ce qui est

acceptable/supportable pour chacun.  En effet,  la  relation de soins ne va pas d’elle-

même. Selon Christiane Vollaire (2011 : 89), le refoulement du dégoût, « l’un des grands

tabous de la pratique médicale », ne peut jamais être total et ce sentiment peut resurgir

à tout moment – brouillant la distinction entre l’intime et le professionnel (gouverné

par le geste technique), entre le public et le privé, entre le physique et le mental –,

provoquant  « dans  la  relation  professionnelle  culturellement  codifiée,  l’effet

brutalement  physique  de  la  répulsion »  (ibid. :  91-92).  L’occultation  de  l’intime  du

soignant est conçue comme un moyen de favoriser le respect de l’intimité du patient.

 

À domicile : le soignant, le patient et la vie de famille

19 Dans le contexte hospitalier, l’intimité des soignants et des patients apparaît surtout

comme  un  attribut  individuel  qu’il  convient  de  conserver  et  de  protéger  contre

l’incursion  de  l’autre  (les  personnes  potentiellement  proches :  collègues  de  travail,

familles des patients).  Il  n’en est  pas de même en HAD où la question de l’intimité

corporelle est rarement présentée comme problématique. Dans ce cadre la définition

inclut le domicile – envisagé comme un espace privé – et la vie privée de la famille. Le

domicile est souvent décrit comme ultime lieu de l’intime (Leduc et Delcourt, 2007), à la

fois repaire et repère (Veysset, 1989) ; lieu des secrets, protégés même de l’intervention

du droit (Laé, 2002). Ainsi, dans le cadre d’une hospitalisation à domicile les frontières

entre l’hôpital (public) et le domicile (privé) deviennent floues, car « on ne doit pas

entrer  dans  l’intimité  de  la  famille  si  on n’y  est  pas  invité »  (Djaoui,  2006 :  24).  Ce

principe, intégré dans la loi sur l’HAD7, exige le « consentement de la personne et de sa

famille ». Tandis qu’à l’hôpital les patients et leur entourage sont en quelque sorte les

visiteurs, au domicile, à en croire une affiche créée par une équipe d’HAD, c’est l’hôpital

qui « s’invite ».

20 Mais les personnels d’HAD sont des invités bien envahissants : l’installation du matériel

médical et le passage des membres de l’équipe transforment les lieux et les relations

entre les membres de la famille.  L’intime subsiste alors à travers les lieux défendus
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contre  l’invasion  de  l’institution  médicale  par  le  marquage  et  le  positionnement

d’objets : le savon de la famille qui ne doit pas être utilisé par l’équipe médicale, le refus

parfois d’installer le lit médicalisé dans la chambre (voir Eynard, 2007 sur la chambre à

coucher).  L’intimité  devient  alors  l’objet  d’une  lutte  entre  la  raison  médicale  et  la

raison domestique aux limites mal dessinées. Si parfois le lit du malade est placé dans la

chambre, il peut aussi se trouver dans d’autres pièces (bureau, salon), les soins sont

alors effectués sous le regard de la famille qui peut intervenir sur le travail du soignant

ou commenter sa manière de faire. Dans ce contexte, les soignants éprouvent parfois de

la difficulté à dessiner leurs coulisses (Goffman, 1973).

21 Loin de rester en dehors du cercle familial, les membres de l’équipe d’HAD tentent de

s’y  intégrer,  comme  le  montrent  les  propos  d’une  cadre  infirmière  au  cours  d’un

entretien :

On crée des liens plus intimes avec les familles à domicile. Parce qu’on entre dans
leur intimité. Après c’est à nous de ne pas leur voler quelque chose et de trouver
notre  juste  place  dans  leur  milieu.  Parce  qu’on  entend  tout.  On  entend  leurs
problèmes sociaux, leurs problèmes financiers, les histoires de famille, les secrets…
On voit des choses peut-être qu’il ne faut pas, on voit l’intimité et la vie du couple,
la  vie  des  enfants,  les  problèmes  entre  frères  et  sœurs  – on  est  tenu  au  secret
professionnel –,  choses qui ne sortent jamais, mais je pense qu’on crée des liens
surtout quand on les garde longtemps.

22 Du point de vue des professionnels, les liens créés avec la famille permettent de mieux

soigner. Une psychologue interrogée évoque les objets personnels et les photos comme

moyen d’entamer le dialogue nécessaire à l’élaboration d’un projet de soin ou de vie,

destiné à maintenir le patient mourant parmi les vivants. En fin de vie, de tels projets

sont souvent construits autour du « bien mourir » qui concerne alors à la fois les soins

corporels  (maîtrise  de  la  douleur,  soins  esthétiques…)  et  les  soins  relationnels.  Les

intervenants  parlent  alors  de familles  qu’ils  ont  aidées  à  se  réconcilier  pour mieux

accompagner  le  patient  mourant,  ou  encore  de  la  nécessité  de  communiquer  pour

évoquer l’échéance finale (nous avons observé, toutefois, une réticence de la part des

soignants à aborder cette question, y compris quand elle était soulevée directement par

une patiente en soins palliatifs).

23 Cette vision positive de l’intimité domestique peut occulter l’épuisement des proches

aidants,  épuisement  qui  fait  parfois  qu’un décès  prévu à  domicile  peut,  au  dernier

moment,  en dépit  des tentatives pour résoudre les difficultés,  avoir lieu à l’hôpital.

Ainsi se crée une « capillarité » de l’intimité familiale : « Quelque chose de l’intimité de

la  famille  fait  écho,  fait  résonance avec  celle  du professionnel  et  réciproquement »

(Djaoui, 2006 : 25-26). L’intime dessine à nouveau un espace aux frontières floues dans

lequel le patient et les aidants ont parfois l’impression de perdre leur « pouvoir agir »

face  à  la  « l’impératif  médical ».  Tous  sont  désarmés,  finalement,  face  à  la  mort

prochaine et tentent de (re)créer l’image d’un foyer uni et heureux, occultant la mort

et la souffrance aussi longtemps que possible.

 

Les mourants, la mort et les traces des vivants

24 Le statut de la personne et de son intimité peut être également questionné en toute fin

de  vie,  voire  lorsqu’il  s’agit  d’un  corps  mort.  En  effet,  les  pratiques  des  soignants

observés dans un service de soins palliatifs révèlent un traitement du cadavre similaire

à celui réservé aux personnes vivantes. Si pour Martine Courtois, lors du décès, « la
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personne [disparaît], remplacée par cette chose qu’on appelle cadavre » (2015 : 19), le

processus  du  mourir,  fortement  ritualisé  sur  le  plan  collectif  (Ariès,  1975),  tend  à

effacer les stigmates de la chosification du corps pour conserver au défunt son statut de

personne (Courtois, 2015). Contrer la réification induit un certain nombre de pratiques,

de la part des professionnels des soins palliatifs, qui participent au brouillage du statut

du corps du défunt (Lemonnier et Pesquera, 2007).

25 La temporalité du mourir est propre à chaque patient, mais les soignants reconnaissent

les signes d’un décès imminent : respiration superficielle, cyanose des extrémités, pouls

très faible, changement de la couleur du teint, absence de réactivité du patient à des

stimuli… Lors de ces constats, l’espace de la chambre est confiné en fermant la porte, en

rabattant les volets et en baissant la lumière,  et ceux qui y demeurent (proches ou

soignants)  se  mettent  à  parler  à  voix  basse.  Durant  cette  étape  qui  précède

immédiatement la mort, seul un groupe restreint fait encore le lien entre la personne

et le reste du monde. Ce retrait plus ou moins imposé par les soignants souligne l’idée

que le passage vers la mort s’opère dans l’intimité de soi à soi ou de soi avec ses très

proches. Ainsi, le mourant est dissimulé aux autres patients – eux-mêmes destinés à

une mort très prochaine – et aux personnes extérieures au service.

26 Une fois le décès constaté par le médecin, à l’écart des proches, les aides-soignants et

infirmiers ôtent le matériel médical et les pansements, puis pratiquent une dernière

toilette, ou « rafraîchissement8 ». Bien qu’à ce moment-là le rôle des soignants se borne

à la toilette du corps, ils rasent, maquillent et habillent le défunt comme ils l’auraient

fait de son vivant, tout en lui parlant. Ces gestes maintiennent, en quelque sorte, le

défunt parmi les vivants : la pâleur du cadavre est masquée par le maquillage, et les

vêtements  participent  à  la  préservation  de  l’image  sociale  du  défunt.  Ainsi,  par  le

truchement des soignants, le cadavre retrouve, dans la mesure du possible, son aspect

vivant (Memmi, 2015) avant d’être présenté à la famille. « Ici, la mort biologique ne

vient pas totalement déposséder le patient de son humanité, il n’est pas encore une

“non personne” » (Castra, 2003 : 151)9.

27 En effet, ce temps du rafraîchissement est aussi l’occasion pour les soignants de clore

une  relation  intime  et  de  confiance,  en  se  fondant  sur  les  connaissances  acquises

durant le séjour du patient dans ce service :  « Ah, je sais que vous n’aimez pas être

tourné  de  ce  côté,  je  me  dépêche ! »,  disait  une  aide-soignante  à  un  défunt.  À

l’exception du port systématique de gants, le rafraîchissement ressemble beaucoup à la

toilette d’une  personne  vivante,  et  le  même  soin  est  pris  pour  protéger  l’intimité

corporelle et éviter la douleur, alors que le corps n’est plus lieu de sensation, condition

sine qua non de l’existence d’un « soi » (Vigarello, 2014).

28 La chambre dans laquelle le rafraîchissement a lieu est encore celle du défunt ; il y a là

son  odeur,  ses  affaires,  son  univers  personnel.  Ces  manifestations  physiques  de  la

personne donnent aux soignants le sentiment qu’elle est bien présente, ce qui, couplé à

l’attachement émotionnel construit lors des soins, leur impose de la traiter comme de

son vivant. Comme l’explique Élisabeth Rogez (2006 : 33) :

La toilette mortuaire ne peut être réduite à une série de gestes stéréotypés comme
pour  en  éliminer  la  saleté.  Elle  ne  peut  être  escamotée  ni  détournée  de  sa
signification symbolique : un rite de passage entre la chambre et la morgue.

29 L’aspect humain du cadavre est encore conservé et les pratiques destinées à préserver

l’intimité sont maintenues. Ce n’est qu’en mettant le corps dans une housse mortuaire,

avant  son  enlèvement  par  les  brancardiers,  que  les  soignants  paraissent  sceller  et
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accepter le décès clinique. L’évacuation du corps fait également l’objet d’un rituel : la

forme du corps dans la housse est dissimulée sous plusieurs draps, et le brancard n’est

déplacé qu’à  condition qu’aucun visiteur (même la  famille) ne puisse le  voir.  Ainsi,

privée de sa forme humaine, la dépouille disparaît avant de retrouver à nouveau une

face présentable en public lors de son exposition au funérarium ou à l’occasion de la

cérémonie  funéraire,  rituel  qui  peut  ressusciter  la  personne  dans  l’imaginaire  des

proches.

30 Les traces laissées par le défunt dans le service après son passage ne se limitent pas à

son corps, en témoigne la chaleur perçue par les soignants qui persisterait dans le lit.

Environ cinq heures après le décès d’un patient, et deux heures après que son corps eut

quitté le service, un binôme d’aides-soignantes devait ranger et désinfecter la chambre

avant l’arrivée d’un nouveau patient.  L’une dit  à l’autre :  « Oh non le lit  est  encore

chaud, y a encore son odeur, c'est dégueulasse, on ne peut pas faire la désinf’ ! […] Allez

viens, on laisse les autres faire. » En effet, lorsque c’est possible, il est de coutume de

répartir la toilette mortuaire et la désinfection entre deux binômes différents, afin de

répartir la charge émotionnelle. Ici, le seul binôme disponible avait dû assurer les deux

actes.  Ainsi,  séparer  les  actes  liés  au  décès  (le  rafraîchissement  du  corps  et  la

neutralisation des  traces  pour l’accueil  d’un nouveau patient)  est  une stratégie  des

soignants pour accepter plus facilement d’une part le décès clinique, et d’autre part le

décès social de la personne.

31 Cette  « période »  du décès  est  donc rythmée par  le  corps  du patient  qui  se  meurt,

refroidit, se rigidifie, pâlit et se décompose. Durant ce processus, qui laisse des zones

d’ombre quant au statut du corps, les frontières entre les traces de la mort et celles de

la vie sont brouillées.  Le temps de l’adieu suit  ces étapes,  et  les  soignants en soins

palliatifs œuvrent pour soigner le plus longtemps possible une personne dont la place

parmi les vivants est constamment affirmée. Comme celui du corps vivant, le statut du

cadavre oscille entre personne et chose (Touzeil-Divina et Bouteille-Brigant, 2015 : 31),

tant sur le plan légal (Iacub, 1999) que sur le plan social. Ainsi, tout est mis en œuvre

pour  préserver  l’humanité  de  la  personne  mourante  en  palliant  la  dégradation  du

corps. Une attention semblable est prêtée au cadavre, en conservant, dans la mesure du

possible,  l’apparence  de  l’être  vivant  (doué  de  subjectivité)  et  en  accordant  à  la

dépouille un respect qui la différencie du cadavre animal (Rémy et Winance, 2010). Le

sujet est encore préservé.

 

Conclusion

32 Au fil  des situations relatées, l’intime est apparu comme une propriété qui fonde la

personne ou comme ce qui rend l’être « humain ». Cela implique un « corps comme

totalité  intériorisée  qui  devient  ainsi  un  soubassement  central  de  l’espace  intime »

(Vigarello, 2014 : 158). La réflexivité vis-à-vis de ce corps est au cœur du sentiment de

soi  (ibid. :  213).  Une  fois  l’existence  d’un  soi,  constitué  en  personne  autonome,

communément admise, dotée d’une valeur sociale et entérinée par le droit (Laé, 2003),

il  est  attendu  que  la  personne  s’automaîtrise,  faisant  preuve  d’une  existence

reconnaissable comme humaine : éloignée de l’animalité au moyen d’un corps propre et

maîtrisé, sociale et active, parfois opposée à celle des végétaux, à l’animalité ou à l’état

« posthumain » (Van Dyk et al., 2013 ; Rémy et Winance, 2010). Il est également convenu

qu’elle  mérite  protection,  ce  qui  implique  un  effort  collectif  pour  le  maintien  des

Dessiner les frontières de l’intime dans le cadre des soins

Socio, 7 | 2016

8



apparences au cours des activités quotidiennes (Goffman, 1973), l’attribution de droits

(Convention pour la protection des droits de l’homme et de la dignité de l’être humain

à l’égard des applications de la biologie et de la médecine, 1997) et l’éloignement de la

souffrance et de la mort (Castra, 2004b)10.

33 Le  soi  ainsi  constitué  devient  l’élément  central  du  cercle  intime  et  de  cercles

concentriques  toujours  plus  larges.  De  ce  fait,  l’intimité  de  chacun  devient  la

responsabilité de tous et entre dans le domaine public. Les émotions elles-mêmes et

leur mode d’expression trouvent une forme reconnaissable par tous et acceptable pour

la  collectivité  (Halbwachs,  1947).  Tout  est  mis  en œuvre  pour  faire  valoir  une  face

apaisée et intime de la mort – qui, en réalité, n’a jamais été familière (Déchaux, 2004).

C’est en occultant le dégoût spontané éprouvé au contact du corps souillé ou le dégoût

provoqué par son odeur, en reconfigurant les réactions des patients et des soignants

lors  des  soins,  en  encourageant  l’individu,  qui  ne  se  sait  peut-être  pas  encore

condamné, à continuer de formuler des projets de vie et à maintenir un corps propre et

fonctionnel ou en cherchant à rendre sereine une vie familiale conflictuelle, que l’on

essaie de redéfinir l’intime en lui attribuant une face sociale acceptable.

34 Au cours de la maladie et au moment de mourir, la personne est maintenue, tant que

faire se peut, parmi les vivants, son humanité est préservée – ou imaginée – à travers

les  routines  hospitalières  et  funéraires.  Paradoxalement,  ces  opérations  destinées  à

préserver  l’être  humain  en  tant  que  « soi »,  inscrit  dans  son  intimité  corporelle  et

domestique, s’effectuent en large partie dans l’espace publique. La toilette mortuaire,

réalisée à l’hôpital, traverse la frontière du « cercle intime » familial.  Verdier (1976)

met en question l’idée communément admise que la naissance et la mort aient relevé

un jour des familles ; ces moments de la vie ont toujours fait peur et ont été déléguées à

la « femme-qui-aide ». En lavant, celle-ci les domestique, les socialise et les humanise,

les  éloignant  de  l’animalité,  évitant  à  l’humain  de  « mourir  comme  un  chien »  ou

d’accoucher « comme une bête, pire, une mauvaise bête » (ibid. : 111). De nos jours, ces

actes se font rarement à domicile et sont le plus souvent délégués à des institutions

publiques (personnel soignant, pompes funèbres) opérant dans des lieux publics. Ainsi,

se crée un tiers espace, lieu mouvant et mal défini entre l’intime (conçu comme privé et

propre à la personne et à son entourage) et les actes censés le préserver (effectués en

large partie dans le domaine public). Les individus impliqués dans le processus de soins

négocient au sein de cet espace pour créer et normaliser l’intrusion de l’institution

dans  la  vie  des  individus.  Pendant  les  soins  et  après  la  mort,  tous  œuvrent  pour

préserver l’image publique d’une personne digne et entière destinée à rendre tolérable

la dégradation incompatible avec les normes sociales associées au vivant.
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NOTES

1. Entretiens  conduits  en 2012 par  Élise  Martin,  stagiaire  en master  « Interventions

sociologiques et anthropologiques » (ISA) à l’université de Lorraine. L’étude a reçu un

financement de la Ligue contre le cancer. 

2. Avec la participation de Julien Biaudet, Tiphaine Godfroid, Cherry Schrecker, Claire

Scodellaro, Lauréna Toupet et Ingrid Voléry. Le projet était soutenu par la Maison des

sciences de l’homme Lorraine et la région Lorraine. Voir Schrecker et Voléry (2016)

pour une discussion des questions épistémologiques liées à cette recherche.

3. Transmission et consignation des informations relatives aux patients et à leur séjour

lors du renouvellement de l’équipe soignante (trois à quatre fois par jour).

4. Le terme « parties intimes » est souvent employé par les soignants pour désigner les

parties génitales, de la même manière « toilette intime » peut désigner la toilette de ces

parties, comme, également, le terme « petite toilette ». 

5. Néanmoins, lors d’un entretien, une élève infirmière se dit choquée par le fait que les

infirmières avec lesquelles elle travaillait ne respectaient pas « la personne » après sa

mort (Fornezzo, 2015 : 105).

6. Souligné par nous-mêmes. 

7. Loi n° 70-1318 du 31 décembre 1970, modifiée le 1er septembre 2007, portant réforme

hospitalière qui instaure notamment l’HAD en France. Consultable en ligne : <http://

www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000874228>.

8. L’expression « toilette mortuaire » est employée dans les fiches de pratique de la

toilette,  mais  les  soignants  de  l’unité  de  soins  palliatifs  appellent  cette  toilette  un

« rafraîchissement ».

9. Castra cite cette phrase de Glaser et Strauss : « Pendant un court laps de temps, de

façon  virtuelle,  on  considère  le  défunt  comme  une  personne capable  de  ressentir »

(Glaser et Strauss, 1965 : 113, notre traduction, souligné dans le texte original).

10. Cette  vision  de  la  personne  et  de  la  sphère  intime  recèle  de  nombreuses

caractéristiques désignées comme propres à la vision particulière de la personne portée

par le néolibéralisme (Memmi, 2014 ; Voléry et Tersigni, 2015). 
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RÉSUMÉS

Dans le milieu hospitalier, l’intimité fait référence au corps, à la subjectivité de la personne, à la

cellule familiale et au domicile du patient. Pour les professionnels de santé, elle est une valeur à

protéger et à respecter. Mais la manière dont elle est conçue et perçue donne lieu à des pratiques

variables selon les contextes. Elle implique, entre autres, l’image d’un corps « convenable » qui,

soumise au passage de nombreuses frontières, est maintenue, tant que faire se peut, lors des

soins de personnes vivantes ou décédées. Au travers de trois terrains, nous montrons ce que les

pratiques des soignants vis-à-vis de l’intimité révèlent sur leur conception du patient et du statut

de sa personne. Paradoxalement, les opérations destinées à préserver l’être humain en tant que

« soi », inscrit dans son intimité corporelle et domestique, sont effectuées en large partie dans

des lieux publics par des professionnels extérieurs à la famille.

In the context of hospital care the notions of privacy and intimacy may be used with reference to

the  body,  to  individual  subjectivity  or  to  the  home  and  family  of  the  patient.  Health  care

professionals consider that privacy and intimacy should be protected. But the way in which they

are defined and translated into practice is variable, involving among other things a bodily image

deemed as “acceptable”, which the professionals attempt to maintain during the passages over

the different stages of illness and towards death. With reference to three studies conducted in

different hospital services, we will show what the different altitudes of the professionals toward

privacy/intimacy reveal about their conception of the patient as a person. Rather paradoxically,

we have observed that the actions aimed at the preservation of the patient as a human being,

which imply bodily and domestic privacy/intimacy, are largely carried out in public spaces by

professionals outside the family circle.
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Mots-clés : intime, intimité, corps, normes hospitalières, mort
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L’éducation 
à l’égalité des sexes 
et des sexualités
au risque de 
l’altérisation 
de certaines familles

Gaël Pasquier

Bien qu’elle soit supposée participer à la construction d’une égalité réelle 
entre les individus, l’éducation à l’égalité des sexes et des sexualités ne va 
pas de soi dans le cadre de l’école laïque et républicaine.

Visant en effet, comme le remarque Jean-Claude Forquin à propos de l’éducation 
au développement durable, à modifier les mentalités et les comportements des 
individus aussi bien dans la sphère de la vie privée que dans la sphère publique […], 
cette forme normative d’éducation, qui peut bien évidemment paraître nécessaire 
[…], peut aussi être perçue et dénoncée comme une forme d’endoctrinement, 
incompatible avec un idéal moral et pédagogique de développement de l’autonomie 
(Forquin, 2003 : 12).
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Cette éducation remet en effet en cause la frontière entre public et 
privé telle qu’elle a été pensée par une « philosophie morale et politique 
libérale » classique (ibid.) et telle que l’a contestée la critique féministe en 
sciences politiques et sociales (Pateman, 1989 ; Moller Okin, 1991, Bereni 
et Revillard, 2009). Elle interroge ainsi la neutralité du système éducatif 
public et la manière dont cette dernière a été conçue en France sous la 
IIIe République et continue d’être invoquée aujourd’hui (Guilpain, 2010). 
L’égalité des sexes et celle des sexualités ne font ainsi pas consensus dans 
le débat public ; elles suscitent des controverses régulières, notamment 
lorsque l’école s’empare de ces sujets. Sont mises en avant pour s’y opposer 
la liberté éducative des familles et la nécessité pour les professeur-e-s de 
se contenter d’enseigner des valeurs éducatives et morales minimales qui 
ne l’entraveraient pas.

Pour autant, en France, les instructions officielles de l’Éducation nationale 
préconisent explicitement aux enseignant-e-s de promouvoir l’égalité des filles 
et des garçons, d’interroger les stéréotypes de sexe et de lutter contre l’homo-
phobie. Bien qu’elles soient encore peu connues et rarement appliquées (IGEN, 
2013 ; Teychenné, 2013), malgré des choix politiques volontaristes récents, cer-
tain-e-s enseignant-e-s se saisissent toutefois de ces questions dans leur classe, 
notamment dans le premier degré. L’objectif de cet article est donc d’examiner 
à partir des pratiques déclarées d’enseignant-e-s travaillant avec leurs élèves 
sur l’égalité des sexes et/ou des sexualités, les questions qui se posent à elles et 
à eux lorsqu’elles et ils prennent en compte dans leur enseignement cet idéal 
d’égalité. Car le travail réalisé en classe interroge nécessairement, même de 
façon détournée, ce qui se passe au sein des familles. Comment conçoivent-
elles-ils leur action au regard de la partition classique entre public et privé ? 
Comment se positionnent-elles-ils par rapport à elle ? Quelles représentations 
du rapport aux familles mobilisent-elles-ils et produisent-elles-ils à travers 
leur discours et ce qu’elles-ils décrivent de leur action ?

Méthodologie et recueil des données

Cet article est issu d’une recherche visant à mieux connaître les pratiques 
des enseignant-e-s de l’école primaire travaillant avec leurs élèves sur les 
questions relatives à l’égalité des sexes et des sexualités, pour laquelle 
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vingt entretiens non directifs d’une durée moyenne d’une heure ont été 
réalisés. Les enseignant-e-s rencontré-e-s sont plus ou moins informé-e-s 
des mécanismes de reproduction par l’école de la domination masculine et 
de l’hétérosexisme, tout comme des recherches en éducation réalisées sur 
cette question (Duru-Bellat, 1995 et 2010 ; Mosconi, 2008 ; Zaidman, 1996). 
L’échantillon est diversifié sur le plan du sexe (15 femmes, 5 hommes), de 
l’âge, de l’ancienneté dans la profession (du stagiaire en formation à la 
conseillère pédagogique récemment retraitée), du niveau d’enseignement 
(maternelle, élémentaire) et du lieu d’activité (Paris et sa banlieue, des 
zones urbaines ou rurales de province). Ces personnes ne sont donc pas 
représentatives du corps enseignant français, mais constituent un ensemble 
d’informateurs et d’informatrices privilégié-e-s témoignant des formes 
que peut prendre une pédagogie qui n’entend pas établir un lien entre le 
sexe d’un individu et un rôle à jouer dans la société et des représentations 1 
qui la sous-tendent.

Les entretiens sont tous antérieurs aux polémiques déclenchées en France 
par la volonté affichée du ministère de l’Éducation nationale d’expérimenter 
dans des classes d’école primaire des séances de questionnement contre 
les stéréotypes de sexe. Ils optent pour une entrée relativement large :

Vous travaillez sur l’égalité des sexes et/ou des sexualités avec vos élèves, je 
souhaiterais que vous m’en parliez : ce que vous faites, les réactions de vos élèves, 
des collègues, des parents, ce qui vous semble important.

Au cours des entretiens, les personnes rencontrées ont bien souvent 
raconté comment leur action interfère avec la vie personnelle et fami-
liale de leurs élèves et évoqué leurs relations avec les familles. Ce sont 
ces passages que nous examinerons ici, avec pour méthodologie celle de 
l’analyse critique de discours définie par Rogers et al. (2005 ; Rogers, 2011 ; 
Rogers et Schaenen, 2013) 2.

1. entendues comme « une forme de connaissance, socialement élaborée et partagée, 
ayant une visée pratique et concourant à la construction d’une réalité commune à un 
ensemble social » (Jodelet, 1994 : 36).

2. Pour une description détaillée de la méthode, voir Pasquier, 2014a et Pasquier, 2015. 
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L’école, les compétences et les savoirs, 
entre sphère publique et sphère privée

Les enseignant-e-s rencontré-e-s remarquent toutes et tous que la vie de 
la classe, notamment lorsqu’elle touche à l’enseignement des valeurs, 
mobilise pour l’enfant ce qui se passe au sein des familles :

À travers la parole des élèves on retrouve beaucoup de paroles de la famille, des 
parents, qu’ils retranscrivent un petit peu ; quand on a des débats justement en 
éducation civique, je me dis « Tiens, il répète ce qu’il a entendu chez lui » ; au 
moment des élections, quand j’entends, « Ouais, Le Pen… », et puis un autre 
[répondre] « Oh ben non, Le Pen… », on voit tout de suite ce qu’ils entendent à 
la maison (Yves, section d’enseignement général et professionnel adapté 
[SEGPA]).

Ce constat n’est donc pas spécifique aux actions en faveur de l’égalité 
des sexes et des sexualités. L’entrée choisie pour les entretiens explique 
dès lors, que ces derniers mentionnent des réactions d’élèves qui font 
référence à leur vie familiale en lien avec ces thématiques. S’y ajoutent 
des interventions de parents auprès de l’enseignant-e, ou des discussions 
informelles entre enseignant-e et parents à la sortie des classes.

Une part des pratiques et valeurs des familles est ainsi rendue visible dans 
l’enceinte de la classe et de l’école. Les personnes rencontrées mentionnent 
par exemple un élève de maternelle qui refuse d’essuyer le tableau parce 
que chez lui « ce sont les femmes qui font ça » (Annie), une élève de cycle 3 3 
qui se bouche les oreilles pendant les séances d’éducation à la sexualité 
parce que ses parents le lui ont conseillé (Éric) ou un père d’élève qui se 
déplace pour faire part de son désaccord vis-à-vis de ce qui est dit en classe :

Un papa était venu me voir à la fin de l’école, un papa musulman hein, très bien, 
très correct, mais qui m’avait fait comprendre que j’allais à l’encontre de son point 
de vue et qui m’avait dit : « Vous vous rendez compte ? Vous apprenez à ma fille 

3. Au moment des entretiens, le cycle 3 correspond aux niveaux CE2, CM1 et CM2. 
Y sont scolarisés des enfants qui ont pour la plupart entre 9 et 12 ans. 
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quelque chose qui va la bouleverser après à la maison ». Alors je lui ai dit : « Ah 
bon. Pourquoi ? » Il a dit : « Parce que vous dites qu’il doit y avoir un partage au 
niveau des tâches à la maison » (Julie, CM2).

Des professeur-e-s des écoles (Matthieu, PS ; Nathalie, CM2) rapportent 
aussi des discussions avec des familles homoparentales rassurées que 
l’enseignant-e de leur enfant soit sensible aux questions de discriminations :

L’année dernière, je suis passée le premier jour de la rentrée sur France 2 au 
journal sur ces questions-là ; et en fait, dans ma classe, je ne le savais pas, mais 
il y avait une petite fille qui avait deux papas ; et comme ils étaient venus dans 
cette école suite à l’homophobie dans une autre école, le père que je voyais le plus 
souvent a tout de suite été sur Internet voir quelle était cette association à laquelle 
j’appartenais ; du coup, il était vachement rassuré de voir [que l’enseignante 
de] sa fille était dans une association qui militait pour l’égalité des sexes et des 
sexualités (Nathalie).

Des professeur-e-s des écoles évoquent également des débats entre les enfants 
en classe sur ce qu’ils-elles sont susceptibles de savoir et de pouvoir faire en 
fonction de leur sexe selon leurs habitudes et représentations familiales :

À la fin de la journée en respect par rapport à la dame de service on passe un 
tout petit coup de balai dans ma classe et ça tourne [entre les élèves] ; il y a une 
petite fille qui a dit à un garçon dont c’était le tour : « Ah mais non, laisse-moi, 
je vais le faire ; toi t’es un garçon, tu sais pas passer le balai. » Et l’autre qui dit : 
« Mais attends, tu crois quoi ? Chez moi je passe l’aspirateur, je peux passer le 
balai » (Julie, CM1).

Les entretiens montrent enfin comment certains savoirs scolaires 
interfèrent avec les usages familiaux : lors d’une séance consacrée aux 
mots pour désigner le sexe dans une classe de CP-CE1, une enseignante 
s’amuse qu’un garçon connaisse le terme « parties » mais s’inquiète qu’une 
fille dise : « Ma mère quand je prends mon bain, elle me dit : “Est-ce que tu 
t’es bien lavé la chatte ?” » (Mireille).

Ces récits font cependant plus qu’illustrer la porosité entre deux univers, 
l’école et la vie privée des familles. Ils dessinent aussi une ligne de partage 
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implicite entre des pratiques familiales en connivence avec les valeurs de 
l’école et de l’enseignant-e-, et d’autres qui le seraient moins. Ils posent en 
conséquence la question de savoir dans quelle mesure cette distinction est 
perceptible par les élèves. Elle se révèle en effet en classe au gré de leurs 
réactions, mais elle est également produite par les réponses et les choix 
des enseignant-e-s. Le fait que certaines personnes interrogées sollicitent 
certains parents, et non d’autres, pour qu’ils-elles viennent parler de leur 
profession en classe, de certains choix professionnels et personnels, lorsque 
ceux-ci paraissent atypiques vis-à-vis des normes de sexe (une mère cadre 
ou journaliste, un père qui a pris un congé parental…), participe en effet 
de la construction de ce clivage, car il met en scène ce qui est identifié par 
l’enseignant-e à destination des enfants comme de « bonnes » pratiques.

Certaines questions posées en classe peuvent produire le même effet :

Je les interroge aussi sur eux : comment ça se passe dans leur famille ? est-ce que 
leurs parents accepteraient qu’ils s’inscrivent, pour les filles dans un club de foot, 
ou pour les garçons dans un club de danse ; ou qu’ils demandent une cuisine en 
tant que petit garçon ou pour leur petit frère… (Nathalie).

À travers les réactions d’approbation ou de désapprobation d’enfants ou 
de parents sur ce qui se passe et est dit en classe, à travers les discussions 
informelles avec les élèves ou avec les parents rapportées par les personnes 
rencontrées, appert la valorisation tacite de certaines familles et de cer-
taines pratiques familiales et l’altérisation des autres.

Un clivage à lire à travers le prisme 
des représentations enseignantes

Les représentations des enseignant-e-s confortent cette lecture mais 
montrent également que ce clivage s’apparente bien souvent pour elles 
et eux à une question de milieu social, qui les conduit à moduler leurs 
objectifs et leurs exigences :

J’ai fait pendant quatre ans toute une séance sur le vocabulaire de la sexualité 
et pour [désigner] le sexe, mais je pense que ça, c’est aussi des problématiques 
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propres ; là, cette année [cette enseignante a changé d’école], y a quand même une 
grande partie de la classe qui sont bobos ; on voit qu’on n’a pas besoin de faire 
de telles séances et on peut construire des séances beaucoup plus sur l’éducation 
civique, vraiment sur des textes d’égalité des droits, beaucoup plus que sur la 
sexualité (Mireille, CM2 ).

L’année dernière, j’avais fait danse, y avait beaucoup d’a priori, donc des petites 
moqueries, des choses comme ça ; les garçons ricanaient un peu, enfin j’avais un 
public pas très facile, c’était pas le même public qu’ici [cette enseignante a également 
changé d’école] ; ici je pense pas que j’aurais eu des réactions dans cette classe ; 
selon les milieux y a quand même des différences de réaction (Béatrice, CM1).

De telles distinctions apparaissent dans plusieurs entretiens. Elles désignent 
explicitement une catégorie d’enfants avec laquelle il serait plus difficile de 
travailler sur les questions d’égalité des sexes et des sexualités qu’avec d’autres, 
mais avec laquelle il serait justement plus important de le faire :

On n’est pas dans des endroits où y a pas de relations filles garçons. Peut-être 
qu’en banlieue… C’est assez égalitaire ici, enfin on n’a pas de bandes organisées, 
y a pas de religion. […] Dans des banlieues où le garçon dit à sa sœur ce qu’elle 
doit faire, là, je pense qu’il y a de quoi faire, nous je sais pas (Mélanie, moyenne 
section de maternelle).

Car ce ne sont pas n’importe quels enfants dont il est question ici : le 
discours de Mélanie montre bien que les élèves jugés réfractaires à l’égalité 
des sexes sont celles et ceux issus de milieux populaires et plus encore 
celles et ceux qui sont supposés être de confession musulmane, religion 
implicitement désignée ici. Certains entretiens opposent ainsi un « nous », 
acquis à l’égalité entre les hommes et les femmes, parfois à l’égalité des 
sexualités, dans lequel se reconnaissent les professeur-e-s des écoles ren-
contré-e-s, et des « autres » 4, qui les accepteraient plus difficilement du 
fait de leur origine ou de leur religion, réelles ou présumées. Julie, dont 

4. Pour une analyse de la construction de cette distinction notamment dans le discours 
politique, voir Fassin (2012).
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les propos ont été rapportés plus haut, lorsqu’elle précise que le père qui 
est venu se plaindre était « musulman », ne dit pas autre chose. Les dis-
cours de certain-e-s enseignant-e-s construisent ainsi l’« étrangèreté » de 
certaines familles, en les renvoyant à un ailleurs et à un passé dont elles 
seraient directement issues :

Moi, j’ai une forte communauté étrangère, donc les enfants d’origine musulmane, 
ben, ont des habitudes encore, enfin, une différenciation entre les sexes qui est 
vraiment très très ancrée ; comme elle pouvait l’être, je pense, en France chez tout 
le monde dans les années 1950-1960. Maintenant ça a un petit peu évolué en 
France. J’imagine que c’est parfois aussi le cas dans certaines familles [dont les 
enfants sont scolarisés dans cette école], mais c’est vraiment pas quelque chose qui 
est inné disons pour eux, l’égalité entre les sexes (Jérôme, CM1-CM2).

Le terme « inné » exprime bien la représentation que se fait cet enseignant 
de familles qui seraient « autres » par essence, pour lesquelles le discours 
en faveur de l’égalité des sexes serait en quelque sorte « contre-nature », 
même si l’école doit les y confronter, et qui peineraient de ce fait à entrer 
dans la modernité.

Au cours des entretiens, le sexisme et l’homophobie des enfants de 
classe populaire parfois racisés, et à travers eux de leurs familles, peuvent 
donc être mis en avant, alors que ceux des classes moyennes et favorisées 
semblent bien souvent rester invisibles à ces professeur-e-s des écoles. 
Lorsqu’elle parle de son travail en faveur de l’égalité des sexes, une ensei-
gnante de grande section de maternelle indique ainsi : « mes mères d’élèves 
travaillent, 80 % sont cadres, donc les enfants sont habitués à ça [à l’égalité 
des sexes] » (Hélène). L’entretien ne laisse percevoir aucun questionnement 
sur la reconfiguration des rapports de pouvoir, notamment dans une pers-
pective intersectionnelle 5 ou consubstantielle (Kergoat, 2009). Pourtant, 
des personnes sont certainement employées par les parents de cette école 
située dans un quartier favorisé pour aller chercher leurs enfants à la 

5. Pour un aperçu de l’histoire du concept d’intersectionnalité et une analyse de ses 
usages récents dans le champ des recherches féministes, voir Davis (2015). 
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sortie des classes et s’en occuper avant leur retour. Or comme le note en 
effet Danièle Kergoat :

Les femmes des sociétés du Nord travaillent de plus en plus ; elles sont de plus en 
plus fréquemment cadres et investissent leurs carrières. Pour réaliser ces dernières, 
et comme le travail domestique n’est toujours pas pris en compte dans les sociétés 
marchandes, et que l’implication subjective est de plus en plus demandée sinon 
réquisitionnée par les nouvelles formes de gestion des entreprises, elles doivent 
externaliser “leur” travail domestique. Pour ce faire, elles peuvent puiser dans 
l’énorme réservoir des femmes précaires-pauvres, françaises et immigrées 
(Kergoat, 2005 : 99).

Les enfants, entre école et famille

Il est cependant nécessaire de ne pas généraliser ces analyses à l’ensemble 
du corpus. Certain-e-s enseignant-e-s rencontré-e-s-, conscient-e-s des effets 
discriminants que ces représentations spontanées produisent et véhiculent, 
les contestent lorsqu’elles-ils sont tenté-e-s d’y recourir :

L’année dernière j’étais en CM2 dans un milieu… Ouais, ça non, je ne devrais pas 
dire ça, parce que je n’en sais rien ce que changent les milieux favorisés ou pas 
favorisés. Je suis pas sûre que ça ait beaucoup d’influence sur le questionnement 
des enfants en fait ; parce qu’on a tendance à dire [que], dans certains milieux, 
la situation des femmes est beaucoup plus rétrograde, et je pense que c’est pas un 
cliché. Mais en tout cas, ça n’empêche pas les enfants de se poser des questions 
sur les stéréotypes filles garçons (Nathalie).

Une autre évoque son désir de réaliser un travail avec les familles et 
précise :

Je pense pas que ce soit lié au fait que ce soient des familles immigrées ou de 
quartiers populaires. Pour moi, la domination masculine, elle est partout et quelles 
que soient les classes sociales (Camille, CP-CE1).
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Pour autant, si cette professeure des écoles juge ce travail avec les familles 
utile, c’est justement parce qu’elle considère que sa position dans le cadre de 
son action en faveur de l’égalité des sexes et des sexualités peut être source 
de malentendus pour ses élèves dans un contexte de ségrégation sociale 
(Merle, 2012 ; Ben Ayed, 2015), et peut encourager des attitudes d’opposition 
vis-à-vis de l’école et de ce qu’elle représente :

Le fait que moi, je suis la maîtresse, je suis blanche, je représente l’État français, 
enfin, tu vois, y a plein de trucs qui font qu’ils peuvent se dire : « Ah mais c’est 
parce qu’elle est blanche, c’est sa culture, ou c’est sa classe sociale », ou je sais 
pas quoi […] Moi, je suis convaincue du contraire : en parlant avec les parents je 
vois que y a des choses qu’ils font par habitude, par tradition, etc., mais quand 
on discute du bonheur de leurs enfants, ils sont prêts à remettre en cause ces 
traditions ou ces valeurs finalement (Camille).

La position de Camille est cependant ambiguë : elle semble réactiver 
en filigrane un projet hérité de la IIIe République visant à « éduquer les 
parents à travers les enfants », en même temps qu’elle le conteste. Or, 
l’histoire de l’école obligatoire montre l’ambivalence d’un tel projet qui, 
malgré des visées progressistes indéniables, a parfois servi des intentions 
conservatrices en vue de « civiliser » le peuple pour minimiser les risques 
de contestation sociale (Ogien, 2013).

Se pose en effet, pour les personnes rencontrées, la question, classique 
dans le champ scolaire (Dubet et Allouche, 1997), de la place qu’elles 
entendent accorder aux familles dans leur action et de savoir si elles sou-
haitent travailler ou non à leur insu. Les enseignant-e-s rencontré-e-s sont 
en effet bien conscient-e-s de l’importance de leur rôle, mais aussi du fait 
qu’elles-ils ne sont pas les seul-e-s à éduquer les enfants. Pour se protéger 
d’éventuels conflits, certain-e-s préfèrent donc ne pas mentionner leur 
action en faveur de l’égalité des sexes et/ou des sexualités, considérant 
qu’elles-ils ne le feraient pas pour un autre projet ; tout en s’interrogeant 
sur ce que leurs élèves peuvent raconter à la maison. D’autres choisissent 
de prendre les devants en présentant leurs objectifs lors des réunions de 
rentrée ou de rencontres spécifiques, lorsqu’elles-ils présentent un projet 
d’éducation à la sexualité par exemple. Elles-ils jugent ainsi préférable 
d’associer les parents à leur démarche ou au moins de les en informer. 
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Ces deux stratégies semblent viser le même objectif : se prémunir contre 
d’éventuelles réactions hostiles des parents, plusieurs entretiens exprimant 
une certaine insécurité professionnelle.

Ce sentiment et, d’une manière générale, l’ensemble des représenta-
tions des enseignant-e-s que nous avons cité-e-s traduisent bien souvent 
l’inquiétude de placer leurs élèves face à un conflit de loyauté entre l’école 
et leur famille, sur des sujets où les représentations et les valeurs de ces 
dernières sont concurrentes :

J’ai l’impression que moi je dis une chose, et puis après que la famille, la télé [en 
disent d’autres]. Et, du coup, eux, ils sont entre : « Ah voilà on me dit une fille 
c’est comme ci, un garçon c’est comme ça ; la maîtresse, elle me dit que ça peut 
être autrement, je vois que ça peut être autrement. » Je pense que dans un cerveau 
d’enfant, psychologiquement c’est difficile à gérer (Camille).

Cette inquiétude en cache une autre qui tient à la légitimité du position-
nement adopté en classe. Une autre enseignante note ainsi :

Je me pose beaucoup de questions sur l’influence d’un enseignant sur ses élèves, 
énormément. Par exemple, souvent les filles, à la fin du CM2, ressortent de 
ma classe très actives, c’est-à-dire : « Ouais, y en a marre, mais tu crois que je 
vais me laisser parler sur ce ton et ta ta ta ta », ce qui est positif  […]. Et d’un 
autre côté, je me [demande] si ce que je suis, ce que je leur dis, les discussions 
que nous avons, peut entraîner des discussions à la maison aussi. Une maman 
m’a dit une fois que sa fille suite à une discussion sur le racisme, le fascisme, 
les discriminations, était allée [lui] dire : « T’as pas le droit de dire des choses 
comme ça, parce que c’est raciste. On en a discuté avec la maîtresse et elle 
a dit… En plus le code pénal… » Donc je ne sais pas. Je veux rester aussi 
professionnelle (Delphine).

À travers le rapport aux familles, l’enjeu est donc de savoir comment 
l’école peut former les élèves à l’esprit critique, notamment sur des sujets 
qui, malgré un consensus apparent, peuvent générer des polémiques 
virulentes (IGEN, 2014). De ce point de vue, les discours des enseignant-e-s 
questionnent bien souvent la tension entre instruction et éducation (Prost, 
1985) souvent mobilisée au sujet de l’enseignement des valeurs ; mais sans 
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délégitimer, ou rarement, la prétention de l’école à promouvoir l’égalité 
des sexes et des sexualités.

Conclusion

Les propos des enseignant-e-s interrogé-e-s montrent que, loin de consti-
tuer un univers clos, l’école et la classe sont traversées par des questions 
intimes, ou relevant tout au moins de la vie privée des élèves et de leurs 
familles. Si le travail en faveur de l’égalité des sexes et des sexualités peut 
accentuer ce phénomène, il n’en est donc pas à l’origine. Il pose en revanche 
clairement la question des normes : celles qu’il entend promouvoir, celles 
que les enfants sollicitent et auxquelles la société, et notamment leur 
famille, les a confrontés, qu’un tel travail contribue à rendre visible en 
interrogeant leur évidence supposée. La frontière entre public et privé 
est ainsi régulièrement franchie au sein des classes et la porosité entre 
les deux sphères fréquemment soulignée par les aléas de la vie de l’école.

Par leurs discours et leurs pratiques déclarées, il est toutefois probable 
que certain-e-s des enseignant-e-s rencontré-e-s révèlent en même temps 
qu’ils-elles les construisent des conflits de valeurs entre l’école et certaines 
familles. De ce point de vue, nos analyses rejoignent celles réalisées par 
Simon Massei au cours de sa recherche sur les interventions en milieu 
scolaire d’association franciliennes partenaires de l’Éducation nationale. 
Il note en effet :

L’action des pouvoirs publics et de leurs partenaires associatifs en faveur de 
l’évolution des mentalités et de la dé-naturalisation des différences entre les 
sexes contribue, dans un même mouvement, à exhiber le sexisme des catégories 
populaires et à occulter celui des classes moyennes et supérieures (Massei, 2015) 6.

S’il est nécessaire de considérer de manière critique la façon dont les 
personnes interrogées tracent une frontière entre certaines familles et 
l’institution qu’ils-elles représentent, ou opposent leurs élèves selon leur 
milieu socio-économique, leur religion ou leur origine réels ou supposés, de 

6. Sur la manière dont cette question est perçue par des élèves, voir Chetcuti (2014). 
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tels conflits semblent de toute façon inévitables. En reprenant à son compte 
des valeurs propres à une modernité démocratique contemporaine, valeurs 
qui constituent également des questions socialement vives, l’école prend 
en effet le risque de confronter certains élèves à des conflits de loyauté.

Ce risque n’est d’ailleurs pas propre à la question de l’enseignement des 
valeurs mais peut sembler constitutif du projet de l’école républicaine et 
de son objectif d’émancipation par le savoir (Baubérot, 1997) ; et ce bien 
que ce dernier puisse amener au nom d’un tel projet, des enseignant-e-s 
à mettre en cause les habitudes de vie de leurs élèves, notamment ceux 
issus de milieux populaires qu’ils et elles ont tendance à considérer 
comme déficitaires (Delay, 2011 ; Bonnery, 2007). Il ne s’agit pas, par un tel 
constat, d’exonérer l’école lorsqu’elle entend s’emparer de la question de 
l’égalité des sexes et/ou des sexualités, et, à travers elle, les enseignant-e-s, 
de toute responsabilité quant aux effets de leurs pratiques, au prétexte 
que ceux-ci ne seraient finalement pas différents de ceux produits par les 
pratiques et représentations concernant des savoirs habituellement, mais 
bien souvent à tort (Pasquier, 2013a et b), considérés comme davantage 
scolaires. Cette proximité peut en revanche permettre de mieux saisir 
les enjeux d’une telle éducation à l’égalité des sexes et des sexualités, si 
elle n’entend pas exclure certains élèves des objectifs qu’elle se donne ou 
produire des effets inverses à ceux escomptés, à savoir la construction 
d’attitudes de résistance vis-à-vis de l’école et de ce qu’elle représente. 
De telles réactions sont en effet occasionnellement évoquées au fil des 
entretiens : de la part de garçons qui se sentent parfois lésés par le nouvel 
ordre scolaire promu par l’enseignant-e, par exemple en termes de répar-
tition de la parole dans la classe (Pasquier, 2016), d’organisation de la cour 
de récréation (Pasquier, 2015), ou encore de prise en compte des femmes 
dans certaines disciplines scolaires (Pasquier, 2014b). Elles semblent plus 
rares en ce qui concerne les parents : à écouter les personnes rencontrées, 
ceux-ci sont peu nombreux à manifester leur désapprobation vis-à-vis 
de ce qui est enseigné en classe. Il est toutefois nécessaire de rappeler 
que les entretiens ont été réalisés avant que les débats sur l’éducation à 
l’égalité des sexes et la lutte contre l’homophobie à l’école n’acquièrent 
une forte visibilité médiatique. Il se peut que l’actualité des politiques 
éducatives en ce domaine ait rendu ces oppositions plus marquées. Les 
polémiques de 2013 ont par ailleurs mis en évidence, si besoin en était, 
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avec les mouvements conjoints de la « Manif pour tous » et des « jour-
nées de retrait de l’école » (JRE) 7, que ces oppositions étaient décelables 
dans tous les milieux sociaux. Toujours est-il que lorsqu’elle prend en 
charge la question de l’égalité des sexes et des sexualités, comme dans 
le domaine de l’éducation aux valeurs, ce n’est pas tant à des injonctions 
contradictoires ou à des alternatives que l’école est confrontée, mais à 
des préoccupations en apparence paradoxales qu’elle doit maintenir 
dans un juste équilibre : promouvoir certaines valeurs conformes aux 
idéaux démocratiques contemporains sans que celles-ci s’apparentent à 
un nouvel évangile et développer l’esprit critique des élèves ; prendre en 
compte la diversité des élèves et de leurs familles sans prôner le relativisme 
des valeurs ; interroger les représentations des enfants, leurs pratiques, 
sans être intrusif vis-à-vis de leur intimité et de ce qui se passe dans les 
familles ; construire des dispositifs qui permettent de questionner les 
idées sans discréditer les personnes ou les familles…

7. Lancées en 2013 à l’initiative d’une enseignante, Farida Belghoul, les « journées de 
retrait de l’école » invitent les parents à retirer leurs enfants de l’école une journée par 
mois en vue de protester contre le programme ministériel des ABCD de l’égalité, visant 
à promouvoir l’égalité des sexes dans un certain nombre d’écoles primaires. 
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L’invention des 
commémorations 
homosexuelles

Régis Schlagdenhauffen

« Nous avons cependant l’obligation de commémorer nos morts, 
ces douzaines d’anonymes, […] qui se sont sacrifiés en héros pour 
leur Mère patrie ou la Liberté. Ils doivent nous donner le courage 
de nous battre pour l’obtention de nouveaux “droits de l’Homme”, 
car les homosexuels, qui sont aussi des êtres humains, se doivent 
d’obtenir leur “droit de vivre”. » (Mai 1946.)

Exactement un an après la fin de la Seconde Guerre mondiale, en mai 1946, 
l’« ami hollandais » d’André Gide, l’écrivain Jef Last, publie sous le pseudo-
nyme de « Corydon 1 » un article dans la revue homosexuelle néerlandaise 
Droits de vivre (Levensrecht). Il y appelle les homosexuels à commémorer 
« leurs morts », martyrs dans les camps de concentration et à faire de la com-
mémoration un outil de dénonciation de la proscription dont ils font l’objet 
au sein de la société. L’appel n’est pas resté lettre morte. La commémoration 

1. Clin d’œil à André Gide, le choix du pseudonyme « Corydon » en 1946 n’est pas sans 
faire directement référence à l’essai du même nom. 
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des victimes homosexuelles du nazisme est devenue un phénomène global, 
de Sydney à Paris, de Tel-Aviv à Berlin. Au pied des monuments dédiés à ce 
groupe de victimes sont rappelées dans un même mouvement les persécutions 
subies durant la Seconde Guerre mondiale et les agressions homophobes 
que subissent de nos jours des gays et des lesbiennes.

S’intéresser aux modalités de construction d’une mémoire collective 
homosexuelle permet de saisir la manière dont un groupe social, ori-
ginellement stigmatisé, est parvenu en un temps relativement court 
à renverser la perception de la société à l’égard des homosexuels. Ils ne 
sont plus les criminels qu’ils étaient devant la loi et la morale qui devant 
vivre en cachant leur orientation sexuelle. Désormais, ils sont autorisés 
à rendre publiquement hommage aux victimes de leur groupe. En ce 
sens, l’analyse du processus dont il est question – et des temporalités qui 
le scandent – participe d’une meilleure compréhension des phénomènes 
à l’œuvre de recomposition des frontières entre les sphères publiques et 
privées (Arendt, 1983 [1961] ; Ricœur, 1983) et de démocratisation de l’intime 
(Foessel, 2008). Afin de restituer la genèse du processus dont il est question, 
il convient avant tout de comprendre les modalités de la persécution nazie 
des relations homosexuelles.

La criminalisation des relations homosexuelles concerne avant tout 
l’Allemagne et l’Autriche, deux États dont les codes pénaux condamnaient 
les relations « contre nature » depuis 1871. Avec l’arrivée au pouvoir des nazis 
les formes de répression des homosexuels masculins se sont multipliées. 
Dès 1933, l’Institut de sexologie fondé par Magnus Hirschfeld qui œuvrait 
pour l’égalité des homosexuel-le-s devant la loi a été saccagé (Schlagden-
hauffen, 2005). Puis, en juin 1935, l’article 175 du code pénal allemand est 
rédigé dans un sens encore plus répressif. Il condamne désormais tous les 
actes sexuels entre hommes, laissant une grande marge d’appréciation à 
la police et à la justice. L’année suivante, est fondée à Berlin la Centrale du 
Reich pour la lutte contre l’homosexualité et l’avortement afin d’intensifier 
la lutte contre les homosexuels. À partir de 1937, les homosexuels condamnés 
à une peine de prison sont immédiatement transférés en camp de concen-
tration le jour de leur libération. En définitive, plus de 50 000 hommes ont 
été condamnés en Allemagne en vertu de l’article 175 entre 1933 et 1945 et 
entre 5 000 et 10 000 ont été internés en camp de concentration durant la 
même période. À l’exception des Pays-Bas et de l’Alsace, ces dispositions qui 
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visaient avant tout les Allemands et assimilés n’ont que très peu concerné 
les homosexuels des pays annexés et occupés.

Dès le lendemain de la guerre, les organisations homosexuelles déman-
telées depuis 1939 se reconstituent. Elles ont configuré progressivement la 
mémoire homosexuelle de la Seconde Guerre mondiale comme un problème 
public, notamment au moyen de mobilisations collectives (Cefaï, 2007 ; Trom, 
1999) suscitant des formes de reconnaissance en lien avec les enjeux politiques 
et sociaux du moment (Honneth, 1992). L’analyse des processus auxquels 
cet article s’intéresse débouche ainsi sur une meilleure compréhension de 
la prise en compte de l’intime dans la sphère publique (Berrebi-Hoffmann, 
2009), à mettre en lien avec l’émergence de la mémoire collective – et de l’étude 
des politiques de la mémoire – comme champs de recherche à part entière. 
Initiés par Maurice Halbwachs (1925, 1950), les travaux sur la mémoire col-
lective ont gagné en importance avec l’entrée en concurrence de plusieurs 
mémoires collectives après la Seconde Guerre mondiale. S’opposent d’une 
part des mémoires résistantes versus des mémoires victimaires concernant 
la période 1939-1945 ; d’autre part différents types de mémoires victimaires 
concernant des périodes historiques variées telles celles des victimes de 
l’esclavage et de différents génocides ou conflits, toutes pensées à l’aune 
de la Shoah (Chaumont, 2002). Les nombreux travaux réalisés et les témoi-
gnages suscités depuis les années 1960 ont contribué au développement et 
à l’internationalisation de ces différentes mémoires conflictuelles au sein 
desquelles s’inscrit une mémoire homosexuelle globalisée (Blanchard et 
Verat-Masson, 2008). Parallèlement, les mouvements homosexuels – qui ont 
succédé au mouvement homophile (Rupp, 2011) – se sont engagés à partir 
des années 1970 dans une démarche pour rendre visible les homosexuels, 
montrant ainsi tout comme le mouvement féministe (Thébaud, 2007), que 
le privé est politique. Ils ont tantôt mis en avant leurs différences, tantôt 
insisté sur les points communs unissant les gays et lesbiennes à la majo-
rité hétérosexuelle (Bernstein, 1997). Ces stratégies, analysées par Mary 
Bernstein, ont été déployées de diverses manières selon que les militants 
avaient pour objectif la critique du système hétéronormatif existant ou ce 
qu’elle nomme l’« éducation à la diversité » (Bernstein, 2002) : deux types de 
stratégies déployées par les militants homosexuels afin de placer l’orienta-
tion sexuelle au cœur des débats publics relatifs à la mémoire des groupes 
de victimes du nazisme et de la Seconde Guerre mondiale.
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En tenant compte des scansions entre la mémoire publique de la Seconde 
Guerre mondiale (Lagrou, 2000 ; Namer, 1987a) et les temporalités du mou-
vement social homosexuel (Duyvendak, 1995 ; Fillieule, 2006 ; Jackson, 
2006), quatre grandes périodes peuvent être identifiées. La première débute 
immédiatement après la Seconde Guerre mondiale et procède avant tout du 
projet de reconstituer un mouvement homosexuel autour d’une « mémoire 
de papier ». Elle est marquée par des formes d’organisation collective dirigées 
vers les membres (potentiels) du groupe. Elle correspond à une stratégie 
d’empowerment, préalable au déploiement d’une politique de l’identité tournée 
vers l’extérieur. La deuxième période se caractérise par l’arrivée sur le devant 
de la scène des groupes de libération homosexuelle, au début des années 1970. 
Ils succèdent au mouvement homophile, adoptent le « triangle rose » et 
dénoncent publiquement l’exclusion des homosexuels de la commémoration 
publique. Les membres de ces groupes déploient une stratégie de visibilité 
homosexuelle fondée sur la critique des normes en vigueur. À partir des 
années 1980 débute une troisième période, marquée par l’épidémie du sida, 
dont l’une des singularités réside dans la transition d’une mémoire de papier 
vers une mémoire de pierre. Cette période voit se développer un processus 
de marquage de l’espace social et d’internationalisation des revendications 
d’inclusion dans la sphère publique. Une quatrième période, au tournant 
du xxie siècle, correspond à la requête d’une « normalisation » des formes de 
vie homosexuelle. Cette revendication se fonde sur une stratégie éducative. 
Elle est observable lors des commémorations publiques organisées au pied 
des monuments (dont ceux d’Amsterdam et de Berlin).

Comment vint l’idée de commémorer  
le martyre homosexuel

Durant la Seconde Guerre mondiale, la majorité des organisations homo-
sexuelles européennes ont été démantelées. Dès le lendemain de la guerre, 
l’une de celles qui seront des plus actives en Europe, le COC 2 néerlandais, 

2.Cultuur en Ontspanningscentrum, soit Centre pour la culture et le loisir. Il s’agit de 
la plus ancienne organisation LGBT au monde ; son nom peu explicite se place dans le 
contexte de l’époque de sa création en 1946.
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réédite son bulletin de liaison, la revue Levensrecht 3. En première page 
du numéro de mai 1946, un texte intitulé « Les victimes et les boucs 
émissaires », précédé d’une dédicace « In Memoriam », rend hommage aux 
victimes homosexuelles du « fascisme ».

L’article, destiné en priorité aux membres de l’association homophile 
COC, dénonce la manière dont les homosexuels ont été traités durant la 
guerre, considérés comme des traîtres à la nation, instrumentalisés en 
tant que boucs émissaires des politiques expansionnistes des régimes 
allemand, italien mais aussi soviétique. Cet article est intéressant pour 
deux raisons. Premièrement, il témoigne du processus d’empowerment d’un 
mouvement social (Bernstein, 2005). Deuxièmement, il dresse une sorte 
d’état des lieux des connaissances historiques d’alors. Lorsqu’il considère 
qu’à peu près autant d’homosexuels que de Juifs ont été assassinés dans les 
camps, il témoigne de la profonde méconnaissance de l’ampleur du géno-
cide à un moment où les recherches étaient inexistantes et les événements 
encore trop frais. De plus, l’auteur amalgame, d’une façon de prime abord 
troublante, les camps de concentration nazis et le goulag. Témoin d’une 
époque et d’une inscription dans un modèle commémoratif d’ores et déjà 
balisé, l’article fait en premier lieu appel à la figure du martyr, reprenant 
ainsi un motif adopté par les organisateurs des premières commémorations 
« résistantes » et juives (Barcellini, 1995 ; Wieviorka, 1987). À cette époque, 
en effet, la figure de la victime ne suscitait pas encore l’émotion publique 
que nous lui connaîtrons à partir de la fin des années 1960 (Wieviorka, 1998).

De plus, l’article de Jef Last pose le socle d’une commémoration homo-
sexuelle globale en faisant abstraction des frontières nationales. Plus 
encore, son auteur cherche à donner un sens politique au « sacrifice » des 
homosexuels : afin que leurs « héritiers » luttent pour l’obtention du droit 
de vivre. Il scelle ainsi les fondements de la commémoration homosexuelle 
et met clairement en évidence deux formulations centrales et jusqu’alors 
inexistantes parmi les préoccupations du mouvement homosexuel : l’injonc-
tion à commémorer ; l’idée d’un droit à la commémoration fondé sur un 
principe d’héritage. Les homosexuels d’aujourd’hui se présentent comme 

3. La revue sera renommée Amitié (Vriendschap) à partir de 1949.
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les héritiers de ceux d’hier, argument qui sera au cœur des demandes de 
reconnaissance observables durant les décennies suivantes.

Quelques années plus tard, lors du cinquième anniversaire de la Libéra-
tion, le COC rend de nouveau hommage aux martyrs homosexuels, mais 
en ces termes :

5 mai 1945-5 mai 1950 : À nos morts, stigmatisés par le triangle rose et décédés 
dans les camps de torture nazis entre 1940 et 1945 ; que leur sacrifice ne soit 
jamais oublié dans nos cœurs (Vriendschap, 1950 : 1).

La dédicace de 1950 prolonge en ce sens l’appel lancé en 1946 tout en se 
faisant plus précise : le « triangle rose » – signe distinctif dont étaient affu-
blés les « homosexuels » dans les camps de concentration – est désormais 
mentionné. Certains éléments de langage sont confirmés : les trépassés sont 
morts en « martyrs », le groupe reconnaît un devoir de mémoire pour qu’ils 
ne soient « jamais oubliés », ce que l’usage de la formule « À nos morts » ne 
fait que redoubler. Pourtant, à cette époque, on ne sait que peu de chose des 
homosexuels dans les camps de concentration (Kogon, 1946 ; Meier, 1946). 
Ce n’est qu’en 1954 que le premier récit d’un homosexuel déporté pour ce 
motif, Leo Classen von Neudegg, est publié dans la revue Humanitas. Il y 
détaille son expérience au camp de Neuengamme entre 1939 et 1945 et le 
traitement dégradant des « homosexuels », tous assignés à la « compagnie 
disciplinaire ». Puis, en 1958, la revue Die Runde publie les souvenirs d’un 
autre survivant homosexuel qui, le premier, souligne l’exclusion des 
homosexuels des procédures de dédommagement et de reconnaissance.

Il faut ensuite attendre 1961 pour que l’idée d’un monument commé-
moratif soit clairement formulée (par Jef Last dans la revue Vriendschap). 
Dans un article intitulé « Un monument pour l’homo inconnu » il relate 
l’apposition d’une plaque en souvenir des victimes juives du génocide 
dans la synagogue de Francfort. Dès lors, deux directions se précisent. 
La première indique une analogie avec le modèle commémoratif de 
la Shoah, la seconde les prémisses du mouvement de libération gay et 
lesbien, fondé sur l’idée de communauté de pratiques et d’expériences 
partagées (Duyvendak, 1995).
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Construire une mémoire collective de groupe

Le procès Eichmann (1961) concourt à l’avènement de l’« ère du témoin » 
(Wieviorka, 1998). Ce contexte plus favorable aux victimes autorise 
l’apparition des premières mentions publiques des souffrances endurées 
par les homosexuels durant la Seconde Guerre mondiale avec notamment 
la publication en 1972 du témoignage de Heinz Heger, Les hommes au 
triangle rose (Heger, 1972). Cet ouvrage marque en effet un tournant dans 
la constitution d’une mémoire de papier peu de temps après que les deux 
Allemagne amorcent, elles aussi, un tournant législatif en abrogeant de 
leurs codes pénaux respectifs l’article 175 qui condamnaient les relations 
homosexuelles masculines. Le livre connaît un grand succès et participe 
de la construction d’un des trois cadres susceptible de nourrir la volonté 
de faire mémoire. Grâce à lui, l’« homo inconnu » laisse place à la figure du 
déporté-témoin. Heinz Heger devient une figure du déporté homosexuel 
pour les groupes qui s’identifient au stigmate qu’il portait en camp : le 
triangle rose. Ce dernier fonctionne dès lors comme un véhicule de la 
dénonciation publique. Il fait à la fois office de reminder des persécutions 
subies et de support à l’émancipation homosexuelle, mot d’ordre des groupes 
militants des années 1970. L’appropriation de ce symbole ne fait toutefois 
pas l’unanimité au sein des cercles militants car il renvoie à une expérience 
négative. Cependant, pour ses thuriféraires, c’est justement cet argument 
qui doit permettre aux homosexuels de reconquérir le passé du groupe. 
Il les rend visibles, ce dont témoigne la revue allemande HAW-Info dans 
son numéro de mars 1975 leur enjoignant de « sortir du placard en portant 
publiquement le triangle rose sous forme de badge » (HAW-Info, 1975 : 8).

Au même moment, un semblable processus d’institutionnalisation 
du triangle rose est observable aux États-Unis. En 1973 le Gay Sunshine 
(San Francisco) consacre un article à la persécution nazie des homosexuels. 
Il y appelle les gays à « porter le triangle rose comme marque du souvenir 
de la persécution 4 ». Un an plus tard, cet appel trouve sa concrétisation, 
à New York lors d’une manifestation organisée en août 1974 en faveur 

4. « The author advocated displaying the pink triangle as a sign of remembrance » 
(« Gays and nazi oppression », 1973 : 11). 
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d’une loi contre la discrimination des gays et lesbiennes à l’occasion de 
laquelle des militants arborent des brassards au triangle rose. Par cet acte, 
ils veulent montrer que « les homosexuels, tout comme les juifs ont été 
victimes des nazis dans les camps de concentration 5 ». À partir de 1977, 
le symbole gagne encore en attention et en visibilité : par exemple, les 
manifestants l’arborent lors des cérémonies de la Gay Pride organisées 
annuellement depuis 1970 (Armstrong et Crage, 2006) ; le périodique gay 
américain le plus vendu, The Advocate, propose jusqu’en 1980 à ses abonnés 
des T-shirts arborant un triangle rose. Ainsi, à la fin des années 1970 – et 
avant que ce symbole ne soit supplanté par l’arc-en-ciel (Marche, 2005) –, le 
triangle rose est arboré publiquement en Amérique du Nord tout comme 
en Europe occidentale comme un reminder des formes d’oppression subies 
par les gays et lesbiennes. Enfin, il témoigne de l’immixtion d’un attribut 
d’ordre privé (l’orientation sexuelle) dans la sphère publique.

Vers la constitution d’une mémoire de pierre

En plus de formes spécifiques de manifestations impulsées par le mouve-
ment gay et lesbien, les années 1970 voient se développer la participation 
de groupes homosexuels aux commémorations publiques en souvenir des 
morts de la Seconde Guerre mondiale. Cette période est marquée par des 
formes de mobilisations tournées vers l’extérieur du groupe et fondées sur 
la critique de l’ordre établi.

Le 4 mai 1970, des membres du groupe d’action pour l’homosexualité 
déposent une gerbe durant la cérémonie officielle du Dodenherdenking à 
Amsterdam 6 malgré l’opposition du comité national du souvenir néerlan-
dais, auquel ils avaient préalablement adressé la requête. Ils sont arrêtés 
par les forces de l’ordre et leur gerbe est confisquée.

En mars 1972, des membres de la Deutsche Homophile Organisation, orga-
nisent à Berlin une commémoration suivie d’un dépôt de gerbe au mémorial 

5. « Picketers wore pink triangle armbands in an effort to demonstrate that homosexual 
men had been fellow victims with Jews in the Nazi concentrations camps » (Jensen, 
2002 : 328). (Notre traduction.)

6. Institué le 9 mai 1945, la cérémonie du Dodenherdenking commémore les victimes 
de la Seconde Guerre mondiale aux Pays-Bas. 
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de Plötzensee (où de nombreux opposants politiques aux régimes nazis 
ont été exécutés). L’événement a pour but de « dénoncer la non-reconnais-
sance des homosexuels en tant que victimes du nazisme 7 ». En France, 
il faut attendre l’appropriation militante du triangle rose en 1975 pour 
qu’ait lieu une semblable initiative au pied du Mémorial des martyrs de 
la déportation. Elle est relatée en ces termes :

La première intervention du groupe a eu lieu en mai 1975, lors de la Journée 
mondiale de la déportation, pour témoigner au nom des homosexuels victimes 
du nazisme et déportés comme tels, et dénoncer la complaisante amnésie de 
l’histoire officielle. Le groupe qui portait une gerbe rose en forme de triangle (notre 
étoile jaune dans les camps), fut intercepté par les flics dans le cortège officiel 
(Le Bitoux, 1976 : 30-31) 8.

Ce récit relève du registre de la dénonciation et met en mots un sentiment 
d’injustice (Boltanski, 1984) dont la synecdoque d’abstraction, l’« histoire 
officielle », permet d’identifier le responsable. Les membres du groupe 
se présentent comme des avocats d’un collectif absent. En dénonçant 
l’histoire officielle au pied du Mémorial des martyrs de la déportation, ils 
désignent comme coupables l’État (qui coordonne le rituel commémoratif) 
et les associations d’anciens déportés et résistants français qui rendent 
hommage à « leurs morts ». Enfin, l’usage du « nous » montre que, malgré 
des différences liées à des contextes nationaux, le mouvement homosexuel 
se perçoit comme global et considère que les persécutions nazies sont l’un 
des moments historiques fondamentaux (Tamagne, 2000).

Le port du triangle rose est justifié par les militants des années 1970 
en vertu de la nécessité de témoigner. L’usage de l’expression « nos frères 
persécutés » exprime un lien fort entre commémorants et commémorés, 
auquel s’ajoute l’analogie établie entre triangle rose et étoile jaune. Celle-ci 
appert comme une justification sui generis du droit à la commémoration 

7. Le dépôt de gerbe a eu lieu le 19 mars 1972. Une quinzaine de personnes y assistent. 
La couronne commémore les homosexuels morts en camps de concentration (Pikbube, 
1972 : 5, 7).

8. Notons au passage deux erreurs de l’auteur : la journée a lieu fin avril et non début 
mai ; elle n’est pas mondiale mais nationale. 
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et inscrit aussi assurément les homosexuels dans un culte victimaire que 
l’apparition du VIH/sida ne fait que renforcer à partir des années 1980. Dès 
ce moment, émergent de nouvelles formes de mobilisation et manières de 
faire mémoire d’une épidémie qui, à ses débuts, touche majoritairement 
les homosexuels (Broqua et Loux, 1998 ; Pinell et al., 2002).

Parallèlement, le déni de la qualité de victime pour les homosexuels, est 
confirmé par des propos tenus lors de multiples commémorations. À Paris, 
en 1994, le secrétaire de la Fédération nationale des déportés et internés, 
résistants et patriotes (FNDIRP) considère que toute commémoration est 
impossible parce que les homosexuels sont des « rejetés de la société » 
(Rapport moral de la FNDIRP, 1994 : 15).

Les formes de rejet dont il est question en France – et qui font aussi écho 
au rejet des homosexuels victimes du VIH/sida – sont autant de marques 
d’opposition qui s’inscrivent au sein de deux types de construction du stig-
mate. La première renvoie au domaine médical, et considère l’homosexualité 
comme une pathologie 9 ; l’autre relève du droit et s’inscrit dans la lignée 
de l’anthropologie criminelle, comme l’a montré Michel Foucault (1976).

Rendre visible un « désir démesuré d’amitié »

Les premières formes de mobilisations collectives à visées éducatives 
apparaissent aux Pays-Bas au tournant des années 1980. Les militants 
du COC considèrent en 1980 qu’il est temps d’ériger, à Amsterdam, un 
mémorial en souvenir des homosexuels victimes des persécutions nazies. 
La Fondation Homomonument 10 est créée à cette fin ; elle organise aussitôt 
un concours artistique et détermine un lieu en accord avec la municipa-
lité. Il s’agit d’une petite place du centre-ville, le Westermarkt. Le projet 
retenu à l’issue du concours est celui de Karin Daan, une installation 
constituée de trois triangles roses équilatéraux de 10 mètres de côté, qui 
s’enracinent ou surgissent du sol est retenue. Selon l’artiste, le stigmate 

9. Jusqu’en 1990, l’homosexualité figurait sur la liste des pathologies mentales établie 
par l’Organisation mondiale pour la santé.

10. Entretien avec Pieter Koenders, l’un des initiateurs du projet, mené à Amsterdam 
le 4 mai 2007 par l’auteur.
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que représente le triangle rose incarne la fierté homosexuelle, chaque 
triangle symbolisant une période historique : le passé lorsqu’il est enfoui, 
le présent quand il affleure à la surface et l’avenir lorsqu’il se dresse à 
60 centimètres au-dessus du sol pour former un podium. Réunies, ces 
formes géométriques dessinent un grand triangle, lui-même équilatéral 
(de 36 mètres de côté), qu’une marque dans le sol relie, établissant ainsi 
une continuité entre le passé, le présent et l’avenir. Le premier triangle, 
encaissé dans le sol, est dirigé vers la maison d’Anne Frank, faisant le 
lien avec le génocide des Juifs. En lettres d’or capitales y est gravé : « Naar 
Vriendschap Zulk een Mateloos Verlangen » (Un si démesuré désir d’ami-
tié). Il s’agit d’un vers extrait d’un poème homo-érotique intitulé « À un 
jeune pêcheur », écrit par Jacob Israël de Haan, écrivain juif néerlandais 
assassiné pour ses activités antisionistes à Jérusalem en 1924. Le deuxième 
triangle forme une petite tribune qui se jette vers le canal ; entre la terre 
et l’eau en mouvement, il est symbole de renouveau et de purification. Sa 
pointe est dirigée vers la place du Dam où se situe le Monument national. 
Le troisième triangle, tourné vers le siège du COC, figure l’avenir dont 
le mouvement homosexuel est le garant. L’inauguration du monument 
en septembre 1987 impulse une dynamique commémorative dont se 
saisiront des militants allemands souhaitant faire ériger à Berlin un 
semblable mémorial. Cependant, à la différence des Pays-Bas, la question 
en Allemagne sera discutée au plan fédéral. Mais dans un cas comme 
dans l’autre, ces processus indiquent une transformation des relations 
entre les mouvements homosexuels et la puissance publique témoignant 
d’une recomposition des formes de revendication et d’une prise en compte 
grandissante par le politique de ce qui jusqu’alors relevait de la sphère 
privée (Berrebi-Hoffman, 2009).

Mémoire collective  
et politique publique de la mémoire

Le processus qui a conduit à l’édification, à Berlin, d’un mémorial en souvenir 
des homosexuels victimes du nazisme est significatif d’une transformation 
des relations entretenues entre le mouvement homosexuel et l’État. En 
effet, celui d’Amsterdam a été érigé par une organisation homosexuelle et 
financé au moyen d’une souscription publique. Dans le cas du mémorial 
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de Berlin, c’est l’État fédéral allemand qui prend en charge l’ensemble de 
la procédure.

Afin d’appréhender pleinement le processus d’érection de ce monument, 
il convient de se replonger dans l’ambiance crée par la chute du mur de 
Berlin. Helmut Kohl, chancelier d’une Allemagne réunifiée, désire établir 
un lieu de commémoration d’envergure nationale à Berlin. Dans ce cadre, il 
propose d’installer la reproduction d’une pietà de Käthe Kollwitz au centre 
du bâtiment de la Neue Wache 11pour faire de ce lieu le mémorial de toutes 
les victimes de la guerre et de la tyrannie – y compris celles du régime est-
allemand. Un tel projet disent ceux qui le critiquent devait permettre au 
chancelier de régler d’un coup deux problèmes épineux. Premièrement, il 
cherchait à enterrer les initiatives visant à créer un mémorial en souvenir 
des victimes juives de la Shoah. Deuxièmement il souhaitait attribuer une 
nouvelle fonction politique à la Neue Wache, que le régime est-allemand 
avait érigée en lieu central de commémoration. Le projet, mené de main de 
maître suscite une virulente opposition de la part d’associations porteuses 
de la mémoire juive et dans une moindre mesure de celles représentatives 
des Tsiganes (Sinté et Roms). Cela, notamment parce qu’il met sur un pied 
d’égalité toutes les victimes. Les polémiques engendrées par la restructu-
ration de la Neue Wache conduisent le chancelier à céder sur l’idée d’un 
mémorial en souvenir de toutes les victimes de l’Holocauste (qui verra le 
jour en 2005 sous la forme d’un « Champ de stèles » situé à deux pas de la 
porte de Brandebourg [Schlagdenhauffen, 2005]) puis à accepter celles de 
monuments en souvenir des persécutions endurées par les homosexuels, 
les Tsiganes et les handicapés « euthanasiés ». Ce sont donc quatre projets 
de monument distincts qui seront soumis à l’approbation du Bundestag 12.

11. La Nouvelle Garde, à l’origine poste de garde construit en 1816-1818, devenu mémorial 
de la guerre de 1914 en 1931, puis, sous le communisme, mémorial des « victimes du 
fascisme et du militarisme », et enfin, depuis 1993, de toutes les victimes de la guerre 
et de la tyrannie.

12. Le premier en souvenir des victimes de la Shoah, le deuxième en souvenir des 
femmes et hommes homosexuels persécutés durant le IIIe Reich (2008), le troisième 
pour les Tsiganes victimes du Samudaripen (2012) et le quatrième pour les handicapés 
victimes de l’« opération T4 » (2014).
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Dans le cas des homosexuels, les militants allemands de la mémoire sont 
confrontés à un problème majeur : faire reconnaître les homosexuels en 
qualité de victimes, alors qu’ils étaient considérés jusqu’en 1969 comme 
des criminels au regard de la loi (en vertu de l’article 175 du code pénal 
allemand). La lutte pour la réhabilitation des « victimes homosexuelles » 
trouve un écho particulier auprès de deux partis marginaux mais néan-
moins bien présents dans l’arène parlementaire : les écologistes et les 
libéraux. Le processus sera long et complexe. Il s’ouvre par l’adoption par le 
Bundestag, le 23 juin 1999, d’une loi autorisant la création d’un mémorial 
fédéral en souvenir des victimes juives de l’Holocauste, tout en précisant 
que « la République fédérale d’Allemagne reste obligée de commémorer 
dignement les autres victimes du nazisme ». Durant l’année suivante, 
plusieurs propositions de loi sont successivement déposées au Bundestag 
en faveur de la commémoration des homosexuels en tant que victimes du 
nazisme. La première est formulée le 27 janvier 2000 par les Verts, et com-
porte plusieurs volets 13 : déclaration d’illégalité de l’article 175 du code pénal 
allemand ; réhabilitation et indemnisation des victimes homosexuelles 
du nazisme ; dédommagements pour la destruction de la « communauté 
homosexuelle ». La proposition de loi vise donc en premier lieu la recon-
naissance de la spécificité de la persécution des homosexuels. Cependant, 
tout accord semble impossible avec les autres partis en présence. S’ensuit 
une deuxième proposition, plus large encore, déposée deux mois plus tard 
par la coalition au pouvoir (Verts/SPD [parti social-démocrate allemand] 14). 
Elle consiste en une réhabilitation globale des victimes homosexuelles 
entre 1933 et 1969, c’est-à-dire qu’elle vise aussi bien la reconnaissance des 
homosexuels persécutés entre 1949 et 1969 aussi bien qu’entre 1933 et 1945. 
La CDU (Union chrétienne démocrate d’Allemagne) s’y refuse, puisque 
cela reviendrait à mettre sur le même plan deux régimes politiques. Le 
7 décembre 2000, un troisième projet de loi est soumis au Bundestag 15. Il 
ne concerne que la période 1935-1945 et précise que « le Bundestag salue et 

13. Proposition de loi 14/2619, 27 janvier 2000. 

14. Proposition de loi, 14/2984, 21 mars 2000.

15. Proposition de loi 14/2984 révisée ; procès-verbal de séance 14/96 ; imprimé du 
Bundestag 14/4894, 6 décembre 2000.
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soutient les initiatives mémorielles en lien avec la persécution nazie des 
homosexuels ainsi que leur commémoration publique 16 ».

La loi de 2000 peut être lue comme une loi de repentance grâce à laquelle 
les homosexuels accèdent enfin à la catégorie de « victimes du nazisme ». 
Cependant, la CDU reste farouchement opposée au projet commémoratif, 
notamment parce que « la réalisation de monuments spécifiques pour 
chaque groupe de victimes semble contraire à l’idée “d’assurer dignement 
la mémoire des victimes” 17. » Devant l’impossibilité d’un accord parle-
mentaire sur ce dernier point, une nouvelle proposition de loi à l’initia-
tive du gouvernement est finalement adoptée le 12 décembre 2003 par le 
Bundestag. Elle prévoit de mettre à disposition un terrain situé au sud-est 
du parc du Tiergarten (c’est-à-dire en face du monument en souvenir des 
victimes juives de l’Holocauste) sur lequel sera érigé un monument fédéral 
en souvenir des victimes homosexuelles du nazisme avec l’aval du Sénat 
de Berlin qui sera maître d’œuvre.

Le projet architectural sélectionné est inauguré le 27 mai 2008. Imaginé 
par un duo d’artistes scandinaves (Michael Elmgreen et Ingar Dragset), 
il consiste en un cénotaphe de béton brut (haut de 3,6 mètres et large de 
1,9 mètre) qui établit une correspondance formelle avec le « Champ de 
stèles » de Peter Eisenman situé juste en face. Cette homologie de forme 
suscite diverses réactions : d’un côté elle pourrait laisser supposer une 
appropriation de la Shoah par la communauté homosexuelle ; d’un autre, 
elle pourrait constituer une critique du mémorial de l’Holocauste. L’œuvre 
comporte en effet une vidéo que l’on peut voir à travers une petite lucarne 
qui montre deux hommes s’embrasser sans fin, brisant ainsi le tabou pour 
favoriser le respect à l’égard des gays et lesbiennes.

Le cas du mémorial de Berlin est intéressant à deux niveaux. Premièrement, 
parce qu’il témoigne d’une prise en compte grandissante de l’orientation 
sexuelle par le politique (ici l’État fédéral allemand). Deuxièmement, parce 
qu’il permet de saisir plus généralement la dimension pédagogique et édu-

16. Procès-verbal de séance 14/140 ; imprimé du Bundestag 14/4894, 6 décembre 2000.

17.« Einzelne Anträge zur Errichtung einzelnen neuen Denkmale sei nicht der richtige 
Weg, ein würdiges Gedenken sicherzustellen » (Les demandes individuelles de réalisation 
de nouveaux monuments ne constituent pas une bonne façon d’assurer dignement la 
commémoration [notre traduction]), procès-verbal de séance 15/83, 12 décembre 2003. 
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cative des monuments en souvenir des victimes homosexuelles en ce qu’ils 
cherchent, par leur existence, à favoriser le respect des gays et lesbiennes.

Conclusion

À première vue, la commémoration des victimes homosexuelles telle 
qu’elle a été imaginée dès 1946 semble être un succès eu égard à l’interna-
tionalisation et à la multiplication des formes et lieux de recueillement 
sans cesse plus éloignés des camps de concentration nazis. Le phénomène 
possède indéniablement une dimension transnationale bien qu’il s’ins-
crive à chaque fois dans des contextes locaux et nationaux singuliers. 
Initié aux Pays-Bas, concernant des faits ayant principalement eu lieu 
en Allemagne, il s’est déployé de part et d’autre de l’Atlantique à partir 
des années 1970. Les actions des militants homosexuels de la mémoire se 
nourrissent et se complètent les unes les autres tout en s’enracinant dans 
des temporalités scandées par l’évolution du mouvement homosexuel et 
les relations qu’il entretient avec les groupes de victimes du nazisme et les 
organisateurs de la mémoire publique (Namer, 1987a et b). Au même titre 
que la dépénalisation des relations homosexuelles, la prise en charge des 
victimes de l’épidémie du sida ou encore la reconnaissance des couples 
de même sexe et des familles homoparentales, la commémoration des 
victimes homosexuelles fait partie des revendications qui ont permis au 
mouvement homosexuel de se rassembler et de s’organiser au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale tantôt en déployant des formes d’action 
critiquant l’hétéronormativité de la société et tantôt en visant à montrer 
publiquement que les gays et lesbiennes sont des citoyen-ne-s « comme les 
autres » (Bernstein, 1997 ; 2005).

Quatre grandes périodes ont aussi ponctué le parcours que nous venons 
de dessiner. Une première phase s’est fondée sur la constitution d’un 
argumentaire militant se nourrissant de témoignages de martyrs de la 
déportation homosexuelle visant à enhardir le groupe. À cela succéda 
l’adoption du triangle rose en tant que symbole militant, associé à un 
engagement fondé sur la critique des organisations représentatives de la 
mémoire de la déportation et la confrontation avec elles. Dans un troisième 
temps, les militants ont engagé un dialogue qui s’est révélé fructueux 
avec les institutions politiques. Ce dialogue, à visée éducative, a permis 
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de transformer des « criminels devant la loi » en victimes du nazisme et 
d’obtenir par ricochet une reconnaissance dans la pierre. Les processus 
aboutissant à l’édification de monuments commémoratifs à Amsterdam et 
Berlin notamment ont permis de montrer qu’à travers une collaboration de 
plus en plus intense avec les institutions politiques, les homosexuels sont 
parvenus à porter le débat sur la place publique et ainsi à rendre visible ce 
qui relevait jusqu’alors de la vie privée (Foessel, 2008). Les fruits de ce débat, 
dont nous sommes les témoins actuels, concernent plus particulièrement la 
manière dont les commémorations qui se déroulent au pied des monuments 
attestent une prise en considération de l’homosexualité comme forme de 
vie reconnue. On peut également remarquer que le recours récurrent à un 
modèle juif de la commémoration est significatif des limites du répertoire 
des militants homosexuels de la mémoire. Dès 1946, le parallèle est établi 
avec la persécution des juifs. Puis, la stèle de la synagogue de Francfort 
a insufflé l’idée d’un monument pour l’homosexuel inconnu durant les 
années 1960. Une décennie plus tard, l’analogie est encore plus manifeste 
lorsque des militants homosexuels qualifient d’« étoile jaune » le triangle 
rose. Enfin, l’invocation de la référence au poème de Jacob Israël De Haan 
à Amsterdam tout comme le « détournement » d’une stèle du mémorial de 
l’Holocauste à Berlin sont autant d’indications d’un mimétisme militant 
qui puise ses sources dans le modèle commémoratif de la Shoah. La reprise 
des codes d’une mémoire juive déjà reconnue confirmerait dès lors une 
volonté de bénéficier d’une reconnaissance similaire afin de banaliser la 
forme de vie homosexuelle. Cela permettrait de faire accepter plus aisément, 
dans la phase historique actuelle, des modèles nouveaux de famille et de 
filiation tout en maintenant ces revendications en tension entre souci de 
reconnaissance d’une certaine singularité et désir d’universalité.
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Marianne Weber 
et la femme 
nouvelle

Michèle Dupré, Gwenaëlle Perrier, 

Isabelle Berrebi-Hoffmann et Michel Lallement

L’œuvre de Marianne Weber, inédite en France, connaît une actualité nou-
velle en Allemagne et dans les pays de langue anglaise. Une des premières 
femmes sociologues et féministes allemandes, Marianne Weber produit 
des analyses pionnières sur les femmes et le droit dans Ehefrau und Mutter 
in der Rechtsentwicklung (1907), ouvrage dont Émile Durkheim rend compte 
dans L’Année sociologique (1906-1909). Critique de l’œuvre de Georg Simmel, 
qu’elle fréquente, en discussion avec Max Weber, elle s’intéresse par ail-
leurs au travail des femmes, au travail domestique, à l’accès des femmes au 
monde académique… (Weber, 1919a). Marianne Weber entre d’abord dans 
les livres d’histoire de la sociologie à travers l’œuvre de son époux Max 1. 
Mais plus récemment, des courants critiques d’une partie des sciences 

1. Entre 1920 et 1926, Marianne Weber se consacre principalement à faire connaître 
l’œuvre inédite laissée par Max, à sa mort en 1920. Elle réunit et publie 20 volumes 
d’écrits, les préface et rédige en 1926 la première biographie de Max Weber qui consti-
tue encore jusqu’aujourd’hui une introduction utile à la vie et à l’œuvre du sociologue 
(Weber, 1926).
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sociales, dont la sociologie féministe, revisitent son œuvre. Très tôt, cette 
dernière ouvre la voie à une théorie sociologique fondée sur le point de 
vue des exclu(e)s du droit, de la citoyenneté, ainsi que de la vie publique et 
politique. Des traductions, rééditions allemandes et biographies ainsi que 
quelques articles encyclopédiques paraissent au début des années 2000, 
qui proposent une redécouverte progressive de l’œuvre (Becker et Weber, 
1951). La sociologue est alors présentée parfois comme une théoricienne 
du changement social, qui prend ses distances à la fois avec Karl Marx et 
avec Max Weber à partir d’une posture de sociologie critique féministe 
qui l’amène à rejeter la neutralité des valeurs, et à proposer un modèle du 
changement à trois facteurs dont celui des idées et préjugés en sus de la 
matérialité et de l’action individuelle (Lengermann, 2007).

La femme nouvelle et la question des femmes

« La femme nouvelle » que nous présentons ici est un texte engagé à la 
tonalité plutôt positive. Il articule dialogue avec les concepts sociologiques 
de son époque – comme l’opposition entre les deux cultures objective et 
subjective chez Simmel – et démonstration intellectuelle destinée à lever 
les a priori et à dégager les contradictions entre l’universalisme des droits 
de la personne humaine et la condition faite aux femmes.

Le tournant du xixe et du xxe siècle est une période troublée, où savants 
et politiques s’interrogent sur le nouveau type de société à construire. 
C’est le temps des controverses et des débats savants et politiques qui se 
déploient dans des arènes mondiales au gré des congrès, des intersyndi-
cales et des expositions universelles. Ces discussions qui traversent les 
mondes occidentaux voient germer le terme de « question » pour désigner 
l’effort de réinvention collective à l’œuvre ; on pense d’emblée à la question 
sociale, mais l’on songe moins à celle des frontières entre espace privé et 
espace public qui joue pourtant alors un rôle déterminant dans la trans-
formation des sociétés industrielles. En France, aux États-Unis ou encore 
en Allemagne, la « question des femmes » se pose avec acuité lorsque 
émergent, dans l’espace public, de nouvelles figures féminines (la travail-
leuse, la prostituée, la bourgeoise…), dont la présence et l’action menacent 
directement l’ordre dominant qui assigne les femmes à l’espace privé et 
réserve l’espace public, politique et professionnel aux hommes. À l’heure 
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où les femmes revendiquent plus de droits à l’éducation, à l’autonomie et 
à la décision, les sciences, dans leur plus grande diversité, ne pouvaient 
manquer de s’interroger sur la légitimité de ces demandes d’accès aux 
institutions publiques, politiques et éducatives.

Marianne Weber est engagée, en tant que sociologue et féministe, dans 
l’époque et ses questions. « La femme nouvelle » paraît pour la première fois 
en 1914 dans le Centralblatt. Le texte prend à bras-le-corps la « question des 
femmes » qui fait rage en Europe et outre-Atlantique depuis le milieu des 
années 1890. La sociologue y déploie des arguments qui n’ont pas vieilli. 
Elle critique et dénoue les raisonnements binaires qui peuplent les débats 
savants et politiques en arguant à la fois de l’universel et du particularisme 
des femmes. Ce faisant, Marianne Weber ouvre la voie à un dépassement 
de l’opposition entre égalité et différence, qui est au cœur des débats 
européens de l’époque. Ses raisonnements font écho aux préoccupations 
de l’Europe d’aujourd’hui. Les questions relatives aux discriminations et 
à l’accès aux droits de nouvelles populations y sont toujours d’actualité.

Le texte est exemplaire dans sa forme argumentative. Il déplace notam-
ment les enjeux et les termes du débat de l’égalité des droits vers une 
revendication d’égalité d’accès, qui n’est pas sans rappeler la notion contem-
poraine de « capacités 2 » :

Le but vers lequel convergent toutes les aspirations féminines sera atteint dès lors 
que les femmes ne bénéficieront plus, au sein de la société, de droits inférieurs à ceux 
des hommes, mais aussi dès lors que le genre féminin aura les mêmes chances de 
développement et la même autonomie que le genre masculin (Weber, infra p. 133).

Au-delà de sa qualité sociologique, « La femme nouvelle » peut aussi être 
lu comme une proposition de « mode d’emploi » pour sortir des impasses 
intellectuelles qui opposent égalité et différence, universel et particula-
risme, sphère privée et espace public, identité et communautarisme, et 
ce, jusqu’aujourd’hui.

2. Voir par exemple Sen (1985), Nussbaum et Sen (1993), Nussbaum (2000).
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Entre communauté et droits universels :  
les idées féministes en Allemagne  
au début du xxe siècle

L’article contient de nombreuses références à la « communauté de femmes », 
dont l’existence et les caractéristiques sont présentées comme essentielles 
pour comprendre celles de « la femme nouvelle ». Il a été écrit quasiment 
à l’apogée de la première vague du mouvement féministe allemand, qui 
correspond aussi à l’acmé des mouvements européens et états-uniens. 
Isolées, les premières féministes ont commencé à se faire entendre dans 
le sillon de la révolution de 1848 en Allemagne, et plus généralement des 
révolutions démocratiques et nationales en Europe (Riot-Sarcey, 2002). Vient 
ensuite le temps des premiers mouvements féministes organisés. Ceux-ci 
se battent en faveur du « genre féminin dans son entier », pour reprendre 
une expression de Marianne Weber, et ce sur une multiplicité de scènes, 
à la fois intellectuelles, journalistiques, religieuses, socio-économiques et 
culturelles (Käppeli, 1991).

Le développement du féminisme intervient dans un contexte caractérisé 
par une forte empreinte de la philosophie des Lumières (dont s’inspirent les 
théoriciennes et militantes féministes) et par un processus de scolarisation 
et d’éducation des filles et des jeunes femmes 3 qui bouleverse l’Europe tout 
au long du xixe siècle. À la ville comme dans les campagnes, en Allemagne 
comme ailleurs (Hoock-Demarle, 1991), cette grande transformation permet 
notamment aux femmes d’accéder à la lecture, première des conditions 
pour pénétrer le monde de la culture. Ce surplus d’éducation est également 
favorable à la croissance du nombre des institutrices ainsi qu’à l’apparition 
des premières femmes médecins, deux populations parmi lesquelles on 
comptera nombre de militantes féministes.

Pluriel, le mouvement féministe allemand se structure autour d’asso-
ciations regroupées pour certaines d’entre elles au sein du Bund Deutscher 
Frauenvereine (créé en 1894), mais aussi autour d’intellectuelles qui publient 

3. On notera que, au tout début du xxe siècle, l’accès des femmes aux universités est plus 
tardif en Allemagne que dans d’autres pays d’Europe, à commencer par le Royaume-Uni 
et la France (Lallement, 2013).
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des journaux afin de diffuser leurs idées nouvelles (Briatte-Peters, 2013). 
Les revendications percent également par l’entremise des mouvements 
professionnels ainsi que par la voix de femmes présentes dans les syn-
dicats et les partis politiques (Lallement, 2013). Autre indice qui atteste 
que les militantes féministes agissent collectivement : la dynamique 
s’inscrit rapidement dans une perspective mondiale. Le premier Congrès 
international du droit des femmes se tient à Paris en 1878 (Keilhauer, 
2013) et le Conseil international des femmes, visant à réunir au sein d’un 
« parlement international des femmes » les différents groupes féministes 
des pays occidentaux, est fondé en 1888 (Jacques, 2004). L’activité de ces 
instances ne faiblit pas. Entre 1878 et 1914, on ne décompte pas moins de 
trente-quatre congrès internationaux (ibid., 2004).

Dans un contexte caractérisé, selon Marianne Weber, par le maintien 
pour les femmes de « droits inférieurs à ceux du sexe masculin », les mili-
tantes se battent en premier lieu sur le terrain juridique. La modification 
du Code civil pour la partie concernant la situation des femmes mariées, 
le droit de vote, des droits liés à la maternité et la professionnalisation du 
travail social comptent parmi les principales revendications égalitaires du 
Bund Deutscher Frauenvereine (Offen, 2004). Auparavant, l’éducation avait 
servi de terrain privilégié pour l’expression des premières revendications 
féministes (Käppeli, 1991).

Par son existence, ses revendications et ses modes d’action, le mou-
vement des femmes permet de rompre avec leur assignation à la seule 
sphère privée. Il concourt à l’émergence d’un « espace public au féminin » 
(Briatte-Peters, 2013), condition indispensable pour que les femmes puissent 
viser des objectifs de vie qui « dépassent les frontières du personnel et du 
domestique » (infra, p. 132).

Dans « La femme nouvelle », Marianne Weber ne fait pas mention de 
clivages au sein du mouvement des femmes. Il en existe pourtant. L’un 
oppose les « factions bourgeoise et prolétarienne » (Offen, 2004 : 73) 4 ; un 

4. Comme l’indique Offen (2004), le SPD marxiste ne croit pas au réformisme par le 
biais de lois relatives à la propriété ou à d’autres sujets encore. Seule, selon le SPD, 
l’intégration des femmes au monde du travail peut s’avérer émancipatrice. Käppeli 
(1991) note pour sa part qu’en Allemagne les antagonismes de classe sont bien plus 
marqués qu’ailleurs. 



124

DOSSIER  DYNAMIQUES DE L’INTIME / INÉDIT DE MARIANNE WEBER

autre, les tenantes de l’égalitarisme à celles du dualisme (Käppeli, 1991). 
Cette seconde partition met en jeu la croyance, partagée ou non, en l’exis-
tence d’une différence ontologique entre le féminin et le masculin. Au 
désaccord sur cet axiome majeur se greffent aussi des controverses sur la 
valorisation à accorder à la maternité. Marianne Weber est, pour sa part, 
clairement dualiste. Selon elle, en effet, le destin des femmes ne saurait 
se confondre avec celui des hommes en particulier, et avec celui de tout 
être humain en général. Les femmes, affirme-t-elle encore, seraient « par 
nature prédestinée[s] à la maternité » (infra, p. 136). « La femme nouvelle », 
on le voit, n’est pas un texte à portée consensuelle, y compris au sein de 
la communauté que forment les paires de son auteure. Il s’inscrit précisé-
ment dans un sous-ensemble du mouvement féministe, mouvement qui, 
au seuil de la Première Guerre mondiale, s’apprête à perdre un peu de son 
allant au profit d’une autre cause, celle de la patrie.

Marianne Weber, Georg Simmel  
et l’espace semi-privé comme lieu  
de critique sociale pour les « déracinés »
Il faut, pour comprendre la portée sociologique de « La femme nouvelle », 
aller au-delà de la contextualisation historique et politique. Il se trouve en 
effet que ce texte constitue aussi l’une des pièces d’un imposant dossier 
alimenté, sur le mode de la controverse, par Georg Simmel et Marianne 
Weber (Wobbe, 2004). Dans ses travaux sur la « question de la femme », 
Simmel (1902 ; 1911) présente l’homme et la femme comme deux pôles com-
plémentaires. Tout en reconnaissant que certains métiers doivent beaucoup 
au travail des femmes, Simmel considère que la culture objective – celle 
qui caractérise l’art, l’industrie, la science de l’État, les professions… – est 
principalement le fait des hommes. Le travail domestique, qui contribue 
par excellence à la culture subjective (celle de l’affect, du proche, du soin...), 
est tenu à l’inverse comme la « grande réalisation culturelle de la femme » 
(Simmel, 1902 : 77). En réaction, Marianne Weber (1904 ; 1913) rétorque 
notamment que les femmes comme les hommes sont à la fois des êtres 
génériques et des personnes sexuées.

« La femme nouvelle » revient sur ce sujet à de nombreuses reprises : les 
femmes portent en elles une part de féminité qui leur est propre, mais, en 
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tant qu’êtres humains, rien ne leur interdit d’accéder et de participer à la 
culture objective. Féministe modérée, Marianne Weber s’accorde néanmoins 
avec son ami sociologue pour imputer aux deux sexes des singularités 
irréductibles, postulat qui a pour conséquence de reconnaître qu’au foyer 
comme dans la société, une place particulière doit être réservée aux femmes.

Bien que campant sur des positions différentes, Georg Simmel et 
Marianne Weber n’altèrent pas leurs relations personnelles avec leurs dis-
cussions. « Je ne crois pas, écrit ainsi le premier, que vos critiques puissent 
laisser s’installer une grande inimitié entre nous. Nos points de vue sont 
très différents parce que notre distance par rapport aux phénomènes 
observés est inégale » (Weber et Bigot, 1989 : 36). Il est intéressant, plus 
fondamentalement, de noter que ce débat sur la place et le statut des femmes 
est d’abord et avant tout le produit d’une controverse qui a vu le jour, non 
pas grâce à la plume d’universitaires patentés de longue date, mais grâce 
à celle de deux marginaux qui ont alors à cœur de prendre sociologique-
ment à bras-le-corps une question vive socialement 5. Pour parler comme 
Simmel lui-même, les deux protagonistes appartiennent à cette frange de 
la « grande sociologie » qui, au début du xxe siècle, rassemble des apatrides 
et des déracinés : « En plus des Juifs, des Russes et des Américains, à cette 
catégorie appartenaient des femmes avides de savoirs » (Wobbe, 1995 : 11).

Simmel et Marianne Weber sont, plus encore, deux intellectuels de 
salon, au sens le plus noble du terme. De longues années durant, y compris 
après la mort de Max, Marianne ne cessera de participer et d’animer des 
échanges intellectuels dans les plis feutrés de son appartement 6. Sim-
mel et son épouse comptent parmi les visiteurs réguliers des premiers 
salons de discussion ouverts par le couple Weber. Marianne et Max ne 
sont pas en reste, qui fréquentent le salon des Simmel à Berlin. En tant 
que dispositif social facilitant les interactions entre des intellectuel-le-s 

5. Simmel doit attendre 1914 pour être nommé, à l’âge de 56 ans, professeur à Strasbourg, 
ville où il s’éteint quatre ans plus tard. Marianne Weber reçoit en 1922 le titre de docteur 
honoris causa de l’université d’Heidelberg pour ses écrits sur l’œuvre de Max Weber et 
pour son travail sur les femmes (notamment sa thèse sur l’évolution du droit matrimonial).

6. Marianne Weber ne met pas un terme à cette activité durant la période nazie. Les 
invités ne s’interdisaient alors pas les discussions politiques, mais ils le faisaient toujours 
à mots couverts (Becker et Weber, 1951). 
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bourgeois, le salon présente cet intérêt de favoriser le mélange des statuts 
et le croisement des disciplines. La réflexion sociologique naissante y avait 
ainsi toute sa place aux côtés et en complément des disciplines instituées 
(comme la philosophie ou l’histoire) mais aussi de la littérature et de la 
poésie. En raison de l’importance de ces espaces pour la mise en discussion 
de thèmes aussi massifs que la question de la femme, il faut insister sur 
le rôle de Marianne Weber non seulement comme animatrice, comme 
passeuse entre les disciplines, comme défricheuse de thématiques, mais 
aussi comme praticienne de ses propres préconisations. À Heidelberg, en 
une période où les femmes commençaient enfin à gagner les bancs de 
l’université, Marianne Weber eut à cœur de leur ouvrir son salon. Environ 
30 à 40 % de ses invité-e-s étaient alors de sexe féminin.

Marianne Weber (1870-1954)

Marianne Schnitger voit le jour à Oerlinghausen dans l’année qui 
suit le mariage de ses parents  : Anna, qui disparaît deux ans plus 
tard après avoir donné vie à un second enfant ; Eduard, médecin 
de campagne et père absent qui s’enfonce progressivement dans la 
démence. Élevée principalement par sa tante, Marianne Schnitger 
vit une enfance rude et austère. En 1886, grâce au soutien de son 
grand-père maternel Karl Weber, elle intègre une école où, trois ans 
durant, elle bénéficie d’une éducation artistique, et où elle apprend 
également l’anglais et le français. En 1891, elle effectue un séjour 
berlinois dans la famille de son cousin Max, futur sociologue égale-
ment. Un an plus tard, elle s’installe définitivement chez ces proches 
parents. Elle se marie avec Max Weber en 1893 (Meurel, 2010).

Au rythme des déménagements qu’impose la carrière débutante 
de Max, le couple Weber s’engage à l’unisson dans des activités mê-
lant enjeux intellectuels, académiques et politiques. Marianne Weber 
se forge rapidement une solide culture philosophique. Elle travaille 
notamment sous la houlette du néokantien Heinrich Rickert. Sensi-
bilisée à la cause féministe, elle fonde en 1897, à Heidelberg, la sec-
tion de l’association « Formation des femmes-études des femmes ». 
En  1901, elle devient membre du directoire du Bund Deutscher 
Frauenvereine (Fédération des associations féminines allemandes), 
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puis, à partir de 1919, en assume la présidence pendant quatre ans. 
En 1919 également, elle est élue au parlement de Bade sous les cou-
leurs du Deutsche Demokratische Partei (Weber, 1919b). Fortement 
impliquée dans la vie publique, elle n’en soutient pas moins active-
ment son mari, surtout quand, à partir de 1897, celui-ci doit affronter 
la dépression. En 1904, le couple Weber séjourne plusieurs semaines 
aux États-Unis. À cette occasion, Marianne rencontre de grandes 
figures du féminisme américain (Jane Adams, Florence Kelley) et se 
familiarise avec la condition des femmes outre-Atlantique.

Témoin des nombreux événements qui chahutent l’histoire 
de l’Allemagne et du monde jusqu’au début des années 1950, 
Marianne Weber fait œuvre de sociologue sa vie durant. Après un 
premier travail sur le socialisme de Johann Gottlieb Fichte, qu’elle 
publie en  1900, elle rédige de nombreux articles sur la question 
des femmes. De facture sociologique, juridique et historique, son 
œuvre principale, Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung, 
paraît en 1907. Auteure d’autres livres, dont une biographie hagio
graphique de son époux disparu en 1920, ses articles sociologiques 
les plus significatifs ont été rassemblés dans Frauenfragen und 
Frauengedanken (Weber, 1919a). Dans cet ouvrage de référence, 
réédité en 1935 puis en 2014 en Allemagne, elle aborde pêle-mêle 
le rôle des femmes dans la production des connaissances, l’évolu-
tion du droit du mariage, la place des femmes dans le couple, la 
valeur du travail domestique, les différences de sexe en lien avec les 
cultures objectives et subjectives, les formes du travail parlementaire 
ou encore la femme nouvelle.
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La femme nouvelle
The New Woman

Marianne Weber

Traduction : Michèle Dupré, Gwenaëlle Perrier, Isabelle Berrebi-Hoffmann et Michel Lallement

1 La femme moderne est liée d’une manière ou d’une autre au mouvement féministe qui

revendique  l’autonomie  spirituelle,  intellectuelle  et  sociale  de  toutes  les  femmes.

Qu’elle y contribue directement ou qu’elle l’approuve seulement en son for intérieur,

en tant qu’être sexué, la femme moderne participe d’un tel mouvement puisque, même

modestes, ses actes individuels et sa personnalité représentent quelque chose d’inédit.

Ce que cette femme moderne perçoit  de nouveau en elle-même relève de plusieurs

ordres, tant sur le plan formel que sur celui du contenu. Il y a tout d’abord la volonté

constante et consciente, qui s’exprime depuis des décennies déjà, de donner forme à

des conditions de vie qui lui sont propres et, au-delà, de contribuer à la production du

monde qui  l’entoure.  La  volonté,  qui  est  la  sienne et  qui  la  porte,  la  distingue des

figures typiques de ces femmes du passé qui n’avaient aucune propension à combattre

consciemment en faveur de l’intérêt du genre féminin ni même à travailler activement

à l’édification de son environnement. L’activité des femmes était alors plutôt tournée

vers  la  vie  domestique,  et  ce  n’est  que  lorsqu’elles  en  avaient  le  temps  qu’elles  se

consacraient au développement intérieur de leur être. Ce type de femme pouvait certes

se  battre  pour  transformer  « vents  et  pluie,  patience  du  printemps,  culpabilité  et

troubles, destin caché… en une poignée de choses intimes1 », mais elle appréhendait le

monde externe comme quelque chose de naturel et d’immuable. Ce monde, qui ne lui

en était pas moins familier, s’articulait avec son monde domestique qui, lui, bornait sa

vie personnelle.

2 Cette femme était une gardienne, non une artisane de la morale. Elle accueillait et se

faisait  l’écho des débats intellectuels menés autour d’elle,  mais ne pouvait  pas elle-

même en donner le ton. Elle abandonnait à l’homme la capacité à concevoir et à définir

les modalités de la vie publique, la possibilité de gagner en grandeur personnelle en

créant un monde objectif ou encore l’opportunité de participer à la création de normes

morales, d’un État, du droit, de l’art et de la science. Voilà ce qui était déterminant : elle

faisait de nécessité vertu, elle vivait sa passivité face au monde objectif comme étant sa
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destinée la plus profonde. Rompre de manière consciente avec la tradition, critiquer les

usages dont elle avait hérité, s’élever contre les autorités, mais aussi tenter de diverses

manières de donner forme au monde objectif…, toutes ces velléités étaient perçues par

les hommes comme par les femmes d’antan comme autant de pratiques non féminines.

S’engager sur une telle voie équivalait à déchoir de l’idéal féminin.

3 La femme moderne revendique de toutes ses forces la possibilité de se construire elle-

même et de participer à la production du monde social. Ses conditions de vie ne sont

plus les mêmes que celles des femmes d’hier, et elle bénéficie d’un niveau d’instruction

supérieur.  Tout  comme  ses  objectifs  de  vie,  les  obligations  qui  sont  désormais  les

siennes  dépassent  les  frontières  du  personnel  et  du  domestique.  Ensuite  la  femme

moderne ne poursuit pas ces buts nouveaux pour elle-même, en tant qu’individu isolé.

Elle le fait  au sein d’une communauté de congénères qui partagent les mêmes vues

qu’elle.  Pour  les  hommes,  l’action  collective  motivée  par  des  visées  culturelles  a

toujours  revêtu  les  atours  de  l’évidence.  Le  fait  nouveau  est  que,  à  rebours  de  la

tradition, des intérêts masculins et des anciens idéaux relatifs à la féminité, les femmes

constituent  une  force  capable  de  créer  de  la  communauté.  Hier,  le  destin  le  plus

probable  de  chaque  femme  était  d’être  soumise  au  sort  de  son  genre,  de  rester

enfermée dans l’univers domestique, d’exister comme être social au sein d’un univers

privé. Tel n’est plus le cas aujourd’hui. Chacune peut maintenant s’engager dans des

actions  communes  et  manifester  sa  solidarité  avec  d’autres  femmes.  Lorsque,  pour

améliorer leurs sorts,  elles  se  présentent  comme de simples  représentantes  de leur

genre,  les  femmes  entrent  en  concurrence  les  unes avec  les  autres.  Les  femmes

modernes considèrent comme grand et enrichissant le fait de pouvoir constituer des

espaces d’action au service de leur cause collective, espaces qui résultent de bien plus

que de la simple agrégation d’intérêts de sexe spécifiques. C’est qu’elles portent en elles

une  part  d’universel  humain  qui  aide  à  rompre  l’isolement,  à  créer  un  lien

communautaire, à se mobiliser collectivement et puissamment, à donner libre cours à

leurs aspirations et à accomplir des tâches qui font sens.

4 Il est une camaraderie, nouvelle, qui lie hommes et femmes. Combien de temps tiendra-

t-elle ? Nous ne le savons pas encore. L’existence d’une communauté d’intérêts et de

travail  fondatrice  d’une  camaraderie  féminine  est  aussi  un  élément  nouveau  d’une

valeur indubitable et d’un charme particulier. Cela est d’autant plus vrai qu’il ne s’agit

pas de relations se nourrissant exclusivement de sympathies personnelles. Le but que

s’est fixé cette communauté d’action, ce « mouvement des femmes », est de pouvoir

disparaître en tant que tel dès que possible. Le but vers lequel convergent toutes les

aspirations féminines sera atteint dès lors que les femmes ne bénéficieront plus, au sein

de la société, de droits inférieurs à ceux des hommes, mais aussi dès lors que le genre

féminin aura les mêmes chances de développement et la même autonomie que le genre

masculin. À ce moment, les organisations qui représentent les intérêts particuliers des

femmes seront devenues superflues, à l’exception peut-être de quelques corporations

professionnelles particulières. Les femmes pourront travailler à transformer le monde

avec  les  hommes  qui  partageront  un  même  esprit2.  Pour  les  femmes,  il  n’y  a  pas

d’espoir  d’un  avenir  plus  heureux  que  l’émergence  prochaine  de  ce  moment.  Le

bénéfice  moral  et  psychique,  qui  en  découlera,  ne  sera  pas  de  courte  durée :  il

permettra aux femmes, du moins à une partie d’entre elles, de développer un même

état  d’esprit  et  de  mettre  leurs  capacités  au  service  d’idéaux  et  d’intérêts

extrapersonnels. À l’avenir, une fois libérées, ces forces nouvelles s’uniront dans un

même courant favorable à une action sociale au service de la communauté humaine.
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Éveiller la volonté des femmes, leur donner la capacité de transformer le monde qui les

entoure, leur permettre d’agir socialement : voilà des options nouvelles qui viennent

étayer, et non contredire, les valeurs traditionnellement tenues pour féminines.

5 On peut se demander, à ce stade, ce que la volonté des femmes sera et en quel sens elle

pourra servir de guide pour l’action. Le mouvement féministe vise des buts pratiques

qui touchent l’ensemble de la société, pas seulement les femmes :  élargissement des

formations qui leur sont offertes, accès à des métiers pour lesquels elles estiment avoir

les compétences requises, participation au travail social, mêmes droits civiques pour les

deux sexes, reconnaissance de l’égalité en droit de l’homme et de la femme au sein du

couple.  Ces objectifs s’expriment pleinement à travers la formule qui figure dans le

programme de la fédération des associations allemandes de femmes (Bund Deutscher

Frauenvereine) : « Le mouvement veut garantir aux femmes le libre épanouissement de

toutes leurs forces et leur pleine participation à la vie culturelle. » Ces revendications

sont semblables à celles que met en avant n’importe quel groupe social juridiquement

et socialement désavantagé. La nouveauté réside dans le fait qu’elles sont conçues par

et pour des femmes. Il n’en reste pas moins que ces éléments de programme peinent à

exprimer le sens le plus profond de nos demandes. Il faut donc creuser quelque peu

pour trouver la signification de ces revendications. Il faut tenir ces dernières comme

autant  d’étapes  nécessaires  permettant  aux  femmes  de  revenir  vers  leur  monde

intérieur et de développer une personnalité qui leur est propre. Regardé de la sorte, le

combat de la femme moderne en faveur d’un double objectif (l’accès à de nouveaux

biens et à de nouvelles libertés) peut être considéré comme un moyen pour elle de se

construire  une  identité  singulière.  La  conquête  d’une  autonomie  éthique  et

l’acquisition d’un droit moral vont de pair avec l’affirmation d’un devoir-être féminin

dont  les  caractéristiques  sont  la  capacité  à  décider  par  soi-même  et  à  s’affirmer

responsable de ses actes dans les différents domaines de la vie. En affichant de telles

aspirations  qui  ne  visent  à  rien d’autre  qu’à  gagner  en dignité,  la  femme moderne

assume fièrement, et avec reconnaissance, l’enseignement éthique de la liberté tel que

l’idéalisme allemand l’a promu, notamment pour ce qui concerne la façon dont un Kant

et un Fichte se représentent l’idéal de la personne humaine. À l’aide de ce précieux legs,

il  s’agit  de créer  quelque chose de nouveau.  Tandis  que les  tenants  de l’autonomie

morale continuent,  sans sourciller,  de défendre le principe de mise sous tutelle des

femmes par les hommes, nous affirmons pour notre part que le stade le plus élevé de

l’idéal  éthique  est  « l’obéissance  à  la  loi  que  chaque  personne  forge  en  son  for

intérieur ». Une telle maxime vient compléter ce qui donne sens aux liens nécessaires à

la vie et à la constitution morale de la femme. Homme ou femme, toute personne en

capacité de répondre d’elle-même relève d’une telle éthique. Celui à qui il  n’est pas

donné d’être moralement autonome – il se peut que cela soit le cas de la très grande

majorité des hommes – a le devoir moral de s’assujettir et d’obéir volontairement aux

autorités  qu’il  aura  librement  choisies.  Mais  aucun  homme  ne  doit  se  soumettre

passivement à la volonté de pouvoirs qui lui sont étrangers et se laisser ainsi dominer

contre  son  gré.  De  manière  similaire,  la  femme  moderne  pose  comme  nouveaux

principes de vie « qu’il ne lui appartient pas, eu égard au sentiment de responsabilité

qui l’habite, de se considérer comme un être humain de second ordre » (Marie Luise

Enckendorff3), qu’elle ne doit pas faire fi de ses convictions et que les devoirs, qui lui

incombent, ainsi que le destin, qui devrait être le sien, ne sauraient lui être imposés en

dehors de sa volonté. La femme moderne souhaite en conséquence pouvoir atteindre

un stade de maturité intellectuelle qui lui permettra de choisir et de juger en toute
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responsabilité. Atteindre l’autonomie morale est, cela est clair, le but ultime, le dernier

stade du développement humain.  Mais on ne peut en rester à ce constat  quand on

cherche à interpréter le sens des aspirations de la femme moderne. Car si la question

relative aux moyens de l’action et celle relative au statut de la personne sont claires, il

reste  encore  à  élucider  un  autre  problème,  celui  du  sens  de  l’autonomie  à  travers

laquelle la femme souhaite se réaliser. Un tel questionnement est déjà porteur en lui-

même d’une représentation de la femme. Cette façon de formuler le problème laisse

penser en effet que le destin de la femme n’est pas totalement semblable à celui de

l’être humain en général, et à celui des hommes en particulier. Le devenir et l’action de

la femme seraient liés à des qualités intrinsèques. Le fait d’être par nature prédestinée

à  la  maternité  demeure  d’une  importance  fondamentale  pour  la  femme.  Cela  est

déterminant  pour  ses  choix  de  vie.  Physiquement  comme  moralement,  une  telle

singularité, qui n’est pas comparable à l’expérience de la paternité pour l’homme, la

rend différente de ce dernier. Même si certaines compétences et obligations lui sont

propres,  la  femme  partage  néanmoins  avec  l’homme  nombre  d’inclinations  et  de

capacités. Par ailleurs, en raison de l’élévation de son niveau d’éducation, la femme est

parvenue,  à  un rythme certes  moins  soutenu que celui  de  l’homme,  à  un stade  de

développement de son intellect qui rend impossible toute marche arrière vers une vie

« déterminée par la nature ».

6 Aujourd’hui, les femmes sont de moins en moins associées au registre de la nature. De

plus  en  plus  éduquées,  elles  sont  du  côté  de  la  culture.  Elles  sont  pourvues  de

compétences et de capacités qui n’ont rien de spécifiquement sexué. On peut dès lors se

demander  quelle  valeur  il  faut  leur  attribuer  au  regard  des  compétences  et  des

capacités  tenues  pour  spécifiquement  féminines.  Ces  dernières  doivent-elles  par

ailleurs être réprimées, niées au motif qu’elles seraient facteurs de « dégénérescence »,

ou  faire  l’objet  de  reconnaissance  au  motif  qu’elles  seraient  une  source

d’enrichissement de la personnalité féminine ? Aujourd’hui de nombreuses voix se font

entendre avec pour volonté de rappeler à la femme ses singularités naturelles. Pour la

femme  moderne,  il  ne  fait  aucun  doute  qu’un  tel  propos  est  erroné.  Tout  comme

l’homme, la femme doit continuer à aller de l’avant sur cette voie millénaire qui mène à

la culture. Elle ne peut ni ne doit faire demi-tour. Il lui revient le droit aujourd’hui de

développer et d’user de compétences qui n’ont rien de spécifique à son sexe. À elle de

prendre  la  responsabilité  de  s’affirmer  comme  une  vraie  femme  et  comme  un

authentique être humain. Il lui faut pour cela unir les deux parties antagoniques qui la

constituent en tant que personne. Pourquoi cela ?

7 Pour répondre à cette question, nous ne devons pas chercher à évaluer la valeur et

l’utilité des aspirations féminines en faisant fi des singularités généralement attribuées

aux femmes.  Nous pouvons considérer ces dernières soit  comme un enrichissement

spécifique à la culture, soit comme des éléments de peu d’importance au regard des

réalisations masculines. Qu’importe. L’essentiel en fait est ce que la femme moderne

attend pour  pouvoir  bénéficier  de  nouvelles  potentialités,  à  savoir  la  possibilité  de

donner du sens et de la valeur à sa vie en étant maîtresse de ses propres forces. Elle vise

ainsi l’autonomie morale. Tel est le défi ultime auquel se confronte toute personne qui

aspire à la perfection humaine. Une telle orientation semble aller de soi. Il n’en est rien

pour les femmes à qui, au nom de la féminité, on a toujours réservé dans le passé, et

elles les premières, un destin spécifique. Celui-ci a ceci de proprement féminin qu’il

appelle  un  accomplissement  dans  des  activités  au  service  d’autres  personnes,  à

commencer par le mari, les enfants et tous les autres proches. Le sens de l’engagement

La femme nouvelle

Socio, 7 | 2016

4



féminin consiste pour les femmes à vivre pour autrui, autrement dit à vivre pour des

êtres auxquels elles sont liées par des attirances érotiques, par voie de sang ou par

sympathies personnelles. Vivre de la sorte revient en fait à se nourrir de la vitalité des

proches  auxquels  on  porte  soin,  à  se  comporter  comme  une  plante  parasite  qui

s’alimente à un corps étranger. Il n’en va plus de la sorte lorsque l’engagement revêt le

statut  d’un  service  social  prodigué  au  sein  de  communautés  qui  débordent  les

frontières  des  connaissances  personnelles.  Ce  type  d’action  n’a  plus  rien  de

spécifiquement féminin. Les femmes qui, à l’inverse, se dévouent exclusivement aux

êtres qui leur sont chers en sont dépendantes, et ne savent pas donner de sens à leur

vie. Il ne peut en être autrement. La seule possibilité de devenir autonome consiste à

s’ancrer dans un monde empli de normes, de faits, d’idées et de valeurs objectives dont

la  portée dépasse chaque individu pris  isolément,  en produisant ce monde ou en y

participant pleinement. Telle est la condition pour que la femme puisse espérer devenir

autonome.  La femme moderne espère certes  pouvoir  s’épanouir  grâce à  l’amour de

l’homme avec lequel elle s’unit. Trouver ainsi le bonheur est une chose bien différente

du fait de pouvoir s’accomplir personnellement hors de toute dépendance à l’endroit

d’autrui. Quand une telle dépendance existe, on peut parler, d’un point de vue moral,

d’une  forme  de  parasitisme  indigne  de  tout  être  humain  accompli.  La  femme

« nouvelle » fait de l’autonomie un destin et un devoir, un moyen d’accomplissement

personnel  dont  l’idéal  est  qu’il  puisse  s’effectuer  en  compagnie  d’êtres  aimés.

L’autonomie morale  exige,  autrement  dit,  que  les  femmes puissent  bénéficier  de  la

reconnaissance de compétences complémentaires de celles qui leur ont été attribuées

jusqu’à présent. Ainsi se forge une autre conception de la féminité, nouvelle et moins

étroite qu’auparavant.

8 Les spéculations sur ce que doit être le destin de la femme en tant qu’être sexué n’ont

jamais manqué jusqu’à présent, on le sait. Il a toujours semblé superflu dans le même

temps de réfléchir aux normes constitutives du sexe masculin. C’est que l’on a toujours

tenu  pour  identiques  l’homme  en  tant  qu’être  sexué  et  l’homme  en  tant  qu’être

générique. Or la façon de penser le devenir des êtres humains n’est pas la même selon

que l’on privilégie l’un ou l’autre registre. L’éthique tient pour un impératif moral le

développement des capacités et des forces propres à chaque être humain. Pour le sexe

masculin,  un tel  propos  relève  de  l’évidence.  Il  en  va  tout  autrement  pour  le  sexe

féminin. Le destin qu’on lui impute est toujours débiteur de qualités spécifiquement

féminines. Les compétences qu’en tant qu’êtres humains les femmes partagent avec les

hommes  sont  en  revanche  ignorées.  Que  ce  schéma  émane  d’idées  naturalistes,

hygiénistes ou racistes, de points de vue du sens commun ou bien de profondes pensées

métaphysiques,  il  a  pour  conséquence  d’exiger  des  femmes  de  n’exister  qu’en

complément des hommes, de n’être qu’un contrepoint,  une différence radicale.  Une

telle idée explique pourquoi l’homme se tourne vers la femme quand il  éprouve un

manque,  un  besoin,  une  rupture  dans  ce  qui  constitue  son  être  spécifiquement

masculin.  Au trouble  de  l’homme,  la  femme doit  répondre  par  le  repos.  De  même,

tandis que le masculin se spécialise, la personnalité féminine se doit d’être totale ; à

l’attachement passionné aux choses objectives dont font preuve les hommes s’oppose,

du côté des femmes, un attachement aux choses personnelles ; à l’accomplissement de

soi masculin dans les valeurs fait écho un accomplissement féminin complémentaire

dans l’être. Il ne fait aucun doute qu’une telle complétude constitue pour les femmes un

merveilleux devoir.  De vraies femmes y trouveront là le moyen d’exprimer les plus

hautes potentialités de leur être. Mais ce ne peut être le seul destin de la femme. La
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complétude ne peut être la seule valeur dans laquelle elle se reconnaisse, pas plus qu’on

ne peut attendre d’un homme qu’il prétende au statut d’« être humain complet » s’il ne

vise pas, au-delà de l’accomplissement de son travail, l’accomplissement de son être.

9 Pour l’homme, limiter ses aspirations à la réalisation de valeurs complémentaires à

celles de son sexe signifie qu’il sait combien la vie personnelle, la bonté, l’amour et la

beauté du quotidien profitent à ses réalisations objectives (ce que peu d’hommes font).

Pour la femme, cela signifie qu’elle ne conçoit jamais les éléments objectifs allant bien

au-delà de la sphère personnelle comme une force à même de donner vraiment forme à

sa vie. Puisse le cosmos de la culture objective tolérer un partage du travail entre les

sexes.  S’agissant  de  la  culture  subjective,  du  développement  des  êtres  humains,  le

partage du travail restera toujours partial et imparfait. Cette difficulté ne pourra être

levée parce que chaque sexe cherche en l’autre le moyen de combler ses manques. Voilà

la raison pour laquelle la femme moderne tient pour impératif catégorique de son sexe

la maxime suivante : « Essaie d’unir ton destin particulier de femme à ta destinée d’être

humain. » Lorsque, d’une manière ou d’une autre, cette synthèse sera réussie, alors un

nouveau type de femme, d’un niveau supérieur, verra le jour. Cela ne signifie pas que

chaque femme doive orienter ses activités au-delà de son cercle personnel. Chacun doit

faire et réaliser ce pour quoi il se sent adapté, ce pour quoi il pense avoir une vocation.

Aussi  les  femmes  dotées  de  dons  exclusivement  profitables  aux  activités  féminines

doivent-elles  inscrire  leur  action  dans  le  champ  des  relations  personnelles.  Si,  en

agissant de la sorte, elles savent faire preuve de préoccupations qui ressortissent au

monde  de  la  culture  objective,  alors  elles  auront  rendu  effective  toute  leur  part

d’humanité. Les femmes qui ont la capacité de participer à la production de la culture

objective – rassemblons-les sous le type de la femme duale – ne doivent pas rencontrer

d’obstacle pour contribuer, dans la mesure de leurs capacités, à la fabrication de cette

culture.  Le  but  de la  « nouvelle  femme »,  du  travail  qu’elle  accomplit  dans  la

communauté féminine est de faire reconnaître toute la valeur de ce type de femme.

10 Traduit  de  l’allemand  par  Michèle  Dupré,  Gwenaëlle  Perrier,  Michel  Lallement  et  Isabelle

Berrebi-Hoffmann.

11 Ce texte, inédit en français, a paru initialement en 1914 dans le Centralblatt. Il a été de nouveau

publié  dans  Marianne  Weber,  Frauenfrage  und  Frauengedanken.  Gesammelte  Aufsätze,

Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1919, p. 134-142. 

NOTES

1. Ici comme dans le reste du texte les guillemets sont de Marianne Weber. (Note des

traducteurs.)

2. Bien que, de manière inattendue, nous ayons acquis le statut de citoyennes à part

entière, cette époque n’est pas encore advenue aujourd’hui. Un objectif important du

mouvement féministe reste en effet de former les femmes politiquement, de leur faire

prendre  conscience  de  l’existence  d’intérêts  culturels  propres  qui  vont  au-delà  des
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clivages  partisans  et,  enfin,  de  les  rendre  capables  d’occuper  des  fonctions  de

représentation.

3. Marie Luise Enckendorff est le pseudonyme de Gertrud Kinel, peintre, écrivaine et

philosophe,  épouse  du  sociologue  Georg  Simmel.  Le  couple  était  proche  des  époux

Weber. (N.D.T.)
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monde objectif et à la vie publique peut lui permettre d’atteindre.
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Construire 
un monde commun 
Entretien avec Amitai Etzioni

Mené par Isabelle Berrebi-Hoffmann

Né en Allemagne, à Cologne en 1929, Amitai Etzioni est l’une des figures intellectuelles 
publiques les plus connues aux États-Unis. Sociologue, il a enseigné à Columbia University 
et à la Harvard Business School et a travaillé à la Maison-Blanche pour Jimmy Carter 
avant d’inspirer Tony Blair pour son projet de « troisième voie » face à l’économie de mar-
ché. Il fonde le premier courant de « socioéconomie » aux États-Unis, puis le mouvement 
communautarien nord-américain. Il est l’auteur de vingt-quatre livres, dont des classiques 
de la théorie des organisations, des relations internationales et des sciences politiques. Ses 
derniers travaux portent sur les limites de la privacy et la définition des « communs ».

Cet entretien a été mené à Washington le 8 octobre 2015 dans les locaux de l’université 
Georgestown.

Isabelle Berrebi-Hoffmann (IBH) : Vous êtes l’un des sociologues amé-
ricains à avoir eu des engagements publics et politiques majeurs en sus 
d’une œuvre intellectuelle désormais classique. Pourrions-nous commencer 
notre échange par un retour sur vos débuts, et en particulier les rencontres 
ou les héritages intellectuels qui vous ont marqué ?

Amitai Etzioni 
© A. Etzioni/DR
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Amitai Etzioni (AE) : C’est une bonne question pour commencer ! Si je devais 
vous donner une réponse très précise, je vous dirais simplement Martin 
Buber 1 ; mais je pense vraiment que je devrais aussi vous dire que deux 
autres événements ont exercé, très tôt dans ma vie, une grande influence 
sur moi. J’ai, tout d’abord, passé deux ans et demi au combat, cela n’a pas 
fait de moi un pacifiste, mais la guerre est devenue l’un de mes sujets de 
préoccupation. Les premiers livres que j’ai publiés en anglais, The Hard 
Way to Peace et Winning Without War et mon travail le plus récent sur la 
nécessité d’éviter la guerre avec la Chine sont le résultat de cette expérience, 
qui ne consistait pas à travailler derrière un bureau, mais à s’engager dans 
le combat rapproché, à prendre les armes. C’est la première expérience que 
j’ai vécue. J’ai voulu, par la suite et pendant un an, la poursuivre dans un 
kibboutz, ayant moi-même grandi dans un village coopératif, quelque 
peu différent du kibboutz. Pendant toutes ces années, ce village a été le 
lieu d’interminables débats entre les partisans de plus de collectif et ceux 
qui en voulaient moins. Tout le monde en parlait, matin, midi et soir, le 
kibboutz étant jugé trop communautaire et le village pas assez… J’ai fini 
par abandonner l’école, à l’âge de 16 ans pour rejoindre le front et, quatre 
ans plus tard, j’ai sonné à la porte de l’université hébraïque. Je n’y ai pas 
été admis, au motif que je ne possédais pas mon diplôme de fin d’études 
secondaires. J’étais sans le sou, mais un jour, j’ai vu une annonce de Martin 
Buber pour recruter et former des « enseignants d’éducation populaire ». 
Il était convaincu que les adultes et les enfants avaient besoin d’un ensei-
gnement distinct. À cette époque, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
cent mille Juifs s’étaient installés en Israël et Martin Buber estimait 
qu’il fallait des enseignants pour les aider à effectuer cette transition. 
Il prenait en charge la totalité des frais de scolarité, le gîte et le couvert. 
Non-diplômé, je me suis ainsi retrouvé assis à ses pieds, m’imprégnant de 
sa pensée. Un petit livre, publié en allemand, avait même été rédigé. Il y 
a de cela quelques semaines, j’ai prononcé un discours, à la Martin Buber 
Society à Heidelberg, en présence du chef d’État allemand. Comme vous 

1. Martin Buber (1878-1965) est un penseur juif qui fut tout à la fois philosophe, socio-
logue, historien des religions, exégète, traducteur de la Bible, promoteur de la culture 
juive, fondateur d’université, défenseur de la cause arabe, visionnaire politique.
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pouvez le constater, Buber, c’est toute ma vie. Nous pourrions passer des 
heures et des heures à parler de chacun de ces points. Buber, en tant que 
philosophe, était un mystique et présente encore de nombreuses facettes. 
Sa pensée communautarienne est celle qui m’a le plus influencé, avec sa 
distinction entre « je et cela » et « je et tu », qui sont la base de toute notion 
élémentaire en sociologie et que j’ignorais avant de le rencontrer : « je et 
cela » considère une personne comme un objet et « je et tu » considère une 
personne comme telle. Vient alors l’idée du « je et nous ». Une bonne partie 
de ma réflexion s’appuie sur le travail de Martin Buber.

IBH : Pourriez-vous nous préciser l’époque ? Et nous dire quelques mots 
sur vos rapports avec la sociologie allemande puis les sciences sociales 
américaines ?

AE : Si je résume : le kibboutz en 1946, le front de 1947 à 1950 et Buber 
de 1950 à 1951. Lorsque l’université a finalement décidé de m’accepter, j’ai 
travaillé avec Shmuel Eisenstadt qui m’a fait connaître Talcott Parsons. 
J’étais très impressionné par son travail, et je pense que Parsons, faisant 
figure de conservateur, demeure largement incompris. Lorsque vous 
montrez la manière de fonctionner d’une société, cela peut également vous 
indiquer comment la détruire. L’idée que Parsons est fondamentalement 
un conservateur semble par conséquent absurde. Le fait que je puisse vous 
montrer le fonctionnement d’une horloge ne signifie pas que je fabrique 
ou protège des horloges. Cela vous explique que je peux en démonter une. 
J’étais ainsi très passionné et j’en ai payé le prix fort. À cette époque, aux 
États-Unis, tout le monde en avait assez de Parsons et j’ai failli échouer à 
ma soutenance de doctorat, car lorsque le jury m’a demandé de citer mes 
cinq ouvrages préférés, j’ai indiqué cinq livres de Parsons [rires]. Reinhard 
Bendix, plus particulièrement, est sorti de ses gonds. Quant à Shmuel, il 
présente de grandes similitudes avec Buber.

IBH : Merton vous a-t-il également influencé ?

AE : Oui, mais beaucoup moins. Il proposait, en somme, une théorie de 
moyenne portée. Parsons, quant à lui, a fourni une théorie générale à 
laquelle toutes les sommités de cette époque adhéraient. Aujourd’hui, cette 
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théorie a disparu et rien ne l’a remplacée. J’ai alors tenté d’en proposer une 
qui s’est d’ailleurs révélée plus influente en Allemagne et en Europe qu’aux 
États-Unis. Il s’agit curieusement, encore une fois, d’un phénomène inter-
culturel. Les Européens ont beaucoup plus l’habitude des cathédrales, des 
symphonies et des théories magistrales. Pour les Américains, le jazz, les 
constructions fonctionnelles modernes et les nouvelles (et non les romans) 
leur sont plus familiers… Globalement, les Européens font preuve d’une 
plus grande tolérance aux projets grandioses, alors que les Américains 
préfèrent les changements plus progressifs. Ainsi donc, de nombreuses 
personnes l’ont lue, principalement parce qu’elle défendait l’idée d’un 
changement social progressif qui enseignait la manière de transformer 
la société. Malheureusement, cette théorie n’a pas été validée, entre autres 
raisons, parce qu’elle a été proposée à l’apogée de l’antiparsonisme.

IBH : L’histoire vous a déplacé, comme d’autres intellectuels, de continent en 
continent, depuis le début du xxe siècle… Vous avez changé de nom. Quelle 
est la place de l’Europe pour vous dans cet itinéraire ? Pensez-vous être un 
intellectuel mondial, ou encore transnational, ou bien un intellectuel exilé 
à l’image de Karl Jaspers ou de Hannah Arendt ?

AE : Je me considère comme un intellectuel qui tente de concilier son 
travail de recherche et sa figure publique. Je m’inscris dans une perspec-
tive de communauté mondiale et je n’adopte pas le point de vue d’un seul 
pays. Il s’agit là d’une situation bien particulière. Voilà un exemple de ce 
que je veux dire par « perspective mondiale » : lorsque j’ai écrit quelques 
articles sur l’Union européenne, ma réflexion n’était pas celle d’un Alle-
mand, d’un Français ou d’un Juif, elle s’appuyait en revanche sur ce que 
l’Union européenne avait, selon moi, besoin de faire pour fonctionner. Et 
si, selon moi, elle est déterminée à s’autodétruire, il s’agit là d’un point de 
vue mondial. Il faut imaginer le regard que je porte en tant que citoyen 
d’une communauté mondiale, sous les traits d’une personne qui arrive 
de la Lune pour demander ce qu’il y a de mieux pour les êtres humains. 
Voilà mon point de vue. J’ai passé un an à la Maison-Blanche, et c’était la 
même chose : j’étais d’accord avec les démocrates, mais je n’étais pas là-bas 
en tant que partisan de leurs politiques, le président Carter m’avait en 
effet confié la mission (qui s’est révélée être un échec total) d’élaborer une 
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politique plus constructive. Si vous lisez mes travaux, vous constaterez que 
je n’écris pratiquement jamais sur Israël, je n’ai fait qu’une chose : avec un 
Palestinien vivant en Israël, nous avons publié une déclaration commune, 
invitant les deux camps à ne plus ressasser le passé (car continuer de s’accu-
ser mutuellement à coup de « C’est de ta faute » ne permet pas de résoudre 
le problème) pour mieux se concentrer sur l’avenir et la façon de vivre 
ensemble. Et ce ne sera qu’ensuite qu’une commission Vérité pourra voir 
le jour et revenir sur les événements du passé. Mais pour le moment, il faut 
penser à l’avenir. Et cela… Beaucoup de choses sont essentiellement issues 
de mon expérience de la guerre. Elles expliquent cette volonté d’établir la 
paix, non pas pour les Israéliens ou les Palestiniens, mais pour les deux.

IBH : Puis-je reformuler ma question ? Seriez-vous d’accord pour affirmer 
que vous travaillez essentiellement sur la manière de vivre ensemble, 
que ce soit à l’échelle communautaire, étatique ou mondiale, pour éviter 
la destruction de la vie commune et de ses institutions, chaque fois que 
l’on érige ou que l’on fait disparaître une frontière en raison d’un conflit ?

AE : À dire vrai, je ne l’avais jamais envisagé ainsi. Mais à partir de mainte-
nant… C’est une très bonne façon de considérer la question. Habituellement, 
je les vois comme des strates qui s’accumulent, qu’il s’agisse de petites 
communautés ou de la communauté mondiale. La chose la plus fondamen-
tale que je veux respecter est le droit à la vie de l’autre. Mon livre, Security 
First (2007) s’intéresse à cette idée, avant même d’en aborder d’autres, plus 
« sophistiquées », comme les droits politiques, les droits des homosexuels, 
l’égalité, des concepts, somme toute fantastiques, mais avant toute chose, 
tout ce que je veux, c’est que les gens ne s’entre-tuent pas. Certaines per-
sonnes diront : « Non, je préfère mourir. » Soit. Mais quand vous êtes mort, 
vous n’avez aucun droit ou du moins très peu. Et il est certain que vous 
n’avez obtenu aucune égalité. Vous n’avez rien obtenu et vous n’avez plus 
rien à faire. Je cherche, avant tout, à ce que l’on reste en vie. Si vous êtes en 
vie, peut-être demain vous rendrez-vous compte que vous avez un jour de 
plus et que vous allez obtenir ce que vous méritez. Si vous êtes mort, il n’y 
a plus rien à faire. Toutes ces idées qui viennent se greffer par la suite, j’y 
adhère entièrement, mais j’aurais aimé que l’on se concentre davantage 
sur le plus important… Parce que ces concepts ont des niveaux limités, 
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ils ont une dimension éthique tout aussi limitée et si l’on ne s’occupe pas 
de l’essentiel, il est ensuite parfois difficile de s’enthousiasmer pour des 
idées plus recherchées. En règle générale, je ne l’envisage pas ainsi, c’est-à-
dire comme une tentative de faire vivre les individus ensemble, alors que 
c’est bien de cela qu’ il s’agit. C’est bien l’idée du vivre ensemble.

IBH : Lorsque vous évoquez votre travail à la Maison-Blanche, à l’école 
communautaire, dans le kibboutz, on retrouve effectivement cette pré-
occupation. Ainsi que dans vos livres, dès votre ouvrage sur le pouvoir et 
les organisations…

AE : Aujourd’hui encore, alors que l’on écarte du débat ce que j’appelle la 
« société », c’est précisément ce que font les familles, les voisins, les commu-
nautés. On compte des dizaines de milliers d’entreprises à but non lucratif 
qui ne sont ni privées, ni publiques. Elles comptent cinquante-cinq mille 
personnes qui vivent dans des ensembles résidentiels fermés. Vous pouvez 
être contre les résidences protégées, mais vous ne pouvez pas les ignorer.

Un autre élément me semble important ici : dans l’un de mes meilleurs 
livres – de loin le plus souvent cité – The Comparative Analysis of Complex 
Organizations, j’affirme qu’il y a trois façons d’établir des liens. On peut forcer 
les gens, les payer ou bien alors les convaincre 2. Et tout ce qui vient après 
se rattache directement à ce livre, parce que j’y ai soutenu que l’on devait, 
dans la mesure du possible, mettre un frein au capitalisme, convaincre 
les individus et non les contraindre, car vous avez alors la perspective 
d’un conflit. Un autre thème très présent selon moi concerne toutes les 
normes sociales que l’on accepte de partager, du point de vue des valeurs, 
avec autrui, et les liens que nous tissons. Mais c’est un autre sujet. L’autre 
élément important concerne la notion de vocation.

2. Paru en 1961. À la suite de cet ouvrage, Etzioni a bâti une théorie générale des orga-
nisations dans Modern Organizations (1964), traduit en dix langues, republié dans divers 
pays (dernière publication : 1986). Il y analyse trois idéaux-types de pouvoirs relationnels 
concurrents  : le pouvoir de coercition, l’incitation ou la contrainte économique et le 
pouvoir de conviction ou d’influence.
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IBH : Continuons, si vous le permettez, sur votre parcours en tant que 
sociologue. Vous donnez l’impression d’avoir tout vécu. Enseignant, 
chercheur, vous avez publié plus d’une vingtaine de livres, vous avez été 
une figure intellectuelle influente, vous avez également créé des organisa-
tions, des associations, avec chaque livre publié. Tout d’abord avec Complex 
Organizations, puis avec Social Organizations. Dans la foulée de chaque livre, 
vous avez accompli quelque chose. Vous avez mis sur pied une structure, 
collectivement en lien avec ce que vous affirmiez. À une certaine époque, 
dans les années 1980 et 1990, tout comme Anthony Giddens, vous avez joué 
un rôle important en politique aux États-Unis et l’on vous prête également 
une grande influence sur Tony Blair au Royaume-Uni. En fin de compte, 
vous considérez-vous davantage comme un chercheur, un intellectuel ou 
un « entrepreneur culturel » ?

AE : Je vais avoir besoin de plus de temps pour répondre, car c’est une ques-
tion fondamentale. Juste après ma thèse, j’étais à un tournant de ma vie. 
À cette époque, j’étais sans argent avec un bébé à charge. Une formidable 
occasion s’est alors présentée à l’université de Columbia, à l’époque, l’un 
des établissements les plus cotés pour les sociologues. Le salaire était en 
outre très élevé, ce à quoi je ne m’attendais pas. J’ai accepté l’offre, signé 
un bail et commencé à enseigner. Après quelques mois, je fus convoqué 
dans le bureau du président de l’université pour m’entendre dire que si 
je n’arrêtais pas mes activités de vulgarisation, je risquais de perdre ma 
place, quel que fût mon talent : « Nous voulons du scientifique. Si vous 
poursuivez dans cette voie, quelque talentueux que vous soyez, votre place 
n’est pas ici », m’a-t-on affirmé. Soit dit en passant, à l’époque, la hiérarchie 
était très forte...

IBH : C’était en quelle année ?

AE : C’était en 1958. J’ai alors demandé : « Qu’ai-je fait ? Je ne vois pas ce que 
j’ai pu faire… De quelle activité parlez-vous ? » Ils m’ont répondu : « Vous avez 
écrit une critique de film. » Il s’agissait du film Hiroshima mon amour. Je leur 
ai expliqué que je n’abordais pas la dimension artistique ou la photographie 
en tant que telle ni ne parlais des acteurs. Je m’en étais servi pour exposer 
un argument en faveur de la paix. Le film exprime l’idée que si l’amour 
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ne triomphait pas de tout (le racisme, le nationalisme, car le long-métrage 
évoque la relation amoureuse d’une Française avec un Japonais puis avec 
un soldat nazi), que si nous ne permettions pas à l’amour de l’emporter 
sur toutes les autres considérations, alors nous pourrions craindre une 
guerre nucléaire. Voilà sur quoi portait mon article. « Quelles sont vos 
compétences pour écrire une critique de film ? Cela n’est pas de la socio-
logie, mais de la propagande », m’ont-ils alors répondu. Je leur ai demandé 
de m’accorder la fin de semaine pour y réfléchir et ce moment a été très 
pénible. Vous savez, j’avais signé le contrat de location pour un an, j’avais 
un enfant en bas âge, j’étais sans argent et j’avais un travail merveilleux 
auquel je ne souhaitais pas renoncer. J’ai eu beaucoup de difficultés à me 
décider. Une phrase de Luther m’est venue à l’esprit qui résumait parfai-
tement la situation. Lorsque ses idées ont été contestées, Luther a déclaré : 
« Je ne puis faire autrement. » Et c’est ainsi que je me suis rendu compte 
que je n’avais pas le choix. Il fallait que je continue d’être un intellectuel 
et que je continue le militantisme en même temps. Je n’avais pas d’autre 
option. J’avais néanmoins décidé que si je travaillais d’arrache-pied, je 
serais en mesure de publier suffisamment d’articles pour me maintenir 
dans la profession et de militer dans le même temps, ce qui à l’époque ne se 
faisait pas. J’ai alors écrit A Comparative Analysis of Complex Organizations, 
qui comportait de nombreuses notes de bas de page, mais qui dissimulait 
malgré tout un message normatif. À l’époque, Free Press était l’éditeur 
le plus convoité dans le monde de la sociologie américaine. Quand Free 
Press vous aimait, vous étiez au paradis. Et c’est cet éditeur qui a choisi de 
publier mon manuscrit. C’est ainsi que, deux ans après avoir soutenu ma 
thèse, j’ai été titularisé grâce à ce livre.

Tous les deux ou trois ans, je publie un ouvrage universitaire et un livre 
pour le grand public, parce que je suis convaincu que cette dualité entre 
l’intellectuel et le militant de terrain est saine pour tous les deux. L’intel-
lectuel qui n’est pas nourri par une activité militante tend à l’abstraction 
et les militants, qui ne mènent pas une réflexion intellectuelle, tendent 
à devenir plus extravagants – comme mon ami Benjamin Barber 3 – et 

3. Politologue américain, auteur notamment de Jihad versus McWord (1996), conseiller 
entre autres de Bill Clinton et de Howard Dean.
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perdent en crédibilité. Je considère le militantisme comme une succession 
d’événements. Vous commencez par une idée, vous souhaitez la diffuser 
et vous vous mettez alors à écrire un article d’opinion, par exemple. Vous 
passez à la télévision, etc., puis vous finissez par vous poser la question : 
« Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? Devrais-je créer ma propre organisa-
tion ? En informer le Congrès ? Passer ainsi ma vie entière à mobiliser ? » Je 
n’ai pas voulu consacrer ma vie entière à militer. J’ai alors essayé de lancer 
mes projets, de les aider à démarrer, sans pour autant passer mon temps 
à solliciter les membres du Congrès et autres. Je suis par conséquent un 
universitaire, mais un universitaire avec un côté militant. Très petit. C’est 
important de porter cette double casquette. Et l’idée sous-jacente dans 
My Brother’s Keeper 4 est que j’ai échoué par cinq fois. Je ne pense pas avoir 
échoué d’un point de vue intellectuel ou moral… Par exemple, lorsque je 
suis intervenu pour soutenir que nous aurions dû consacrer nos recherches 
scientifiques à l’étude de la Terre et non de la Lune, à ce moment-là, tout 
le monde était déjà engagé dans la course à l’espace. Il était trop tard. Et 
peu de personnes ont pris la peine d’écouter mes critiques sur Apollo. Et 
lorsque j’ai été parmi les premiers en 1964 à me prononcer contre la guerre 
au Vietnam… Pour cela, j’ai manifesté de nombreuses fois. Je me suis rendu 
à des assemblées d’étudiants, j’ai écrit des articles. Au bout du huitième, 
la situation ne faisait qu’empirer. Alors j’ai baissé les bras, juste avant 
que tout ne s’effondre. J’ai tenté de convaincre le président Carter et bien 
évidemment, il n’a écouté ni moi ni personne. Mais il y a eu cette fois où…

IBH : … où vous avez pensé avoir eu plus d’impact que dans d’autres enga-
gements ? Vous pensez, je crois, à Tony Blair ?

AE : Il est intéressant d’en connaître les raisons. Les sociologues devraient 
savoir ce qui s’est passé. Ce n’est pas la question de savoir si j’étais meilleur 
qu’un autre ou si mes articles étaient mieux écrits. Mais la situation était 
sensible d’un point de vue historique. L’histoire attendait qu’une personne se 
manifeste. Si l’on repense au livre de Betty Friedan ou à une personnalité du 

4. My Brother’s Keeper: A Memoir and a Message, ouvrage de mémoires d’Amitai 
Etzioni (2003).
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Mouvement pour les droits civiques aux États-Unis… Martin Luther King 
et Betty Friedan bénéficiaient, à n’en pas douter, d’une aura particulière. 
Mais l’on s’aperçoit que le contenu de La femme mystifiée 5 se retrouve dans 
d’autres ouvrages tous les vingt ans depuis une centaine d’années ! Ce qui 
s’est passé en 1963 s’explique par le fait que les femmes ont travaillé dans 
les usines pendant la Seconde Guerre mondiale, etc. Il en va de même pour 
le Mouvement pour les droits civiques. Cette lutte n’aurait pas pu avoir 
lieu en 1914 ou même en 1944. Mais lorsque des Afro-Américains sont 
revenus victorieux sortant de l’armée dans laquelle ils s’étaient engagés… 
Si donc, le communautarisme a pris de l’ampleur en 1990, c’était en réac-
tion à Thatcher et à Reagan. Et là, j’ai servi d’intermédiaire et ajouté ma 
pierre à l’édifice. Et je ne devrais pas refuser d’admettre que lorsque Blair 
a passé une heure avec moi et après m’être excusé auprès de lui parce que 
les médias ne cessaient d’affirmer que j’étais l’auteur de ses idées (ce qui, 
d’une part, n’était pas entièrement vrai et, d’autre part, je ne pense pas 
avoir été d’une grande aide), il m’a répondu que cela ne le dérangeait pas 
d’être associé à moi.

En fait, j’ai essayé de comprendre ce qui, d’un point de vue historique, 
a permis d’ouvrir la voie. En mars 1947, le parti travailliste, au pouvoir à 
l’époque, a eu un débat à propos de la Palestine parmi ses responsables qui 
ne voulaient pas demander à l’ONU la constitution d’un État. Ils pensaient 
que la demande était trop risquée et serait probablement rejetée. Ils vou-
laient demander l’autonomie – au pouvoir bien plus limité –, l’autonomie 
politique, et la fin du mandat britannique. Selon Ben Gourion, c’était la 
seule occasion de demander la constitution d’un État. Pourquoi ? Parce 
qu’en général, l’Union soviétique soutenait les pays arabes et les pays de 
l’OTAN soutenaient, non sans ambiguïté, les Juifs. Et nous ne pouvions 
jamais obtenir une majorité aux Nations unies. Mais cette année-là, 
pour une raison quelconque, je ne m’en souviens pas, l’Union soviétique 
était furieuse contre les pays arabes et l’espace d’un instant, l’Ouest et 
l’Est étaient prêts à soutenir l’État d’Israël. À aucun autre moment, cela 
n’aurait pu fonctionner. Il s’agit donc d’un bon exemple pour illustrer 

5. Ouvrage fondamental de Betty Friedan paru en 1963 qui fut majeur pour le mouve-
ment féministe américain.
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le sens d’un événement sensible d’un point de vue historique. C’est ainsi 
que je suis arrivé à cette conclusion… Si mon livre était, en grande partie, 
une réaction à l’expérience vécue à la Harvard Business School, je me 
rends compte, avec le recul, que c’était un fait sensible d’un point de vue 
historique (Etzioni, 1989).

IBH : Je souhaiterais maintenant discuter avec vous du contenu de certains 
de vos livres et des idées que vous y abordez. J’ai une question importante 
à vous poser. Vous luttez, même dans votre dernier livre, contre l’idée qu’il 
existe une sphère privée – un château ou un foyer, par exemple – séparée 
de la sphère publique. L’on vous a bien souvent demandé ce que vous enten-
diez par communauté. Aujourd’hui, nous assistons à une multiplication 
de mouvements tournés vers les communautés, présentes depuis toujours 
dans la culture américaine. Mais l’on observe également l’apparition de 
nouvelles communautés dites « collaboratives », qui supposent de nou-
velles formes de production, de nouvelles solidarités et qui favorisent 
l’achat de produits locaux, les relations directes… Des modèles que nous 
expérimentons depuis longtemps. Je souhaiterais ainsi vous demander : 
quelle différence faites-vous entre ces expérimentations et ce que vous 
appelez communauté ?

AE : Depuis 1990, on observe, en effet, la naissance d’un mouvement à très 
grande échelle, cherchant à s’éloigner de tout individualisme exacerbé et 
ainsi à se rapprocher de la communauté (au lieu de la famille, en raison 
de la hausse rapide du taux de divorce) et à s’engager dans le bénévolat. 
Mais nous assistons désormais à des mouvements contraires à ces contre-
mouvements. Aux États-Unis, les libertariens – des individualistes radi-
caux qui représentent une nouvelle force politique – sont de loin les plus 
influents. Le second développement le plus important de ces dix dernières 
années concerne l’accent mis sur la sécurité, instaurant un malaise au 
sein de la population impliquée dans d’autres aspects de la communauté. 
Il existe en conséquence des tendances complexes qui ne concordent pas 
avec la manière tendre de voir les choses.

Ma définition de la communauté comporte une combinaison de rela-
tions affectives et de valeurs partagées. À l’heure actuelle, les États-Unis 
sont très hétérogènes en termes de valeurs partagées. Il est impossible 
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de s’entendre sur quoi que ce soit ! Mais ils ne sont pas un cas isolé. Un 
peu partout en Europe, on constate d’énormes différences sur le plan 
des valeurs et de l’idéologie, qui témoignent d’un dysfonctionnement du 
système politique. Celui-ci est en train de s’effondrer dans son intégralité, 
en raison de la multiplicité des partis politiques, d’un nombre insuffisant 
de votants, d’une rapide accumulation de problèmes et d’une capacité de 
gouvernance de moins en moins grande. Et donc quel que soit le parti 
politique, si vous observez le quotidien d’une famille, si vous observez 
le consensus sociétal, normatif ou bien alors le consensus sur le plan 
mondial, Les partis sont encore à la traîne. Et l’on observe ce phénomène 
dans la Communauté européenne, comme nulle part ailleurs. Parce que 
la Communauté européenne a tenté de créer un ensemble d’institutions sans 
aucune fondation collective. Face aux problèmes ainsi créés, on décide de 
centraliser davantage les pouvoirs et on cherche à ce que les bureaucrates 
de Bruxelles décident du budget de chacun. Pendant ce temps, le taux de 
chômage peut atteindre 10 ou 20 %, les jeunes depuis cinq ans ne trouvent 
pas de travail et la révolte gronde. Ajoutez à cela cette immigration mas-
sive que les Européens ne peuvent pas, ne savent pas gérer. Ils font fausse 
route ; les Français tout particulièrement. Parce que les Français ont cette 
notion d’assimilation qui ne tolère pas l’idée d’une sous-culture. Et là 
encore, ce n’est pas possible. Vous pouvez lire les meilleurs documents sur 
le sujet et les plus consultés : il doit y avoir de la diversité dans l’unité. Ce 
qui signifie que certaines choses doivent obligatoirement être acceptées 
par tout le monde, et que, pour le reste, vous pouvez être différent si le 
cœur vous en dit. Les Européens commencent tout juste à comprendre ce 
concept. Le début d’un nationalisme virulent, incarné par des groupes de 
droite, certains de gauche, qui se révèlent violents, antisémites et contre 
l’immigration, apparaît depuis lors. Si l’on considère tout cela comme 
des divergences au sein de la communauté, elles sont omniprésentes et 
très déconcertantes.

IBH : En France, les enjeux sont à l’heure actuelle importants, mais c’est 
là un autre débat.

AE : Je vous dirai que, de tous les pays d’Europe, c’est en France que le 
communautarisme est le moins bien compris et le plus nécessaire.
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IBH : Le terme « communautarisme » est souvent opposé en France au 
principe de laïcité et au vivre ensemble, ce qui est exactement le contraire 
du message que vous tentez de faire passer. Sa connotation négative en 
France est-elle une erreur d’interprétation ?

AE : Chaque fois que je prends la parole en France sur ce sujet, les uns et 
les autres me disent qu’il n’y a pas de communautés en France. Parce que 
chacun pense la nation comme une relation entre l’État et l’individu. C’est 
ne pas comprendre qu’une communauté est avant tout un système de 
liens forts, par opposition aux liens faibles, distinction classique en socio-
logie. Je demande alors : « Vous êtes-vous déjà rendus dans un village en 
France ? Dans une ville ? Les habitants s’aident-ils ? Créent-ils des liens ? 
Partagent-ils des valeurs ? » Oui, bien sûr, mais en France, cela importe 
peu. La France est en fait très communautaire, car les individus nouent 
des liens très forts, à tel point que l’on pourrait se demander s’ils ne sont 
pas trop forts. Il en va de même pour les groupes de musulmans habitant 
les banlieues. La réalité française est très (trop ?) communautaire, mais le 
mode de pensée ne l’est pas. Si votre pensée normative est antagoniste ou 
hautement conflictuelle, cela veut donc dire que vous êtes malade et que 
vous justifiez la schizophrénie. Dans quelle situation vous trouvez-vous 
lorsque vous n’avez pas conscience de la réalité autour de vous et que vous 
insistez pour mettre en place quelque chose d’inutile ? Ce n’est pas possible. 
Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas obligés de continuer de parler de la 
France, bien qu’elle soit un cas très intéressant, car je ne suis pas sûr que 
nous parvenions à nous accorder sur ce point…

IBH : Peut-être peut-on appliquer le concept des « valeurs professées » et 
des « valeurs pratiques » d’Argyris et Schon à l’écart que vous identifiez 
entre réalité des liens forts et valeurs républicaines ? Il y a toujours des 
valeurs instrumentales, une morale conséquentialiste ou une éthique 
fondées sur des principes.

AE : Oui, c’est vrai. Je vous l’accorde. Peut-être devrais-je alors utiliser le 
mot « déconnecté », l’adjectif « schizophrène » est sans doute trop fort. 
Mais je pense qu’il s’agit d’une différence de degré. Prenez la Scandinavie 
par exemple, le fossé entre leur mode de vie et leur mode de pensée n’est 
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pas si grand. Quant à l’Allemagne, je ne pense pas que le fossé soit si large. 
Il est bel et bien immense en Russie. La Russie est à l’image de Poutine. Il 
n’est pas surprenant qu’il soit si populaire. La Chine est plus compliquée. 
La distance entre les valeurs fondamentales et la réalité sociale est, selon 
moi, un bel objet d’étude pour les sociologues et je pense que la distance 
est différente d’un pays à l’autre. La France néanmoins n’en sortira pas 
gagnante.

IBH : Venons-en à présent à la question du « commun », le débat autour 
de ce terme et votre définition du bien commun. Vous avez écrit deux 
livres qui ont pris part au débat récent. Comment définissez-vous votre 
point de vue ?

AE : L’équilibre entre les droits individuels et le bien commun est une 
notion essentielle dans notre travail et nous consacrons beaucoup de 
temps à cette question. La façon de la considérer représente un grand pas 
en avant, car de nombreux Américains – ou pour ainsi dire, de nombreux 
Américains progressistes – ont à cœur les droits de l’homme et dès que l’on 
cherche à les restreindre, ou à les rendre compatibles avec le bien commun, 
cet acte est perçu comme une atteinte à ces derniers. L’une de mes façons 
préférées d’aborder cette question est de dire : « D’accord, vous protégez 
les droits de l’homme, vous protégez la Constitution, n’est-ce pas ? Très 
bien. Alors, dans la Constitution, le 4e amendement précise qu’il n’y aura 
pas de perquisitions et saisies “non motivées”. Mais à aucun moment, il 
n’indique qu’il n’y aura pas de perquisitions. Il précise qu’elles doivent 
être motivées. Par sa définition, dès la première phrase, il existe des per-
quisitions motivées. Celles-ci sont définies comme étant faites pour le 
bien commun (la sécurité, la santé publique). Il convient donc de décider 
de la direction à prendre. C’est très important. Nous ne pouvons parler de 
communautarisme progressiste pour éviter tout malentendu, mais bien 
évidemment, nous sommes tous en faveur des droits de l’homme et des 
droits légaux. Mais ils doivent être compatibles avec le principe du bien 
commun. La question qui demeure consiste à se demander à quel moment 
prendre telle ou telle direction.
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IBH : En parlant de la notion de bien commun, j’ai une question à propos 
de vos derniers ouvrages. Pourquoi avez-vous choisi d’écrire sur la vie 
privée ces quinze dernières années, en y consacrant trois livres (Etzioni, 
1999 ; 2014 ; 2015) et plusieurs articles ?

AE : Parce que la vie privée est l’une des sphères dans lesquelles les tensions 
entre les droits individuels et le bien commun sont les plus exacerbées. Si 
vous souhaitez exposer le communautarisme progressiste dans ses grandes 
lignes et observer concrètement son fonctionnement au regard de la loi et 
de la réalité, je ne connais pas d’autres sphères plus productives que celle 
de la vie privée. Encore une fois, les gens s’insurgent : « La vie privée, c’est 
sacré ! » Alors, vous répondez : « Très bien, d’accord, mais si vous nous 
donnez vos informations, on vous offre un coupon de réduction. » C’est 
ainsi que vous achetez des données personnelles pour vingt-cinq cents. La 
population est ainsi en train de nous dire qu’elle est prête à renoncer à une 
partie de sa vie privée pour un bénéfice économique dérisoire, mais refuse 
de céder ses données personnelles pour des raisons de sécurité nationale. 
C’est une conversation intéressante. J’ai ainsi entendu des personnes déclarer 
que la vie privée n’existait plus. Elles se trompent complètement ! Car si 
vous regardez à travers un prisme particulier afin d’examiner la question 
de l’équilibre entre droits individuels et bien commun, vous arriverez à 
la conclusion que, d’un point de vue normatif ou juridique, la vie privée 
est une sphère très dynamique. Dans mon premier livre je commençais 
en donnant un exemple : vous pouviez alors encore acheter sur Internet 
des informations médicales et les banques vous refusaient un prêt si 
vous aviez souffert d’une crise cardiaque ou d’un cancer. Des employeurs 
n’embauchaient pas des personnes parce qu’ils avaient vérifié et appris 
qu’elles étaient, par exemple, homosexuelles. Aujourd’hui, ce genre de 
pratique est interdit et l’on voit que l’on a déplacé le curseur.

IBH : Vous donnez l’impression, lorsque vous écrivez sur la vie privée, 
que vous avez rencontré de nombreux avocats et trouvé un grand nombre 
d’études sur Internet. Le sujet peut s’avérer très technique. Comment vous 
y êtes-vous intéressé ?
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AE : L’un de mes plus grands échecs, et que je n’accepte pas au plus pro-
fond de moi, concerne ces frontières. Ces deux dernières années, j’ai ainsi 
écrit six ou sept articles analysant des lois et principalement lus par des 
juristes. Les gens ont alors tendance à me dire : « Mais, vous n’avez jamais 
fait d’études de droit. Comment allez-vous faire pour analyser des cas 
juridiques ? » « Peu importe l’école où j’ai étudié, ai-je répondu, laissez-les 
me dire que je me trompe. » J’ai ainsi la capacité d’assimiler rapidement 
des détails et je peux m’asseoir autour d’une table avec des professeurs de 
droit, en m’aidant, bien sûr, de ma spécialité de sociologue, une discipline à 
laquelle ils sont complètement hermétiques. Mais mes articles sont de toute 
évidence publiés dans des revues juridiques. Je viens d’en faire paraître un 
sur le premier amendement, concernant le droit à la liberté d’expression. Et 
un autre porte sur l’intérêt public et analyse trente ou quarante décisions 
judiciaires. Les gens devraient le lire, ne pas tenir compte de ma forma-
tion et me donner leur avis. Je pense que de nombreux lecteurs ont dû me 
confondre avec un professeur de droit. Il en va de même pour le sujet sur la 
sécurité internationale. J’ai dû énormément me documenter sur les drones. 
Si vous savez lire et que vous êtes doté d’une logique des plus élémentaires 
et que vous possédez quelques notions en statistiques… Alors, je fais cela. 
J’adopte une démarche identique à celles des économistes. À l’université 
hébraïque, j’ai dû choisir deux disciplines de spécialisation. J’ai alors opté 
pour la sociologie, et l’économie comme discipline secondaire. C’était il y a 
soixante ans, mais je reste malgré tout capable de m’asseoir avec un écono-
miste. Il sera en mesure de me montrer des modèles mathématiques. Mais 
dès qu’il soutiendra que les individus sont rationnels ou que le marché est 
tantôt une chose, tantôt une autre… Il est très facile pour des sociologues 
de dire que l’idée est absurde.

IBH : À quel point le concept de communautarisme est-il mondial ? Est-il 
facilement traduisible et transposable ?

AE : Oh, c’est en fait une question à laquelle il est facile de répondre. Parlons 
d’abord de chaque société et ensuite nous aborderons la raison sous-jacente. 
Chaque société doit veiller à ne pas se fragmenter, c’est-à-dire à maintenir 
une véritable définition de la communauté qui s’appuie sur des relations 
interpersonnelles et un partage des valeurs fondamentales. Il n’y a aucune 
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différence de Singapour au Bangladesh. Quel que soit le lieu ou l’endroit, 
aucune société ne peut s’épanouir si elle détruit les liens communs en 
isolant les personnes. Ainsi des sociétés ne peuvent plus fonctionner, dès 
lors qu’elles n’ont plus de valeurs fondamentales à partager. C’est un fait 
universel sur lequel je peux m’appuyer et dont je peux me servir comme d’un 
instrument de mesure pour n’importe quelle communauté. Je peux ainsi 
affirmer que le Japon est trop collectif, trop communautaire. Les États-Unis 
en 1990 n’étaient pas assez communautaires. La Suède est proche d’atteindre 
le point d’équilibre. Je peux ainsi vous démontrer qu’il s’agit d’un modèle 
que toutes les sociétés peuvent utiliser pour s’autoanalyser et décider de la 
direction à prendre : vers plus de droits, vers plus d’aménagements pour la 
collectivité, etc. C’est donc l’enjeu principal, sur le plan national avant tout, 
auquel toutes les grandes sociétés doivent faire face. Les valeurs communes 
d’une société inciteront les personnes à se comporter différemment. Un 
incident s’est produit il y a quelques jours en Allemagne. Deux immigrés 
se trouvaient dans une file d’attente. L’un d’eux ayant vu l’autre resquiller, 
une bagarre a éclaté. Un couteau est alors sorti, ce qui, au Moyen-Orient, 
n’est pas chose grave. Les Allemands ont cependant considéré la situation 
d’un autre œil, en déclarant : « Attendez un peu, qu’avez-vous apporté ici ? » 
Une adaptation importante, de part et d’autre, sera donc nécessaire. Et les 
conceptions sur la vie en communauté devront, elles aussi, être définies. 
Dirons-nous alors aux immigrés de les accepter sans discussion ? Et qu’accep-
terons-nous de différent ? Est-il indispensable que toutes les filles se rendent 
à la piscine dans un maillot deux-pièces ? Serait-ce catastrophique alors, s’ils 
retournaient en Turquie parce qu’ils ont le mal du pays ? Où trouve-t-on les 
principes communs dans la diversité ? L’Europe n’a pas résolu toutes ces 
questions. Et je pourrais citer bien d’autres exemples. Je pense que toutes 
les sociétés sont confrontées à ces problèmes. La société globale que nous 
formons est, selon moi, loin de satisfaire nos besoins. Tous ces discours sur 
l’Internet, sur le « village planétaire » et les nouvelles technologies, etc., 
j’appelle cela le bloc nationaliste.

IBH : Le bloc nationaliste ? Internet, Yahoo et consorts ?

AE : La plupart d’entre nous ressent que la nation reste, malgré tout, 
notre véritable communauté. Chaque fois que l’on essaie de former une 
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communauté plus grande, telle que l’Union européenne, la population n’est 
pas disposée à abandonner sa tribu pour un groupe social plus grand et 
nouveau. Elle veut bien d’un gouvernement et de l’Internet, mais lorsqu’il 
s’agit de renoncer à tous ces liens interpersonnels ainsi qu’au consensus 
social, ces idées ne gagnent pas de terrain. Ce que je veux dire (et l’on 
retrouve cette idée dans mon livre From Empire to Community), c’est que 
si l’on ne peut pas le faire avec l’Union européenne, pourquoi pense-t-on 
que l’on pourrait y parvenir aux Nations unies ? Nous avons besoin d’une 
démocratie de proximité et de nous définir et de nous socialiser, d’abord, 
dans des groupes de taille limitée.

IBH : À propos du débat sur la vie privée, vous avez présenté trois concepts 
– le caractère sensible des données, le volume et la cybernétisation – afin de 
déplacer la discussion vers un sujet dépassant la question de savoir si l’on 
doit collecter ou non les données. Serait-ce une tentative de votre part 
de cadrer différemment le débat ? Vous considérez-vous comme partie 
prenante de ce débat ? Comment l’approche communautaire peut-elle 
le servir ? Edward Snowden, par exemple, est selon les cas considéré soit 
comme un lanceur d’alerte soit comme un traître. Sur le plan de l’éthique 
et de la morale, il polarise l’opinion : certaines personnes estiment qu’il a 
fait quelque chose de bien et d’autres, quelque chose de mal. Personne ne 
parvient cependant à déterminer qui a tort et qui a raison.

AE : Je ne suis pas sûr d’être en mesure de vous répondre, mais je souhai-
terais vous dire ce que j’essaie de faire. Que cela fonctionne ou non, c’est 
un autre débat, car il se pourrait que la question ne soit pas sensible d’un 
point de vue historique. Je ne peux pas vous le dire. Voici donc le problème. 
Je reviens donc aux États-Unis ; j’utilise ainsi les décisions judiciaires 
comme base de travail… Jusqu’à présent, une partie de ces décisions judi-
ciaires provient de ce que j’appelle l’« ère de papier ». La décision statuant 
sur ce qui relevait de la vie privée ou non correspond à cette époque… 
Par exemple, à un moment où l’on recensait de nombreux accidents de 
trains, le gouvernement a décidé de faire passer un test antidrogue aux 
conducteurs de locomotive. Dans la tradition juridique américaine, afin 
d’engager des poursuites contre quelqu’un, il faut avoir une raison de croire 
que cet individu est un toxicomane et pouvoir ainsi le soumettre à ce test. 
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Mais vous ne pouvez pas tester l’ensemble d’une catégorie de personnes 
parce que vous pensez qu’elles sont dangereuses. Il s’agit du principe fon-
damental formant le noyau dur du droit individuel. Seulement voilà que 
le gouvernement a fini par déclarer qu’il y avait un danger pour le bien 
commun et qu’il fallait par conséquent tester tous les conducteurs. Et le 
tribunal l’a approuvé ! De nombreuses affaires requièrent une collecte pré-
liminaire d’informations. En 1972, de nombreux détournements d’avions 
ont eu lieu. Des individus s’emparaient du contrôle de l’appareil aux 
États-Unis pour le détourner vers Cuba – on parle de centaines d’avions –, 
et les gens devenaient fous. Le gouvernement a alors décidé d’installer 
un portique de détection dans tous les aéroports afin de soumettre les 
personnes à un contrôle de sécurité. L’Union américaine pour les libertés 
civiles (American Civil Liberties Union, ACLU), furieuse, a alors réagi en 
affirmant que l’on ne pouvait pas contrôler une personne parce qu’elle se 
rendait simplement à la porte d’embarquement mais que l’on devait avoir 
une raison. Le tribunal a refusé cet argument. Face aux inquiétudes qui 
subsistaient sur la méthode de contrôle, le gouvernement a répondu que 
cette vérification était sans conséquence, car elle n’était pas consignée 
sur papier. Lorsqu’on découvrait qu’une personne était dépendante d’une 
drogue, on ouvrait un dossier sur elle. Bien qu’il soit accessible au grand 
public, on devait fouiller des centaines de milliers de documents pour le 
retrouver. Le document papier limitait la recherche. Aujourd’hui, depuis 
l’arrivée des ordinateurs, ce n’est plus un problème. La question n’est donc 
plus de savoir quelles informations sont collectées, mais ce qui en est fait. 
Et la loi n’aborde pas cette question. Deux éléments traitent partiellement 
la question de la collecte d’informations. La notion de « third-party doctrine » 
définit la position des États-Unis sur cette question et concerne ce que vous 
donnez à une tierce personne. Lorsque vous achetez un livre sur Amazon, 
et que vous donnez vos informations bancaires, Amazon a le droit de les 
transmettre à une tierce personne. Si vous acceptez cette doctrine, il n’y a 
plus de vie privée, car pratiquement tout est englobé dans les clauses des 
contrats établis par Google ou Amazon. Si vous acceptez la « third-party 
doctrine » pour un usage secondaire, elle l’emporte sur votre vie privée. 
Quant aux Européens, ils utilisent un langage qui dit clairement que 
si vous donnez vos informations à un tiers, ce peut être un important 
problème. Si un tiers souhaite utiliser vos informations à d’autres fins, 
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il doit obtenir votre autorisation. Si vous appliquiez cette loi à la lettre, il 
n’y aurait pas de sécurité, pas de recherche et pas d’industrie, car tout est 
fondé sur ces informations. Le gouvernement regarde où vous êtes allé, un 
commerce vous envoie une publicité, vous recevez vos résultats médicaux… 
J’ai une histoire intéressante : il s’agit d’un groupe qui a souhaité faire une 
recherche ; il disposait d’un échantillon de personnes pour une étude sur 
le cancer et a voulu rechercher ces personnes pour leur proposer d’essayer 
un nouveau traitement. L’équipe de recherche a dépensé l’ensemble du 
budget alloué à cette étude pour trouver ces malades et n’a pas pu termi-
ner l’étude, car certains malades étaient décédés, d’autres ont refusé, etc. 
L’Union européenne a affirmé, dans ce cas et de manière avisée, que tout 
le monde devait donner son autorisation, mais pas pour la recherche, pas 
pour le commerce, pas pour la sécurité et… ils ne font pas appliquer la 
loi. Il y a donc deux poids, deux mesures. J’ai ainsi pensé que nous avions 
besoin d’une troisième opinion qui serait comme une sorte d’intermédiaire. 
Pour de l’information prétendument non confidentielle, à moins qu’elle 
ne révèle un détail très personnel, nous devrions laisser faire. N’importe 
qui peut utiliser cette information autant de fois qu’il le souhaite. Ainsi, 
dans les faits, j’essaie de définir un concept assez général de la vie privée 
qui serait, selon moi, un équilibre entre les droits et le bien commun, qui 
serait réaliste et ne se limiterait pas à de simples naïvetés. Encore une fois, 
je n’ai rencontré personne travaillant dans le domaine du droit ou autre me 
dire que j’avais tort, ou m’indiquer à quel endroit et pourquoi mon analyse 
de la situation était erronée. Laissez-moi vous donner un exemple – c’est, 
en fait, celui que je préfère – sur la question du privé/public. Selon la doc-
trine américaine, si quelque chose survient à l’intérieur de votre domicile, 
c’est sacré. Je ne peux, en aucun cas, avoir accès à ce qui s’y trouve. Tout 
ce qui est à l’extérieur, en revanche, est ouvert à l’accès. Historiquement, 
le gouvernement avait ainsi le droit de mettre les téléphones sur écoute, 
car ce dispositif était placé sur un câble, à l’extérieur. Aujourd’hui, ce 
n’est plus un câble, le dispositif est à l’intérieur, c’est donc une atteinte 
à la vie privée. Dans une affaire très intéressante, des personnes étaient 
soupçonnées de faire pousser du cannabis dans leur maison. Pour cela, ils 
avaient besoin d’une température très élevée. Les autorités ont donc placé 
un thermomètre dans le mur pour la vérifier. Vous pourriez me dire que 
ce n’est pas acceptable. Imaginez donc une situation dans laquelle je ne 
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ferais que mesurer la température dans la maison. C’est à l’intérieur de la 
maison, c’est donc scandaleux. Imaginez-vous désormais dans un espace 
public où vous rencontreriez une personne avec laquelle vous entamez 
une discussion politique. Les autorités placent un microphone de longue 
portée et écoutent votre conversation. Étant donné que vous vous trouvez 
dans un jardin public, c’est acceptable. Il serait intéressant de comparer 
les deux situations et de me dire, selon vous, quelle serait l’atteinte la plus 
grave à la vie privée. Il ne s’agit pas d’une question de sphère publique ou 
privée, mais de ce qui est écouté. Je souhaiterais par conséquent que la vie 
privée soit comme une bulle qui nous accompagne où que nous allions. 
La question n’est pas d’être ou non à son domicile. Il s’agit de ce que l’on 
écoute et de ce que l’on en fait. Et je suis loin d’être le seul à penser ainsi. 
Cet exemple nous montre bien que la problématique sphère privée / sphère 
publique n’est parfois pas adaptée.

IBH : Merci pour ce point très clair. Je terminerai en vous posant deux 
questions qui concernent l’écriture. Vous n’avez cessé d’écrire tout au long 
de votre vie. Daniel Bell disait de vous que vous êtes une force de la nature 
et que votre production personnelle dépasse chaque année et de loin, celle 
de tout un département universitaire. Vous parlez quatre langues et avez 
vécu dans votre jeunesse dans au moins trois pays différents. Je voudrais 
vous demander en quelle langue vous pensez.

AE : Je dirais que je pense en anglais. Mais je pourrais vous parler pendant 
des heures de mes limites. Par exemple, je ne peux absolument pas écrire 
correctement. Je fais des fautes d’orthographe tous les jours et ma pauvre 
équipe doit me corriger en permanence. Mais j’ai atteint un niveau suf-
fisant d’expression écrite en anglais, ma quatrième langue, pour qu’un 
bon nombre de mes articles soient utilisés pour enseigner l’anglais. À dire 
vrai, j’en tire une grande fierté. Le fait que je puisse utiliser ma quatrième 
langue à un niveau tel que les personnes ne cherchent pas à en connaître 
l’auteur, utilisent mes articles pour enseigner… Et vous pouvez les trouver 
sur Internet ! J’en suis très fier.

IBH : Une dernière anecdote sur votre écriture ou sur vos autres activités ?
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AE : J’aime beaucoup écrire et 90 % de mon travail consiste, en ce qui me 
concerne, à corriger, réviser ce que j’ai déjà écrit. J’écris quelque chose, en 
général, assez facilement. Mais je passe beaucoup de temps à vérifier les 
faits ou à trouver une meilleure tournure de phrase. Parvenir à la meilleure 
façon de l’exprimer est quelque chose de très satisfaisant. J’ai ainsi rédigé 
un article récemment sur le premier amendement et le communautarisme. 
J’avais un point de vue. J’ai essayé d’expliquer que si un éditeur refuse de 
publier un livre, ce n’est pas de la censure. Il existe d’autres maisons d’édition 
qui peuvent le faire. Ou bien alors, si quelqu’un organise une conférence 
et ne vous invite pas, ce n’est pas non plus une forme de censure. J’ai donc 
réfléchi à une manière d’exprimer cette idée et j’ai écrit que tout le monde 
a le droit de bénéficier d’un coin dans Hyde Park, mais personne n’a le droit 
de disposer de tous les coins dans Hyde Park.

Traduit de l’anglais par Sandra Matos.
Nous remercions Daniel Hotard qui a réalisé la transcription en anglais.
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Nommer l’autre
L’émergence du terme communautarisme 
dans le débat français 1

Stéphane Dufoix

Communautarisme fait désormais partie de ces termes du vocabulaire poli-
tique français auxquels il est difficile d’échapper. Dans la quasi-totalité 
des formations politiques, de la gauche jusqu’à l’extrême droite, il est 
unanimement dénoncé comme le fléau suprême, le mal qui menace la 
France contemporaine et qu’il faut traquer, condamner et éradiquer. Il 
s’agit donc d’un danger, d’une pensée, d’un mouvement, d’un ensemble 
de revendications qui, mettant en avant l’existence d’une ou de plusieurs 
communautés spécifiques, vient fragiliser l’unité nationale et contredire 
les principes républicains.

Pourtant, l’association entre communautarisme et République est bien 
plus complexe qu’elle n’y paraît de prime abord. Bien sûr, il semble délicat 
de ne pas souscrire à l’affirmation de Laurent Bouvet (2007 : 7), dans l’essai 

1. La recherche débouchant sur l’écriture de cet article a été préparée dans le cadre 
de la première promotion (2013) de la Fondation pour les sciences sociales autour de 
la thématique « Immigration, sociétés, valeurs ». Mes remerciements vont en particulier 
au président de la Fondation, Gilles de Margerie, et à son directeur scientifique François 
Héran, pour leur accueil et leur soutien tant amical que scientifique, ainsi qu’à tous 
les autres lauréats pour leurs remarques, leurs critiques et leurs encouragements  : 
Vanessa Barbé, Marie-Laure Basilien-Gainche, Géraldine Bozec, Speranta Dumitru, 
Angéline Escafret-Dublet, Jérémie Gauthier, Anne-Sophie Lamine, Catherine Le Bris, 
Daniel Sabbagh, Virginie Silhouette-Dercourt et Patrick Simon. 
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qu’il a consacré à la question du communautarisme, selon laquelle « s’il 
est un mot étranger à l’oreille républicaine française, c’est bien le mot 
“communautarisme” ». Cependant, on serait tenté, en réalité, de soutenir 
l’inverse, car rien n’est plus familier aux oreilles des défenseurs de la Répu-
blique une et indivisible que le mot « communautarisme » : ils en sont les 
inventeurs. Jusqu’à une période récente, en effet, l’immense majorité de 
ceux qui maniaient ce mot se réclamait de la République et de l’universa-
lisme. L’objectif principal de cet article est de tenter de comprendre quand 
et dans quelles conditions ce terme a pu devenir une composante majeure 
du lexique politique français.

Il existe déjà nombre d’ouvrages ou d’articles sur le communautarisme 
en France. La plupart prennent position soit pour le dénoncer (Landfried, 
2007), soit pour en dénoncer la dénonciation (Lévy, 2005), soit encore pour 
faire le point sur la question (Bouvet, 2007 ; Rabagny-Lagoa, 2007). De rares 
interventions tentent de penser son usage stratégique en politique (Belorgey, 
Guénif-Souilamas et Simon, 2005). À notre connaissance, Fabrice Dhume-
Sonzogni (2007) est le premier à avoir proposé une étude approfondie des 
usages du mot sans recourir en sus à une analyse normative 2.

De quand date communautarisme ?

Si l’on se penche sur les visions les plus répandues concernant les origines 
de l’usage du mot communautarisme, on peut en tirer deux conclusions 
principales. Première conclusion : le mot serait un néologisme, en tout cas 
d’usage très récent. D’après Fabrice Dhume-Sonzogni (2007 : 9), « il n’existait 
quasiment pas il y a encore vingt ans ». Agnès Rabagny-Lagoa (2007 : 9) 
écrit pour sa part que « le mot “communautarisme”, traduction française de 
communalism, est une création récente » qui n’apparaît dans le dictionnaire 
Le Robert qu’en 2004. On retrouve la même idée chez Pierre-André Taguieff 
(2005 : 129) qui insiste sur le fait que le nouveau Petit Robert de 2002 n’a pas 

2. La deuxième édition de l’ouvrage de Dhume (Paris, Demopolis, 2016) est parue alors 
que j’étais en train de revoir les épreuves de cet article. Le titre de ce dernier avait 
été proposé plus d’un an auparavant et ne constitue donc en rien une reprise du titre 
– « Le nom de l’autre » – de la préface que consacre Didier Fassin au livre de Dhume.
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d’entrée « Communautarisme » et qu’elle n’apparaît qu’en 2004 3. Camille 
Tarot (2009 : 67) affirme de son côté qu’on ne peut trouver d’occurrences 
du mot communautarisme dans le journal Le Monde avant 1994. Seconde 
conclusion : le mot serait une traduction du mot américain community ou 
communalism. Pour Pap Ndiaye (2008), il s’agirait d’une invention franco-
française pour fustiger le modèle américain. Laurent Lévy (2005 : 30-31) 
quant à lui le date de l’arrivée en France du mot communauté pris dans le 
sens américain.

Ces deux affirmations sont fondamentalement liées. L’apparition du 
terme communautarisme semble d’autant plus récente qu’elle est envisagée 
comme l’arrivée en France de la perspective multiculturaliste américaine, 
ne datant elle-même au plus que de la fin des années 1960. Par ailleurs, 
insister sur l’importation, du phénomène comme du terme, revient d’une 
part à nier une quelconque responsabilité française dans son émergence, et 
d’autre part à ne pas envisager la possibilité que l’usage d’un discours relatif 
à l’importation fasse précisément partie de l’arsenal discursif constitutif 
de la dénonciation du communautarisme 4.

S’il est vrai que son usage actuel, associant la promotion de communautés 
religieuses, ethniques, raciales, etc., au morcellement de l’unité républi-
caine et de la cohésion nationale, prend son essor à la fin des années 1980, le 
mot est bien plus ancien. Le Dictionnaire historique de la langue française fait 
remonter son apparition à 1951 (Rey, 1998 : 817). Il est pourtant possible de 
remonter plus loin. Quelques premiers sondages dans les bases de données 
d’ouvrages numérisés ou d’articles de revue montrent qu’il est usité au 
moins depuis la fin du xixe siècle.

Il n’est pas question ici, faute de place, d’entreprendre un inventaire 
systématique de ces emplois. Nous nous bornerons à les regrouper.

3. La définition du Petit Larousse est la suivante : « Communautarisme. Système qui 
développe la formation de communautés (ethniques, religieuses, culturelles, sociales…) 
pouvant diviser la nation au détriment de l’intégration. Contraire : individualisme, uni-
versalisme. »

4. Fabrice Dhume-Sonzogni (2007 : 26) estime qu’il faut faire la distinction entre un 
terme désignant un « phénomène considéré comme importé » et l’importation du 
terme lui-même. 
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Étymologiquement, il est tout à fait clair que le terme dérive de « com-
munauté ». La plupart du temps, son usage a donc trait à l’existence d’une 
communauté, souvent considérée comme traditionnelle ou primordiale, 
ou bien à la constitution d’une certaine forme de communauté par la 
mise en lien des individus qui la composent. Ce sont les cas les plus fré-
quents, nous y reviendrons. Il arrive cependant, bien que plus rarement, 
que le sens de communautarisme soit très spontané et renvoie simplement 
au fait d’être ensemble à un moment donné. Marius Ary-Leblond (1902 : 
199) décrit ainsi la manière dont « les émigrants s’assemblent pêle-mêle 
sur le pont, confondus dans une même destinée, dans le sans-façon et le 
communautarisme des voyages ».

La plupart du temps, l’emploi du terme communautarisme ne vient 
pas signaler une approche ou une pensée négative mais au contraire 
une perspective positive, celle de la communion, de l’être-ensemble. Si, 
en 1899, Hippolyte Barella (1899 : 7) voyait dans l’Utopie de Thomas More 
– qu’il écrit Moore ! – une forme de « communautarisme », c’est-à-dire de 
société fermée, si René Hubert (1938 : 203) expliquait que « les sociétés 
qui se sont maintenues sur le plan d’un communautarisme quasi total 
[…] ont dû aussi se condamner à une stagnation absolue et interdire aux 
consciences individuelles toute possibilité de se faire une personnalité 
morale », l’institution de la communauté est plutôt un projet positif qui se 
rapproche parfois de l’idéal communiste. Armelle Le Bras-Chopard (2003 : 
54) note ainsi qu’au début du xixe siècle l’expression « les communauta-
ristes » désigne parfois les communistes ou « socialistes communisants ». 
L’inverse du communautarisme est alors généralement l’individualisme. 
Certains disciples du philosophe français Pierre Leroux opposaient les 
deux termes au milieu du xixe siècle (Erdan, 1858 : 112) 5. Ce peut aussi être 
le collectivisme, ainsi que cela se manifeste de manière exemplaire dans 
les écrits du philosophe russe, chrétien et personnaliste, Nicolas Berdiaeff, 
pour lequel le communautarisme représente un principe de communion 
fraternelle, la réalisation de la véritable communauté, qu’il est nécessaire 

5. C’est particulièrement clair chez Erdan (1858 : 112) : « Si, dans ses théories, Pierre 
Leroux a fait leurs parts respectives à la raison et au sentiment, à l’individualisme et 
au communautarisme […], il faut ajouter que ce qui domine chez lui, c’est la faculté 
sentimentale, la faculté aimante, unifiante. »
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d’opposer au collectivisme qui s’accommode sans mal de l’individualisme 
(Berdiaeff, 1948 : 75-76) 6.

Cet usage politique, ou idéologique, plutôt positif encore une fois, se 
double d’un autre, plus anthropologique, et donc plus descriptif, où l’esprit 
communautaire marque une distance avec la modernité, avec l’idée de 
société, de nation, et où communautarisme met l’accent sur la tradition et 
sur le local. En 1913, Philippe Champault (1913 : 113) remarque « chez les 
Français du sud le communautarisme mélangé d’industrieux savoir-faire », 
mais c’est la plupart du temps à propos d’autres continents ou de régions 
reculées que l’emploi du terme communautarisme est le plus fréquent. Il 
renvoie à une forme d’organisation collective où l’individu tient peu ou 
pas de place et où les rapports sociaux, notamment familiaux, prennent 
le pas sur les consciences individuelles, qu’il s’agisse de tribus (Tauxier, 
1917 : 272 et 337) ou de communautés religieuses, comme les communautés 
millénaristes nord-américaines étudiées par Henri Desroche (1957) dans 
les années 1950. Il peut être villageois, en Afrique (Meister, 1971 : 137) ou 
dans les montagnes de l’Albanie méridionale (Blanc, 1963 : 456), ou bien, 
de manière encore plus forte, l’une des manifestations culturelles d’une 
civilisation, comme le « communautarisme autocratique » en Asie et plus 
spécialement au Japon (Abdel-Malek, 1972 : 124).

Il ne s’agit cependant pas uniquement d’un terme étique, employé par 
les observateurs occidentaux. Il revêt parfois un sens émique servant 
aux acteurs politiques et intellectuels à revendiquer le retour aux tradi-
tions, la nécessité de s’appuyer sur des formes culturelles spécifiques, et 
démocratiques, du politique. Ainsi, la prise en compte de l’existence des 
communautés, dans son sens le plus local, villageois et clanique, donna 
naissance à partir des années 1950 au mouvement du « communauta-
risme africain », particulièrement prégnant en Guinée avec Ahmed 
Sékou Touré et au Sénégal avec Léopold Sédar Senghor, mais aussi dans 

6. Il s’agit d’une conférence donnée le 4 septembre 1947 à l’occasion des Rencontres 
internationales de Genève. 
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le Ghana de Kwame Nkrumah 7 ou bien dans le Kenya de Julius Nyerere 
(Wallerstein, 1966 : 163).

Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, essentiellement à partir des 
années 1970, les politistes utilisent le mot communautarisme pour décrire des 
systèmes politiques organisés autour de structures socioculturelles généra-
lement confessionnelles, pouvant coexister de manière institutionnelle au 
sein d’un même appareil étatique. Le politiste Olivier Carré semble être l’un 
des principaux utilisateurs de ce lexique, estimant notamment, dès 1973, 
que « le communautarisme est le phénomène central de l’histoire du monde 
arabe ancienne et moderne 8 » (Carré, 1973 : 1071). Il le décrit comme une 
structure socioculturelle dont le confessionnalisme est la base. L’histoire 
spécifique de l’expansion de l’islam permettrait de rendre compte d’une 
forme d’organisation sociale fondée sur le confessionnalisme et la possible 
coexistence de différentes communautés religieuses : « À sa naissance, 
l’Islam n’a pas effacé ou mangé les communautés religieuses existantes 
mais les a tolérées à l’intérieur de la oumma, c’est-à-dire la communauté 
ou la nation musulmane, ce qui fait qu’il y a toujours eu des minorités non 
musulmanes. Tout ce système communautariste est perpétué » (Carré, 1980 : 
59). Dans certains pays, marqués par une forte pluralité religieuse (Liban, île 
Maurice) ou par une architecture constitutionnelle fédérale regroupant des 
peuples ou des ethnies différents (Yougoslavie, URSS), l’institutionnalisa-
tion du confessionnalisme prend alors la forme d’une coexistence officielle 
de minorités ethniques ou religieuses. Il est à noter que l’Inde entre aussi 
parfois dans cette catégorie en raison de la persistance de l’influence du 
système des castes (voir par exemple Heuzé, 1989 9).

La prise en compte des occurrences du substantif ou de l’adjectif dans 
le quotidien Le Monde – le seul pour lequel on dispose d’une base de don-
nées numérisées sur l’ensemble de la période de parution – démontre 
aussi l’existence d’usages antérieurs au début des années 1990. Plusieurs 

7. Sur ce mouvement, voir Tadadjeu (1989). Sur la question villageoise, voir par exemple 
Haubert (1978 : 598).

8. Voir aussi Carré (1978).

9. Le lexique final donne la définition suivante pour communautarisme : « Chauvinisme 
de communauté. Ce dernier concept inclut les castes, les confessions, ethnies… » 
(Heuzé, 1989 : 171).



Nommer l’autre

169

sections temporelles peuvent être délimitées. Entre 1944 et 1988, on ne 
compte que huit occurrences, presque jamais consécutives d’une année 
sur l’autre à l’exception de la période 1979-1981 (une seule occurrence par 
année !), et aucune année ne présente plus d’une seule occurrence. Aucun 
des huit usages repérables entre 1944 et 1988 ne fait référence à la situa-
tion politique et sociale de la France contemporaine. Si l’un d’entre eux 
concerne l’Europe médiévale (Le Roy Ladurie, 1983) 10, les autres ont trait 
au régime politique libanais (Greilsamer, 1985), au « communautarisme 
soviétique » (Nivat, 1981) 11, deux fois à la dimension communautaire du 
socialisme (Riglet, 1974 ; Brissé, 1980), aux pentecôtistes grenoblois (Woo-
drow, 1979), au « national-communautarisme européen » d’un mouvement 
belge proche de l’OAS (Legris, 1962) ou encore, dans les années 1950, au 
« communautarisme villageois » européen (Le Lannou, 1957).

Sans doute peut-on interroger l’intérêt d’un tel inventaire, de surcroît 
encore très incomplet… Pourtant, il nous semble contenir des informations 
importantes pour une meilleure compréhension des usages ultérieurs de 
communautarisme. D’une part, le sens du mot n’est pas particulièrement 
négatif ; d’autre part, il est très éclaté, géographiquement et temporelle-
ment. Ce sont précisément ces deux caractéristiques qui vont disparaître 
des usages français à partir du début des années 1990. Les usages de 
communautarisme vont connaître un double processus de péjoration et de 
concentration, l’acception principale du terme concernant désormais la 
France contemporaine et la menace d’une désintégration sous l’effet des 
revendications des différentes communautés ethniques ou religieuses. Une 
telle acception ne commence à se faire jour, timidement, qu’à la fin des 
années 1980, dans le cadre du débat sur les droits de l’homme et sur l’anti-
racisme, et d’une réflexion plus générale sur l’universalisme occidental. 
Introduisant en 1987 un numéro spécial de la revue L’homme et la société sur 
le thème des droits de l’homme comme idéologie de l’homme blanc, René 
Gallissot et Michel Trebitsch (1987 : 10) semblent à la recherche d’une voie 

10. Il s’agit d’une recension de l’ouvrage de l’historien soviétique Aaron Gourevitch, 
Les catégories de la culture médiévale (1983).

11. Il s’agit là aussi d’une recension, celle de l’ouvrage d’Alexandre Zinoviev, Le commu-
nisme comme réalité (1981).
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médiane entre un universalisme aveugle aux différences et un différen-
tialisme intolérant : « La défense des minorités et des droits collectifs ne 
relève pas du communautarisme ou d’une idéologie de la spécificité qui 
sacralise les normes collectives et substitue le différentialisme au plura-
lisme culturel. » En ce sens, on ne peut que suivre Pierre-André Taguieff 
(2005 : 71) lorsqu’il écrit que le mot émerge dans les années 1980. Il est vrai 
qu’il est bien placé pour le savoir puisque lui-même l’emploie à plusieurs 
reprises, même si le sens actuel n’est pas encore fixé puisqu’il identifie sous 
le nom de « traditio-communautarisme » un discours s’opposant terme à 
terme à l’« individuo-universalisme » (Taguieff, 1990 : 403) 12.

Le tournant des années 1990

Si l’on s’en tient à l’examen des journaux pour lesquels on dispose d’infor-
mations, il est évident que c’est à partir de l’année 1989 que se produit 
une inflexion certaine dans les usages de communautarisme. En fait, cette 
inflexion est moins strictement quantitative que sémantique. On peut 
certes constater une progression des usages du substantif et de l’adjectif 
à partir de la fin des années 1980 (graphique 1), mais elle est assez lente. 
En revanche, la quasi-totalité de ces occurrences associent désormais com-
munautarisme à la France contemporaine et chargent le mot de manière 
négative. L’article que publie Maxime Rodinson en décembre 1989 est à cet 
égard tout à fait emblématique. Intitulé « De la peste communautaire », 
il articule l’expérience libanaise de l’auteur et la toute récente affaire du 
foulard islamique 13 en considérant que si « la guerre des foulards a son 
côté ridicule », le danger est là, celui des communautés qui entrent en 
compétition les unes avec les autres, comme cela a été le cas au Liban : « Il 
ne faut pas brimer les porteurs de divers vêtements. Mais il faut être très 

12. Quelques années plus tard, dans les écrits de Taguieff, l’adjectif communautariste 
est un synonyme de différentialiste et permet de caractériser un racisme comme un 
antiracisme. Le terme s’oppose à universaliste (Taguieff, 1995 : 44-51). 

13. Fabrice Dhume-Sonzogni (2007 : 41) affirme que seul un article du Monde en 1989 
utilise le terme communautarisme à propos de l’affaire du voile. Formellement, il a 
raison. Cependant, l’article du 6 décembre utilise communautariste, et dans le même 
sens (« Le débat sur le foulard. Forte fièvre laïque au PS », 1989). 
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vigilants envers le communautarisme. » La conclusion résonne comme 
un avertissement : « Voyez le Liban, voyez l’Ulster. France, prends garde 
aux communautés ! »

Le graphique 1 présente plusieurs pics : l’un, relativement réduit, 
vers 1995, un autre en 2002 et 2003-2004 avant une série de déclins et de 
reprises (2007, 2009 puis 2012). À partir d’un corpus d’articles de la presse 
nationale et locale (Le Monde, L’Alsace, Les Dernières Nouvelles d’Alsace), Fabrice 
Dhume-Sonzogni propose de son côté un découpage en cinq périodes : 
1988-1990, 1993-1994, 1997, 2001 et enfin 2004. S’il note de manière tout 
à fait correcte que l’évolution des usages dans les journaux, notamment 
dans Le Monde, s’opère par la multiplication des rubriques dans lesquelles 
ils apparaissent, alors qu’ils étaient dans un premier temps cantonnés à 
des « points de vue » émanant de chercheurs et d’intellectuels, il va sans 
doute un peu vite en identifiant deux tournants principaux : en 1994-1995, 
puis en 2001-2002, qui correspondraient, pour l’un aux attentats de 1995 et 
à l’affaire Kelkal, pour le second aux attentats du 11 Septembre (Dhume-
Sonzogni, 2007 : 160-161). Selon lui, ce ne serait qu’à partir de 2002 que le 
terme « migre » (ibid.) pour être appliqué à des sujets comme l’islam, les 
banlieues, le racisme ou la guerre en Irak.

Graphique 1. Évolution du nombre d’articles contenant les mots communautarisme(s) 
ou communautariste(s) dans les quotidiens Le Monde et Libération entre 1989 et 2013
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Sans être fondamentalement fausse, l’explication ne tient pas pour deux 
raisons principales. D’une part, pour se limiter aux occurrences dans les 
journaux, il n’existe aucune augmentation sensible au moment de l’affaire 
Kelkal ou juste après le 11 Septembre. Sur les 34 repérables en 1995, 14 inter-
viennent après la mort de Kelkal le 29 septembre, soit un ratio d’environ 4 
par mois, légèrement supérieur au ratio des neuf premiers mois de l’année. 
Surtout, la majorité de ces occurrences ne concernent pas les attentats ou 
Khaled Kelkal. Il en est de même pour l’année 2001. Les 18 occurrences post-
11 Septembre ne marquent pas une inflation des occurrences par rapport 
au début de l’année (41 en huit mois) et, là encore, l’islam n’est pas la cible 
principale des attaques. Il semble plutôt que le vrai pic intervienne en 2002 
avec la campagne présidentielle, hypothèse qui, si elle ne résiste pas aux 
chiffres pour 1995, semble pouvoir être validée pour 2007 et 2012, faisant 
ainsi de la question du communautarisme un ressort rhétorique pour un 
débat national. D’autre part, l’usage du mot communautarisme pour évoquer 
l’islam, les banlieues ou l’intégration est présent dès la fin des années 1980, 
moins dans l’espace journalistique que dans l’espace intellectuel.

Si l’on se tourne vers les revues intellectuelles et l’espace des débats, 
on se rend compte – sans que nous ayons ici la place de le démontrer pré-
cisément – que c’est autour de la double thématique de l’immigration (et 
de ses rapports à la citoyenneté) et des banlieues que commence alors à se 
déployer la référence au communautarisme, généralement associé à un 
modèle américain. La revue Esprit semble jouer un rôle important dans 
la diffusion du terme communautarisme puisque c’est dans ses colonnes 
qu’est publié, en 1990, l’un des tout premiers articles où communautarisme 
prend place à l’intérieur d’un raisonnement élaboré, quand les politistes 
Pierre-André Taguieff et Patrick Weil (1990 : 90-91) s’interrogent sur les 
menaces pesant sur l’idéal républicain, estimant que ce dernier se trouve 
attaqué sur deux fronts : « celui du communautarisme, qui risque de pro-
duire un “éclatement de la citoyenneté en une série de groupes d’appar-
tenance plus immédiats, plus concrets, au détriment de la communauté 
politique globale” (Jean Leca 14) et celui du nationalisme populiste à base 
ethnique, excipant de l’incommensurabilité des mentalités et des systèmes 

14. Cette référence à Jean Leca est sans doute tirée de Leca (1983). 



Nommer l’autre

173

de valeurs pour récuser la capacité d’intégration de certaines catégories 
d’immigrés ». Dans cette perspective, la logique d’insertion du début des 
années 1990 aurait joué en faveur des particularismes, tandis que la logique 
d’intégration constituerait une « synthèse » entre « le modèle républicain 
et les aspirations pluriculturelles » (Taguieff et Weil, 1990 : 93). La défense 
du modèle américain, identifié au « pluriculturalisme », représenterait 
alors une quatrième voie, défendue notamment par Danièle Lochak et 
Saïd Bouamama (Lochak, 1988 ; Bouamama, 1988).

À partir du début des années 1990, plusieurs numéros d’Esprit posent 
la question du rapport à la communauté, selon trois axes apparemment 
différents mais en réalité intimement liés : la « France des banlieues » 
(février 1991), la « guerre des cultures » (juin 1991), le « spectre du multicul-
turalisme américain » (juin 1995). C’est au confluent de ces trois thèmes que 
la réflexion sur le communautarisme se développe à partir de la critique 
de la société américaine et, en ce qui concerne le numéro de février 1991, à 
travers l’image du ghetto. En effet, Alain Touraine se demande à propos de 
la ville et des banlieues si nous allons « vers le ghetto », tout en ajoutant :

Nous avons le sentiment de voir s’américaniser notre société lorsque nous voyons 
par exemple se développer des phénomènes d’« ethnicité ». Ce mot est à peine un 
mot français, et il fait hurler en France, à tort ou à raison peu m’importe, alors 
qu’il est banal aux États-Unis. Et je comprends que l’on s’inquiète, car ça veut 
dire ghetto (Touraine, 1991 15 : 9 et 12).

Même interrogation et même angoisse chez Hervé Vieillard-Baron 
et chez Olivier Roy, ce dernier associant explicitement, dans son article 
d’Esprit de 1991, l’image du ghetto et celle de la communauté tout en veillant 
à complexifier cette dernière notion ainsi que son rapport à l’ethnicité :

L’ethnicité n’est pas le transport en France d’une communauté venue d’ailleurs, qui 
aurait gardé son identité, ses rites, sa religion, sa cuisine, sa langue, ses vêtements 

15. Il s’agit du texte d’une conférence prononcée le 19 décembre 1990 dans le cadre 
des conférences sur la ville organisées par la délégation interministérielle à la Ville, 
l’Institut français d’urbanisme et la revue Esprit. 
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et qui en exigerait le respect et la reconnaissance : c’est pourtant sur cette idée que 
s’est construit le faux débat du communautarisme (Roy, 1991 : 40).

L’objectif de Roy est de démentir la perception selon laquelle on assisterait 
à « l’émergence d’un communautarisme qui toucherait, sous forme religieuse 
ou ethnique, les différentes composantes de la société française » (ibid. : 46). 
Dans le même numéro d’Esprit, le chercheur Philippe Genestier va jusqu’à 
suggérer la possibilité d’une « intégration communautaire » permettant 
d’allier intégration et solidarités communautaires ne reposant pas sur le 
principe du ghetto. La position est originale et rare puisqu’il s’agirait alors 
de favoriser plus de prise en compte des revendications communautaires 
sans aller du côté du modèle américain.

Cette menace d’américanisation est absolument centrale. En 1993, dans 
un ouvrage intitulé Voyage au centre du malaise français, le sociologue Paul 
Yonnet s’en prend à l’antiracisme des années 1980 qu’il accuse d’importer 
en France l’idée de race et de communauté, contribuant ainsi fortement à 
détruire le « roman national ». Comme l’écrit Yonnet, il ne faut pas oublier 
« qu’à l’ombre de l’antiracisme s’avance un communautarisme racialisant » 
(Yonnet, 1993a : 51). La polémique qui suit la publication du livre concerne 
notamment sa tendance à aller dans le sens des idées du Front national 
(Wieviorka, 1993) 16. Cette polémique tout à la fois prolonge le débat anté-
rieur sur l’intégration en France comme dans d’autres pays (notamment 
Schnapper, 1991) et enclenche la réflexion qui débouche quelques années 
plus tard sur la publication de plusieurs ouvrages relatifs aux relations entre 
modèle républicain et modèle multiculturaliste autour de la confrontation, 
et bien souvent de l’opposition radicale, entre la France et les États-Unis 
(Lapeyronnie, 1993 ; Schnapper, 1994 ; Todd, 1994 ; Wieviorka, 1996) 17.

16. Voir aussi la réponse de Paul Yonnet (1993b). 

17. Sur ces débats, voir notamment Boucher (2000). 



Nommer l’autre

175

Un mot du débat politique

L’existence d’un débat intellectuel dans lequel le terme communautarisme 
prend une place grandissante au début des années 1990 ou la présence 
croissante du mot dans certains journaux ne préjuge absolument pas d’une 
circulation conjointe dans tous les milieux sociaux ou d’une diffusion 
concomitante dans d’autres espaces sociaux. Ainsi, étant donné le caractère 
hautement politique du débat, on pourrait penser que sa diffusion dans 
le champ politique fut très rapide, voire antérieure au débat intellectuel 
ou à sa reprise journalistique. Pourtant, il n’en est rien. En effet, il semble 
que les premiers usages répétés dans l’espace politique partisan ou gouver-
nemental n’interviennent guère avant la seconde moitié des années 1990.

En l’absence d’études préexistantes sur ce point – en effet, les rares 
analyses sur cette dimension se contentent généralement de citer quelques 
interventions sans tenter un examen plus systématique –, il est nécessaire 
de produire un ou plusieurs indicateurs, tout imparfaits qu’ils puissent 
être, pour tenter d’apprécier la ou les temporalités d’apparition du terme 
dans le discours politique. L’un d’entre eux consiste à repérer la présence 
du terme dans les discours ou les interventions politiques, le second à se 
pencher sur les débats parlementaires.

Au moins deux bases de données permettent d’étudier les usages de 
certains mots dans les interventions publiques d’hommes et de femmes 
politiques françai(se)s (graphique 2). Sur le site <www.vie-publique.fr>, 
en lien avec La Documentation française, plusieurs milliers de discours 
publics français sont consultables sur la période s’étendant entre 1958 et 
aujourd’hui. Celle proposée par le regretté linguiste Jean Véronis offre 
2 046 discours disponibles entre 2002 et janvier 2012. Sur cette période, 
91 discours présentent un usage de communautarisme pour un total de 
159 occurrences.

Les premières apparitions signalées par le site <www.vie-publique.fr> 
sont en fait des résumés de déclarations ou d’articles et non une interven-
tion ou un discours en tant que tel. Elles semblent néanmoins montrer 
que le terme est utilisé. En 1997, la seule occurrence signalée est en réalité 
une intervention du ministre de la Défense Charles Millon lors du débat 
parlementaire de janvier 1997 sur la réforme du service national. Il faut 
attendre 1998 pour trouver un premier discours, en l’occurrence celui du 
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président Jacques Chirac à Tulle à l’occasion de la cérémonie des vœux, le 
10 janvier 1998. C’est alors l’intégration des étrangers qui vient fonder la 
référence au communautarisme :

Pour ceux qui, en situation régulière, vivent en France et pour leurs enfants nés 
dans notre pays, qui ont vocation à être Français, nous devons réinventer les 
voies d’une intégration, qui se fait de plus en plus mal alors qu’elle est l’un des 
fondements mêmes de notre République.

Cela suppose d’abord que nous ne transigions pas sur nos principes. Nous 
avons une certaine conception de la dignité de la personne humaine, des droits 
des hommes et des femmes, mais aussi de la laïcité. Cette conception s’impose à 
tous ceux qui vivent en France, et qui doivent en accepter les lois et les mœurs. 
Je l’ai dit : notre pays ne sera jamais l’addition de communautés juxtaposées. 
Le communautarisme et ses dérives sont le contraire de l’union et du sentiment 
d’appartenance à une même nation, sentiment qui est la clef de voûte de notre 
conception commune de la République 18.

18. <http://discours.vie-publique.fr/notices/987000028.html>.

Graphique 2. Nombre de discours ou d’interventions publics dans lesquels apparaît 
le mot communautarisme entre 1996 et 2012
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Le second indicateur possible s’intéresse aux débats parlementaires, une 
ressource en définitive assez rarement utilisée 19 qui présente pourtant la 
particularité de pouvoir être facilement transformée en corpus. En effet, 
l’intégralité des comptes rendus des débats parlementaires est consultable 
sur le site de l’Assemblée nationale 20 et fournit un accès incomparable à l’évo-
lution du vocabulaire politique. Le recueil du nombre d’occurrences dans 
les débats parlementaires (graphique 3) montre éloquemment l’évolution 
progressive et décalée du recours au terme. Avant 1996 – comme parfois après 
également – l’adjectif communautaire peut évoquer le repli sur les identités, 
dans des expressions comme « refuge communautaire » (Compte rendu 
des débats à l’Assemblée nationale, dorénavant CRDAN, 5 octobre 1994, 
2e séance : 4964), « repli communautaire » (CRDAN, 20 décembre 1995 : 24), 
« particularismes communautaires » (CRDAN, 22 juin 1996 : 41) ou « dérives 
communautaires » (CRDAN, 17 janvier 2001, 1re séance : 489). Cependant, 
de manière générale, ce type d’expressions demeure très rare. Sans doute 
faut-il y voir la conséquence de la monopolisation de l’adjectif par le débat 
sur l’Europe et la « communautarisation » de certaines questions dans le 
cadre de l’évolution de l’unification du droit européen.

Pour autant, à partir de 1994, certains usages de communautaire témoignent 
de l’inflexion que prendront communautariste et communautarisme peu de 
temps après. Ainsi, l’intervention de Jacques Toubon, alors ministre de la 
Culture et de la Francophonie, lors de la séance du 8 décembre 1994, en 
réponse à une question orale relative à la position de la France sur la Charte 
européenne de protection des langues régionales ou minoritaires de 1992, 
est tout à fait éloquente : « Le Premier ministre a conclu que la signature de 
cette Charte serait contraire à plusieurs formulations de notre Constitution 
et que, se fondant sur une logique communautaire ou de minorités, elle 
s’écarte de la tradition républicaine française […] » (CRDAN, 8 décembre 
1994, 1re séance : 8480).

19. Les études de sciences sociales sur les débats parlementaires ne sont pas légion. 
Pour une bonne synthèse récente et de nombreux case studies, voir Galembert, Rozen-
berg et Vigour (2014). Il s’agit des actes d’un colloque qui s’était tenu à Paris les 13 et 
14 octobre 2010.

20. <http://archives.assemblee-nationale.fr>.
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Ce n’est qu’à partir de 1996 que le terme communautarisme se diffuse, 
assez timidement tout d’abord puisque l’on ne compte que 5 occurrences 
en 1996 (graphique 3). Progressivement, son emploi augmente, pour l’essen-
tiel à l’occasion de la discussion relative à certains projets ou propositions 
de loi. Ainsi, en 1998, 11 des 17 occurrences apparaissent dans le débat sur 
le pacte civil de solidarité (Pacs) des 7 et 8 novembre, et 2 autres lors des 
questions au gouvernement le 3 novembre, soit 76 % des occurrences de 
l’année 1998 liées au Pacs. Autre exemple significatif : en 2004, 149 men-
tions sur 180, soit 83 % du total, interviennent lors du débat consacré du 
3 au 10 février au projet de loi sur la laïcité à l’école.

Les interventions politiques à l’Assemblée présentent de manière impli-
cite une multiplicité de petites définitions localisées et contextualisées 
du  ommunautarisme, sans qu’aucune d’entre elles n’en fournisse une 

Graphique 3. Évolution des occurrences des mots communautarisme(s)  
et communautariste(s) dans les débats parlementaires  

à l’Assemblée nationale de 1994 à 2012

Ce tableau a été constitué à partir des documents disponibles sur le site de l’Assemblée nationale. La 
recherche dans la base de données numérisées n’étant accessible que pour la législature 1997-2002 – et 
plus précisément à partir de 1998 –, les autres données ont été obtenues par une recherche dans les 
comptes rendus, disponibles au format PDF, de chacune des séances sur la période entre 1991 et 2007. La 
faiblesse des occurrences sur le début de la période laisse supposer qu’il n’y en avait pas antérieurement.
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définition explicite. Cependant, l’usage du terme pour des thématiques 
aussi différentes que la ségrégation et la violence dans les banlieues, la 
défense des langues régionales, le Pacs, l’intégration des étrangers, la 
parité, la laïcité, etc., implique bel et bien une vision large et englobante, 
à la manière de la définition – l’une des rares – proposée par Pierre-André 
Taguieff. Selon ce dernier, « le communautarisme implique le cultura-
lisme, qui enferme les individus dans des groupes d’appartenance fermés 
sur eux-mêmes, et débouche sur une société de ségrégation et une société 
multiconflictuelle » (Taguieff, 1996 : 65). Il ajoute que « l’individu est 
réduit à n’être que le représentant de sa “communauté”, il est assigné à ce 
rôle » (ibid. : 73).

Les conditions de possibilité d’un mot d’ordre

Vers la fin des années 1980, le terme communautarisme semble sortir des 
seuls milieux académiques pour devenir un élément du débat intellectuel. 
Il ne s’agit plus de caractériser l’organisation officielle des cultures et des 
confessions mais de redouter ou de dénoncer l’essor des identités collectives 
et des « communautés » censées menacer l’identité de la France. La colo-
ration du terme devient franchement négative. Communautarisme et son 
corollaire communautariste – dont le linguiste Denis Slakta note dès 1994 
la connotation péjorative – permettent de conserver communauté pour la 
« communauté nationale » ou la « communauté des citoyens », toujours au 
singulier, tandis que l’adjectif communautaire sert à qualifier officiellement 
les institutions et les politiques de l’Union européenne.

Il est tentant d’expliquer l’avènement de cette notion soit par le constat 
d’une montée des pratiques identitaires que le terme est censé recouvrir, soit 
par le rejet de ce qu’Éric Fassin (1997) appelle l’« épouvantail américain ». 
Dans un cas, le phénomène en France précède sa dénomination et représente 
un danger d’américanisation, risquant d’entraîner la société française loin 
de sa pente historique ; dans l’autre, il s’agirait avant tout d’un phénomène 
d’importation, d’une imitation du « modèle américain », dénaturant le 
« modèle français ». L’importance relative et chronologique de l’interne et 
de l’externe est inversée selon que l’on favorise l’une ou l’autre approche. 
Choisir entre ces deux tendances interprétatives tend à privilégier une 
analyse causale pour laquelle il serait facile de démontrer l’origine réelle 
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de ce dont on parle. Pour autant, la chose n’est pas facile car l’évolution de 
communautarisme s’inscrit en réalité dans un enchaînement complexe.

L’emploi actuel du mot doit être pensé tout à la fois comme le produit 
d’une histoire antérieure, un élément plus ou moins important d’un pro-
cessus contemporain et l’une des conditions de possibilité même de ce qui 
suit. C’est en cela que l’insistance sur les usages antérieurs du terme per-
met de mieux comprendre la logique d’inflexion de la fin des années 1980 
et de saisir quels sont les sujets qui rendent possible son application à la 
situation française. Nous avons déjà mentionné le lien établi par Maxime 
Rodinson entre le Liban et la France. L’accord de Taëf de 1990, marquant 
la fin de la guerre civile libanaise, ne joue pas en faveur de la perspective 
multiconfessionnelle mais incite a posteriori à remettre en cause la viabi-
lité d’un type de régime fondé sur la coexistence au sein d’un même pays 
de « communautés » soudées par la religion ou par l’ethnicité. La péjora-
tion associée aux régimes dits « communautaristes » se prolonge moins 
d’un an plus tard avec le déclenchement du conflit en Yougoslavie : à la 
« libanisation » succède la « balkanisation », le retour des « tribus », du 
nationalisme et de l’ethnicité 21. L’opposition parfois faite entre les « tribus » 
d’un côté et l’Europe de l’autre 22 favorise indiscutablement la distinction 
entre une bonne et une mauvaise acception du mot communauté, d’un 
côté celle qui rassemble – la communauté nationale ou la Communauté 
européenne, même rebaptisée Union européenne –, et de l’autre celle qui 
divise, celle qui fait exploser les États existants et bouger les frontières, en 
Yougoslavie mais aussi en Tchécoslovaquie, dont la séparation a eu lieu 
en 1993. Communauté, voire communautaire s’opposent à communautarisme 
et à communautariste.

À la péjoration du terme s’ajoutent d’autres évolutions conjointes indis-
pensables à prendre en compte mais que les limites de ce chapitre ne nous 
permettent pas de développer : la représentation de l’islam comme une 
religion dangereuse ; la « républicanisation » du discours politique et intel-
lectuel français à partir de la fin des années 1980 ; et enfin la reviviscence 

21. Voir par exemple Finkielkraut, Rupnik et Sandahl (1994). 

22. « Les tribus ou l’Europe ? » est le titre d’un colloque qui s’est tenu à Paris au palais 
de Chaillot les 28 et 29 février 1992.
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de l’antiaméricanisme français. S’il est possible de séparer analytiquement 
ces trois dimensions, elles doivent être étudiées ensemble pour mieux 
saisir la manière dont s’articulent les éléments. Certains « épisodes » 
permettent de bien voir cela : l’opposition française à la mondialisation, 
les débats autour du multiculturalisme, la réception française des auteurs 
nord-américains dits communautariens (Charles Taylor, Michael Walzer, 
Michael Sandel), etc.

La malléabilité, voire la labilité du référent communautarisme, tout 
comme ses naissances multiples et conjointes invitent moins à interroger 
ses diverses acceptions que sa signification dans le discours intellectuel et 
politique. Comment l’interpréter ? S’agit-il, comme l’écrit Michel Wieviorka 
(2001 : 83), d’un « procédé récurrent de stigmatisation dans la vie des idées 
en France » ? Ou bien traduit-il, selon la formule de Bourdieu (2002 : 166-
167), « l’hypocrisie universaliste […] qui rappelle les membres des minorités 
symboliques à l’ordre de l’universalisme » ? Ces deux analyses touchent 
juste : on peut déceler dans son usage autant un procédé qu’une injonction. Il 
semble cependant possible d’aller plus loin dans la dissection des modalités 
et des conséquences de cet usage. Communautarisme est effectivement ce 
que Fabrice Dhume-Sonzogni (2007 : 30) appelle un « disqualificatif », un 
terme qui est brandi contre un adversaire, voire un ennemi. Cette accusa-
tion constitue ce que l’on pourrait appeler un diabolisme, la constitution 
de l’ennemi absolu par la formulation d’un anathème qui divise le monde 
en deux camps 23. Mais le diabolisme va encore plus loin : non seulement 
il rassemble ceux qui en font leur ennemi mais il fait l’unanimité contre 
lui. Personne ne s’en revendique. Il y a quelques années, Louis-Georges 
Tin, l’actuel président du Conseil représentatif des associations noires de 
France (CRAN), avait résumé cela en une formule percutante : « le com-
munautariste, c’est toujours l’autre » (Tin, 2005).

Plus précisément, on estimera que le terme, invariablement employé à 
dénoncer une forme de société ou un ensemble de pratiques, vise moins à 
décrire qu’à prescrire et proscrire tout à la fois. Selon la logique éprouvée du 
repoussoir, son emploi marque le refus d’un modèle de société en même 

23. Rappelons que l’adjectif grec diabolikos signifiait « qui divise, qui sépare ». Il s’oppose 
à sumbolikos, « qui rassemble, qui réunit ». 
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temps que le retour rêvé à une société perdue, régie par un modèle républicain 
universaliste (c’est-à-dire français). Deux logiques sont ainsi à l’œuvre : celle 
par laquelle la proscription de certaines pratiques, souvent présentées comme 
relevant d’une forme d’organisation sociale différente et incompatible avec 
la société française, constitue en creux la prescription et la défense du seul 
modèle possible imaginable, celui de la République ; et celle par laquelle ces 
mécanismes de proscription-prescription, bien loin de se révéler sous leur 
économie réelle, se présentent comme de simples constats, une description 
réaliste des menaces observables. L’efficacité, mais aussi la souplesse d’un 
tel processus bifide permettent de rendre compte du consensus qu’il peut 
organiser. La puissance évocatrice du mot est en affinité élective avec la 
recomposition du lexique républicain. Une mise en accord explicite sur le sens 
du terme serait contre-productive. Comme l’écrit Fabrice Dhume-Sonzogni 
(2007 : 33), « nul besoin de définir le “communautarisme”. Le mot semble 
parler tout seul, tant il fait référence à des préjugés partagés ». De fait, la 
majeure partie des références politiques au communautarisme ne peut pas 
fondamentalement le définir. En effet, la reconnaissance de son existence 
et de son danger étant historiquement devenue le fondement consensuel 
de la politique républicaine, une détermination précise et univoque vien-
drait rompre l’équivocité et la labilité sur lesquelles repose son efficace. Ce 
qu’est le communautarisme n’a de sens qu’à l’intérieur des phrases où il 
se trouve, dans son opposition à ce qu’il permet de décrire en creux. On le 
voit, le communautarisme n’a donc rien d’une réalité donnée une fois pour 
toutes. C’est un signifiant malléable. Les frontières du communautarisme 
et de l’universalisme ne cessent de se déplacer au gré des enjeux, des ques-
tions débattues, de l’opportunité qui s’ouvre de stigmatiser un adversaire 
politique. En effet, si le discours contre le communautarisme représente 
l’un des fondements du consensus républicain qui se met en place au début 
des années 1990, il devient aussi un mode rhétorique de disqualification de 
l’adversaire politique. Lorsque l’accord se fait, plus tacitement qu’explicite-
ment, sur la nécessité de « républicaniser » le débat politique, les brevets 
de républicanisme deviennent des médailles recherchées tandis que les 
« dérives » ou les « déviations » par rapport à ce modèle viennent signaler 
le non-respect des règles. Le bon républicain sait repérer l’écart à la norme et 
doit le dénoncer. Brandir le diabolisme en fustigeant le communautarisme 
de l’autre est alors en soi un certificat de probité.
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Peut-on parler d’une « communautarisation » de la société ? Si l’on entend 
par là une évolution objective de la réalité sociale, la réponse est complexe 
et dépendra des méthodes de description retenues. Ce qui est certain, en 
revanche, c’est la communautarisation du débat public et, au-delà, de tous 
ceux qui y interviennent d’une manière ou d’une autre, régulièrement 
ou non. L’irruption d’un nouveau vocabulaire a pour effet de transformer 
et de formater la réalité sociale en imposant le même cadre de référence 
à toutes les parties prenantes du débat, qu’elles soient pour ou contre le 
« communautarisme ». Il devient très difficile, dans ces conditions, pour 
ne pas dire impossible, de défendre une tierce position sans la voir rabattue 
sur l’un des deux pôles.
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The Welfare State, 
Globalization 
and Internal 
Sociopolitical 
Dynamics
The Case of North America

Ilán Bizberg

In this article I discuss the transformation of the social protection sys-
tem in the three countries of North America. It is a very instructive case, 
because, although the three countries that constitute the North American 
Free Trade Agreement (NAFTA) are very different in terms of the weight 
of their economies and the characteristics of their welfare regime, the fact 
that they are so integrated economically makes them a perfect laboratory 
to measure the effects of external as well as internal causes on social 
protection systems.

Because, for both Canada and Mexico, trade with the United States 
represents more than 80% of the total of their external trade, globalization 



188

VARIA

means the relationship with the largest economy of the world, anchored 
since 1994 in an international treaty. This means that all three countries 
are under the same pressure from capital and share a similar economic 
ideology. Nonetheless, because both Canada and Mexico are smaller and 
weaker and are dominated by the economy of the United States, a liberal 
market capitalism (Boyer, 2002–2003; Hall and Soskice, 2001), we would 
expect that the weight of the latter’s economy would dominate that of 
its neighbors and impose upon them the liberal economic patterns and 
its residual social protection system. In fact, that is what many analysts 
predicted would happen with the signing of NAFTA: a homogenization of 
the economic and the social security configurations of the three countries 
to the ones existing in the United States.

This is especially true because pressures for retrenchment come from 
three different sources relating to globalization: 1. The free movement 
of goods puts pressure on local economies to produce with similar levels 
of costs than those of imported merchandises; 2. The free circulation of 
capital enables enterprises to implement a global productive, commercial 
and financial strategy that can select the best conditions for its purposes; 
and 3. Government elites use globalization as a programmatic instrument 
in order to retrench the welfare state in its endeavor to gain autonomy 
for the State from the social actors with which it had built a fordist (or 
segmented-fordist) alliance (Théret, 2001).

Nevertheless, although there have been some homogenizing tenden-
cies, many differences persist. The explanation is, in the first place, that 
globalization is not an impersonal force that imposes itself on countries, 
but a socioeconomic arrangement that real actors, both external (multina-
tionals, international economic institutions) and internal (political actors, 
national enterprises, national elites) try to enforce. It is not only applied 
materially but also supported ideologically, through the imposition of 
conceptual structures by functionaries, academics, and media professio-
nals. It also encounters resistances from existing institutional inertias 
and from social and political actors: political parties, trade unions, social 
movements, and from provincial and local governments, more so as the 
three countries are federations. The ideas that accompany globalization 
are also disputed ideologically by critical experts. In short, globalization 
embeds itself in an institutional and sociopolitical context.
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The literature on social protection systems mentions that radical 
changes in these systems are not common either because they confront 
strong opposition of the “stakeholders,” when they are associated in 
strong social organizations (labor, functionaries, middle classes) or when 
the changes are headed to modify a very comprehensive policy such as 
health in a universal health system or a pension system that affects a 
large proportion of the population, which would either risk triggering a 
large protest movement or endanger the next election (Banting and Myles, 
2013; Pierson, 1996). This is why the literature on path dependence affirms 
that modifications of the social protection systems usually occur as policy 
drifts: both as small modifications of the present state of affairs that add up 
to a retrenchment, or non-adaptations in face of changing socioeconomic 
conditions that sometimes add up to a cutback (Banting and Myles, 2013; 
Hacker, 2005). Most studies analyze the internal causes of maintaining 
the statu quo of a welfare system through path dependence, stating that 
in certain cases governments do not dare to modify popular social policy 
measures for political reasons, or because vested interest are too strong 
(Pierson, 1996). Other studies defend the idea that retrenchment does not 
only happen by direct offensives, formal policy change, against welfare 
policies, but through “everyday forms of retrenchment: drift, conversion 
and layering,” which proceed by discreet institutional modifications or 
non-adaptation of old policies to new social contexts (Hacker, 2005).

Nevertheless, if one takes into account that in some situations, such 
as those that existed in Chile under the government of Pinochet, or in 
Mexico under the PRI (Partido Revolucionario Institucional) regime, 
radical changes did occur in pension reforms, and in the case of Chile 
also in the health system, one has to admit that radical changes can occur. 
One can also argue that, in many occasions, what looks like “everyday 
forms of retrenchment” do not occur because there is active resistance to 
the transformation of the social protection system. One is tempted to say 
that there is a tendency to generalize from the situation that occurred in 
the United States to the rest of the world, when, if we look at Mexico and 
Canada, we can see that these processes are more diversified.

In fact, this is what Crouch and Keune affirm in an important book on 
the neo-institutionalist perspective when they say that “neo-institutional 
theory is generally better equipped to deal with continuity and stability 
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than with discontinuity and change. Institutional configurations are 
often presented as a straightjacket from which endogenous actors cannot 
escape and which can only be seriously modified through external shocks. 
. . . However, from time to time, radical, rather rapid change is introduced 
by endogenous actors.” These authors adopt an actor-centered institutio-
nalism, not far from what we intend in this article (Crouch and Keune, 
2005: 83). Even an author as Hacker, who perfectly inserts himself in the 
path-dependent perspective, has to admit that, “although, as Pierson argues, 
declining unionization does not necessarily imperil public programs that 
enjoy strong popular support, it is difficult to deny that it has weakened 
the leverage of those who wish to reorient social policy toward new risks, 
or that it has strengthened the political standing of employers” (Crouch 
and Keune, 2005: 54). In this manner, social actors appear surreptitiously 
in their weakness, to allow for change, even radical change, or expressly, 
as employers, financiers and multinational companies, which together 
with the Mexican State have imposed radical changes to pensions and 
labor relations.

This article tries to understand the dialectic between the external 
and the internal forces and actors. The regulation school considers that 
institutions are only more or less temporary and fragile agreements in a 
conflictual relation between social actors (Amable, 2005; Boyer and Saillard, 
2002; Théret, 2000). The dynamics between economic and sociopolitical 
actors (enterprises, unions, the State, states and provinces in a federalist 
system) decode international pressures and ideas to the national context. 
Their conflictual relation constructs different institutions, among them 
a system of social protection that is an interaction between the different 
dimensions of this system. The social protection system (SPS) is an inter-
play between the economic, political and domestic dimensions, defined 
in this social relation (Théret, 2011).

In this article I do not have enough space to discuss all these matters, 
although I will mention them when it is pertinent. I will concentrate on 
the way in which the social protection systems have changed in these 
three countries and will only make brief comments regarding the actors 
pursuing these changes and those that have resisted them.
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Similarities and differences in the welfare systems 

in North America before the 1990s

If, as we said before, not all three countries’ SPSs followed the same course, 
it is also true that the social protection subsystems in each country change 
in different and sometimes contradictory manners. More paradoxically, 
in some cases, the subsystems in a single country evolve in opposite direc-
tions. In the United States and Canada, pensions have been maintained 
practically untouched while assistance to the poor has been retrenched, 
and health in the United States has been extended. In Mexico, pensions 
were privatized while assistance to the poor was greatly expanded and 
health insurance was at least formally universalized, although with a 
limited catalogue of diseases included.

It is useful to start out with the central concept of de-commodification, 
developed by Esping-Andersen (1990) in his classic book The Three Worlds 
of Welfare Capitalism. This concept sets out from the idea that in order to 
compare different welfare regimes one has to go beyond the amounts of 
social spending, because what is important is the manner in which each 
country uses the resources. It is possible for one country to spend more 
than another although it delivers less generous and extensive social 
benefits: a classic example is that of health expenditure in the United 
States, which is higher than that of Canada and France, although it is less 
universal and effective as around 15% of the population was not covered 
before ObamaCare. Esping-Andersen coined the concept of de-commodi-
fication to define the level to which a social protection system ensures 
that individuals are less dependent on the market. In this respect, he was 
following Polanyi (1944), by saying that society defends itself from the 
market by building social protection. Although the general idea is that 
social protection systems seek, in principle, to de-commodify social life 
to different degrees, Esping-Andersen argues that, in fact, some of these 
systems do exactly the contrary.

The residual liberal welfare system (such as the one that exists in the 
United States) is not de-commodifying; on the contrary, it actually streng-
thens the market because it only aids people who fail to survive in a market 
economy: the public social protection system only covers the (deserving) 
poor or people who do not have insurance or resources. Poor people in this 
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situation do not really have rights, as they must prove that they need to be 
helped, and they must thus be in a situation of total dependency to deserve 
charity. This means that if they want to overcome their dependency they 
have to integrate the labor market. The Bismarckian model (German and 
French), based on work-related categories that differentiate the rights of 
workers depending on their contributions to pension and health funds 
managed by both unions and employers, is also not de-commodifying. 
Although this type of welfare state certainly allocates rights and is less 
subject to dependency and charity, it also rests heavily on the market, 
because the benefits are defined by the economic sector and type of job of 
each individual worker. A third regime, the Beveridgean, is universal and 
homogeneous, in that it depends on citizenship rather than on a position 
in the labor market, and thus allocates the same rights and protection to 
all the population. It is not de-commodifying as it only assures a basic 
level of benefits for all, the rank of the lower working classes, like in the 
British case, and drives individuals to aspire to a higher level through a 
better job. This regime becomes de-commodifying when it develops into 
a social democratic one such as the one that exist in the Scandinavian 
countries, where both retirement and health benefits are universal and 
dependent on citizenship, but where the social protection system has 
been upgraded to the level of the middle classes (Esping-Andersen, 1990).

None of the three countries in North America was ever significantly 
de-commodifying. While the social protection system of the United States 
is the archetype of a liberal residual system and the system of Canada 
has also been considered liberal by most analysts, there are important 
differences between the two of them. Until the 1990s, the Canadian social 
protection system was much more egalitarian than the other liberal sys-
tems. In fact, the Canadian social security system has been considered as 
a hybrid between the liberal type and the European. “First of all, like the 
American system, it is decentralized, being conceived and administered 
by the provinces. .  .  . Canada is fairly close to the United States before 
taxes and transfers, but its policies are more redistributive” (Bouchard, 
Labrie and Noël, 1996, cited by Morel, 2002: 91 and 17). Nonetheless, one 
has to take into consideration that, while the United States is a centralized 
federation, Canada is a decentralized one (Théret 2002). There are many 
differences between the provinces and while Quebec fits better the idea of 
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hybridization, other provinces like Alberta and Ontario are more similar 
to the United States (Morel, 2002: 91–97).

The main difference between the two systems resides in their health 
systems. Canada has a totally de-commodifying health system, in fact 
a social democratic one. The Canadian health regime is a unified, uni-
versal, sole payer public insurance system that “…guarantees access to a 
non-categorical, non-income-tested, not-for-profit publicly accountable 
insurance plan that provides first-dollar coverage for all listed services 
when prescribed by a plan-recognized practitioner” (Boychuk, 2012: 8). 
In contrast, the United States’ health system hovers around the private 
health plans for the population between 25 and 65 years old. The poor and 
the elderly (over 65) are covered by Medicaid and Medicare, respectively.

There also were significant differences in the assistance systems. In 
general, assistance to the poor in the United States can be best defined 
as a dependency and workfare model, based on the idea that the poor are 
in this condition because of a “personal” fault that society has to help to 
remedy. On the contrary, the European model puts emphasis on insertion, 
on a “social” fault and debt; based on the idea that society has not been 
able to insert the individual in a working society and has thus the obli-
gation to remedy this situation. In the United States, the idea is to correct 
dependency of an individual upon society, and the solution is to push him 
to enter the labor market and become independent again. In the case of the 
French model the responsibility is not individual but social. The contrast 
is between dependency and charity and integration as a societal obliga-
tion and an individual right (Morel, 2002: 7–12). “Because of its integrated 
nature, the configuration of Canada’s social assistance system is more akin 
to the French RMI than to the American AFDC-TANF. . . . In Quebec, the 
‘subject-citizen’ of social assistance has a dual representation: the image 
of the poor person in society is constructed from the two registers of 
dependency and exclusion, with the first predominating. In this regard, 
the Quebec model of reciprocity is a case midway between the workfare 
and insertion models” (ibid.: 91–2).

The only Canadian subsystem that is almost equivalent to that which 
exists in the United States relates to pensions: in both countries it is fun-
damentally based on private capitalization. Nevertheless, even in this 
case, there are still important differences, because, while 90.5% of the 
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population above legal retirement age is covered in Canada, only 74% is 
covered in the United States, even if the active contributors to a pension 
scheme in these two countries is quite the same: around 72% (ILO, 2010).

While Mexico has had a health system that is mainly public, in fact 
statist, because not only the State is formally 1 the sole payer of the public 
health sector, but it is also the main provider. Nonetheless, it is highly 
segmented, as four subsystems coexist. Three are state-based: one for 
government employees, another for private formal workers, and a last 
one for the rest of the population, which until the beginning of the year 
2000 only served as last resort—basically emergencies or serious diseases. 
There is, finally, a very restricted private sector of private insurances and 
private hospitals, doctors and clinics.

On the other hand, the contributive “pay-as-you-go” pension system 
covered only around 38% of the economic active population (basically the 
formal workers), and a mere 19.2% of the population above legal retirement 
age (ILO, 2010). In addition, there is no unemployment insurance. 2 Until 
the 1980s, the sole assistance programs oriented towards the poor were 
focused on marginal populations (in its majority the indigenous that lived 
in very isolated regions), subsidies for poor peasants and “tortilla” and 
milk distribution to poor urban population. Since the 1990s, the impulse 
of neoliberal conceptions of human capital and social investment have 
resulted in the creation and expansion of the conditional cash transfer 
programs (Valencia Lomelí, 2008).

Retrenchment, modifications, and expansion  
since the 1990s

Although, in the case of Mexico, we have passed from a pay-as-you-go 
pension system to a total capitalization system and, in both Canada 
and the United States, we have seen the retrenchment of the programs 
oriented towards the poor, in both Mexico and Quebec, we have seen the 

1. I say formally because due to a series of deficiencies and shortages of the system, 
patients have to spend huge amounts of money out-of-pocket.

2. Nowadays, there is a very restrictive one, limited to the City of Mexico.
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contrary process, an expansion of the programs oriented to the poor. On 
the other hand, many programs have been maintained more or less as 
they were: the Canadian health system, and the American and Canadian 
pension systems. We have also seen the expansion of the health program 
in the United States and in Mexico, and of the work and family policies 
in Quebec (Noël, 2013).

Transformations of social policies are mediated by national, federal 
and local institutions, social and political actors and the public opinions. 
The subsystems that have suffered the most radical transformations have 
done so due to the weakness of the actors and/or the organizations that 
represent and defend them, or by the fact that these programs affect a 
particular and restricted sector of society. An example of the first case is 
the poor in the United States and Canada. An example of the second is the 
corporatist labor and government employees sector in Mexico.

The systems that have been preserved have either been too universal 
to be touched, as Pierson says, or the costs of doing so have been too high, 
either socially (they may generate protests) or electorally: this is the case of 
health and pensions in Canada and of social security in the United States. 
The reason might also have been a strong social coalition (workers, social 
movements), or a sociopolitical coalition (left or liberal—in the North 
American sense) that defended them; or, in the case of federalism, espe-
cially in Canada, a territorial coalition or a strong province that rejected 
the changes.

Finally, expansion has basically occurred in the traditional way that 
Esping-Andersen, among others, has explained: thanks to the labor move-
ment, social movements, a province, a political party that defends and exerts 
pressure in favor of a certain policy due to ideological or practical reasons.

Whereas the forces that expanded the welfare state are conservative 
States seeking to prevent labor from organizing autonomously or trying 
to coalesce different social forces under its hold, or leftist governments 
responding to the demands of labor or other popular alliances, Pierson 
rightly emphasizes that in some cases retrenchment follows a different 
path. In certain circumstances, retrenchment is prevented by the support 
of ample (but diffuse) social sectors that benefit from them and make it 
difficult for governments to proceed to modifications without risking of 
loosing the next election (Pierson, 1996). Pierson focuses on how the deve-
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lopment of social security system gives support to those who endeavor in 
it, while retrenchment imposes losses on concentrated groups of electors, 
something that goes contrary to politicians’ capacity to be re-elected and 
that in many cases stops the process (ibid.).

Nonetheless, the possibility of undertaking retrenchment (or expansion, 
as in the case of Quebec) does not merely depend on the strategic calcula-
tions of the governing elites. It also depends on the strength or weakness 
and capacity of mobilization of those sectors that profit most from it and 
that were central in their expansion: the labor movement and, in federal 
State configurations such as the three countries of North America, the 
State (United States and Mexico) or provincial (Canada) governments. 
Resistance also arises from the institutions themselves: both from the 
groups of functionaries, that defend a certain conception of the role of their 
institutions and of the State, and from the bureaucratic rules and practices 
of these institutions themselves; both of which one could consider as an 
institutional memory and culture that resists change.

Esping-Andersen stresses a sort of rule according to which it is not the 
national social protection systems (NSPS) that are more generous and 
more costly that suffer the most profound transformations (something 
that actually contradicts the idea that the reforms are most necessary 
when the weight of social policies are higher) but, on the contrary, it is in 
the countries where the system is less developed and, especially, where 
the social sectors that benefit from it are smaller, that the most radical 
transformations have taken place. This implies that, in the situations 
where both the institutions are less consolidated and where the welfare 
state is less comprehensive and/or more fragmented, the transformations 
due to globalization are bound to be more radical, as is the case in Mexico 
with pensions, as we mentioned above.

For example, the Mexican privatization of the pension system was achie-
ved through both the fact that pensions only profited a small portion of the 
Mexican population and thus did not become a social or political issue, and 
the fact that the stakeholders, the trade unions, had been weakened politi-
cally and were under the control of the government and thus incapable of 
mobilizing their members and followers. On the other hand, the intent to 
modify the Canadian social security system (pensions) was met with a strong 
opposition from Quebec and other provinces (Béland and Myles, 2008: 10).
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Although the degree varies, the weakening of labor, one of the principal 
stakeholders of the welfare state, is a constant in all three countries. Labor 
was the main social actor to sustain the fordist pact in the United States and 
Canada (and a segmented-fordist pact in Mexico), where productivity gains 
were divided among profits and distribution (both directly through salaries 
and indirectly through social protection measures) (Boyer, 2002–2003). It 
has thus been in the interest of all governmental elites, in alliance with 
interests of employers (especially multinational companies) that wanted 
to pursue more liberal economics, to undermine labor organizations. This 
has clearly been the case in the United States and in Mexico (Martin, 2012b). 
In Canada, what has happened is less an offensive against labor than an 
ever closer relation between employers and government officials, the 
increased influence of employers’ organizations on government officials, 
and their coming closer ideologically, as both have espoused neoliberal 
ideas (Coleman, 2013).

On the other hand, the fact that globalization implied capital mobility 
and eased enormously the possibility of enterprises to re-locate their plants 
considerably weakened the position of labor in each particular country. 
Finally, the growth of unemployment, irregular jobs (or informal jobs 
in the case of Mexico), that has accompanied the growth of the service 
and commercial sector, reduced the proportion of unionized workers. 
Labor markets in all three countries were considerably flexibilized and 
the unions have nowadays a much lesser say in both hiring workers and 
on the organization of labor inside the enterprises as well as less power 
to demand better salaries and benefits. This has implied a weakening of 
labor and of the capacity of unions to act in defense of their social benefits 
(Bensusan and Middlebrook, 2012; Coleman, 2013; Martin, 2012b).

Nonetheless, the result of these pressures on the unions has not been 
the same in the three countries. One of the ways to measure this is to look 
at the modifications of the labor law: in both Mexico and the United States 
employers and State functionaries have pushed for “discreet” transforma-
tions that, in Mexico, finally gave way to a labor law reform in 2012. In 
the case of this latter, both the discrete changes were very profound as the 
State was able to count on the complacency of the most important union 
confederations (unions are obliged to register, record their elections, collec-
tive contracts, and strike warnings at the Ministry of Labor) and the labor 
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law reform legalized most of the flexibilization measures (subcontracting, 
hourly pay, temporary contracts) that were either informally implemented 
or formally modified in the individual collective contracts of thousands of 
enterprises (De la Garza Toledo and Salas, 2003; Martin, 2012b; Bensusan 
and Middlebrook, 2012). Opposition to these measures has been, in both 
Mexico and the United States, weak and disarticulated, and has not been 
relayed by political parties.

Although union density has remained high in Canada (25.6% in 2008, 
against 11.9% in the United States, and around 10% in Mexico—Martin, 
2012b and Coleman, 2013), unions are decentralized, negotiations occur 
at the plant level and the percentage of workers unionized and those 
covered by collective contracts is practically the same. In Canada, labor 
is structurally weak; much like in Mexico and the United States. On the 
other hand, while before the mid-1990s the government usually negotia-
ted with unions and employer’s organizations the matters concerning 
labor and social policies, “globalization has shifted the balance between 
economic interests, accentuating close ties between business represen-
tatives and government, and marginalizing labor from the policy pro-
cess” (Coleman, 2013). In the United States, there has never been such a 
relation with unions, and in Mexico it was also lost with globalization 
and liberalization.

In the case of social movements and non-governmental organizations, 
the situation is similar in the three countries. In Canada, it has “chan-
ged dramatically. . . . Civil society now has less impact on social policy” 
(Phillips, 2013: 116). Just as labor “lacked vertical integration and strong 
horizontal bridges among organizations,” so did civil society organiza-
tions in Canada (ibid.: 117). The CSOs were undermined by the cutback 
in governmental resources during the 1990s, by their division due to the 
increase of identity politics, that split, among others, the strong women’s 
movement, as well as other social protection organizations. In addition, 
one of the consequences of the reduction of financial resources was that 
these movements had to get closer to the State and occupy themselves 
with tasks that were previously done by the government in order to sur-
vive economically (Phillips, 2013). A situation that was described almost 
exactly for the case of the Mexican CSOs (where they were much weaker), 
except for the fact that in this case the resources came from international 
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funding for democratization and dried up when, in the year 2000, a party 
different from the PRI arrived into power (Bizberg, 2008). Both in the case 
of Mexico and Canada the result was a further division of the civil society 
organizations between “advocacy groups and service providing organi-
zations seeking closer links with government” (Banting and Myles, 2013: 
14). Finally, left leaning political parties, like the NDP (New Democratic 
Party), and social organizations that had been very active up to the 1990s 
and that helped implement progressive social policies, have also been 
weakened since the mid-1990s, party politics in Canada shifting strongly 
to the right (Johnston, 2013).

Nonetheless, although we may be able to say that in all these respects 
the three countries underwent a similar evolution, there is a fundamental 
difference in that in Canada, a very decentralized federalism, provinces 
have had an even stronger role in shaping the social protection system than 
social actors (Théret, 2002). Although this has been studied extensively 
in the case of the health system, it is similar in other subsystems of the 
NSPS (Maioni, 1998). This is what allows Banting to affirm that “more 
than in most countries Canadian politics is territorial politics” (Banting 
and Myles, 2013: 6). This is the consequence of a very large country, with 
two great and very distinct communities, and an enormous border with 
a superpower. Thus, “social programs were seen as an instrument of ter-
ritorial integration” (ibid.: 7). In Canada, the provinces and the dynamics 
between provinces and the federal State have been fundamental for the 
construction of the social protection system. In a decentralized federalist 
system, most of the innovations in this area have come from provinces 
(especially Saskatchewan and Quebec) (Théret, 2002; Maioni, 1998). In 
many cases, in the past, these innovations at the provincial level has 
been extended to other provinces either by provincial governments in a 
effort to show they are also progressive or by the federal government in 
order to ascertain its power and/or avoid a large difference in conditions 
between the provinces. Provincial social innovation became national when 
the federal government reacted to a possible factor of disunion. It did so 
when it extended the health system that was implemented by the NDP in 
Saskatchewan, when it cut federal resources in the mid-1990s and reacted 
when the provinces started financing by themselves the programs that 
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were underfunded (Théret, 2002). And again, when the Quebec government 
rejected the idea of cutting the pension system.

As we will discuss further down, in times of retrenchment, it has 
been again the provinces, especially Quebec, that have exerted most of 
the resistance (Théret, 2002; Morel, 2002). A question may play a role in 
the future due to the fact that while the rest of Canada is becoming more 
unequal, the province of Quebec has implemented a number of programs 
that have allowed it to escape the general trend and, in fact, expanded social 
protection. This situation is explained by the fact that in Quebec unions 
continue to be strong and are accompanied by other social movements 
such as the feminist one (Noël, 2013).

The transformation of the welfare systems  
in North America 3

As we mentioned in the introduction, we have not been able to witness 
a clear tendency to convergence in all three countries and in all three 
subsystems we analyze in this article (pensions, health and assistance). 
We have nevertheless found similar tendencies in all three countries in 
the subsystems that are more exposed to globalization, both in economic 
terms and with respect to the assumption by national political elites of 
the liberalization program for ideological or political reasons; this is the 
case of both the labor market and pensions. In contrast, health and assis-
tance, subsystems less directly connected to capital, and more complex 
because they both depend more on internal social and political needs and 
dynamics, have suffered a less unilateral liberalization.

Pensions
While the evolution of pensions in the United States, where the system is 
less generous, is the perfect example of Pierson’s criticism of what institu-
tionalists call the power resource tradition and we simply call the action 
of social actors and coalitions, both in Canada and in Mexico we have 
seen contrasting situations: In Canada, a defense of the pension system 

3. This section generously draws from a collective book, Bizberg and Martin (2012).
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by Quebec defeated an intent to retrench it in the mid-1990s (Béland and 
Myles, 2008: 10). In Mexico, on the contrary, a coalition between the State 
and financial interests radically transformed a pension system that was 
limited to the workers with a formal job from a pay-as-you-go system to a 
total capitalization system.

Although, in both the United States and Canada, most individuals have 
their own private retirement funds, there also exists a universal public 
retirement system (Social Security in the United States, Old Age Security 
in Canada, a negative income tax: Guaranteed Income Supplement, and 
an earnings component: Canada/Quebec Pension Plan, see The Conference 
Board of Canada, 2013). Thus, in both the United States and Canada, pen-
sions are mixed: both public and private; the private being much more 
important than in other developed countries: in the United States almost 
half of the amount of the pensions for any individual comes from the 
public funds and half from the private ones. In both countries, the different 
public programs cover on average around 40% of the pensioners’ benefits, 
(OECD, 2008a and b). Nonetheless, 36% of retirees rely on Social Security 
for 90% or more of their income (The New York Times, January 3rd, 2016). 
While, in Canada, potential average pension benefit is a bit less than 60%, 
in the United States it is around 80%; due to the greatest importance of 
the private pensions, 61% are company sponsored (OECD, 2008a and b). 4

The fact that public pension funds cover around 40% of the pensions in 
both Canada and the United States has prevented that, notwithstanding 
the individualistic ideology promoted by the new right in the United States 
and the conservative (Mulroney, 1984–1993) and liberal governments 
of Canada (Chrétien, 1993–2003), they dare touch the system, called the 
“third rail” (alluding to the electrified rail of the Metro—“if you touch it 
you die”) (Turcotte, 2012).

Nonetheless, the conditions in the last twenty years in both countries 
have worsened for pensioners. They are both subject to the same demo-
graphic pressures as in both the dependence rate is around 24% (OECD, 

4. One should take into consideration that although pensions are effectively lower in 
Canada than in the United States, they are compensated by the universal health system, 
that does not exist in the United States, where even though there is Medicare for those 
over 65 years old, the system has many loopholes that may ruin people.
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2008a and b). “52 percent of American households with someone 55 or 
older have nothing saved for retirement and . . . only half of that 52 percent 
will get anything from a company pension.” On the other hand, “in 2013, 
44 percent of workers on the lower half of the income scale had a retire-
ment plan at work, down from 54 percent in 1995” (The New York Times, 
January 3rd, 2016). In Canada, “between 1977 and 2011, the proportion of 
the overall employed population covered by RPPs declined from 52% to 
37% among men, mainly because of a drop in defined benefit (DB) plan 
coverage. Among women, RPP coverage increased from 36% to 40% over 
the same period (Statistics Canada, 2015).

Nonetheless, while in the United States, elderly poverty is around 22%, 
the rate in Canada fell by 25 percentage points—from 36.9% in 1976 to 
12.3% in 2010. This is basically due to the Canada Pension Plan and Quebec 
Pension Plan. Although it is true that since 1995 it has increased from 3.9 % 
to 10.2% in 2005 and again to 12.3% in 2010, “among the elderly, the biggest 
jump occurred in the group of elderly women” (The Conference Board of 
Canada, 2013). In Canada, the “radical push” in the mid-1990s to replace the 
CPP by individual retirement accounts was rejected by Quebec, backed by 
Saskatchewan and British Columbia, which were then ruled by the NDP. They 
succeeded due to the fact that a CPP reform would have required the consent 
of two thirds of the provinces (Béland and Myles, 2008: 9–10). The problem in 
Canada resembles that of Europe, where baby boomers are reaching the age 
of retirement in a context of low population growth. In this case, although 
immigration is high, it does not compensate for a very fast decreasing birth 
rate. Thus, so-called “parametric” reforms, which included the raising of 
the age of retirement and the level of contributions from 5% to 9.9%, were 
implemented in order to assure the viability of the system (Turcotte, 2012).

In contrast to Canada, although Social Security in the United States 
has not been modified, many of the compulsory contributions that were 
implemented by company funds have been substituted by private accounts, 
which are voluntary. The decline of unionism led many companies to 
reduce their pension programs. Since 2008, this situation has worsened 
due to many company bankruptcies. Finally, there has been an extended 
fiscal policy of advantaging individual savings by fiscal deductions. All 
of this has resulted in the fact that the rate of wage substitution has been 
reduced from 50% to 40% (Martin 2012b; Turcotte, 2012: 272).
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In Mexico, the public and private pensions only cover around 38% of the 
economically active population (Banco Interamericano de Desarrollo, OECD 
and World Bank, 2015), one of the lowest percentages in Latin America, 
and the lowest among OECD countries. The consequence is that around 
17% of people over 65 are poor (ibid.). Such a weak system, because it is 
seen as a privilege for only part of the workers, was totally privatized in the 
1990s and 2000s, going from a pay-as-you-go system to a total capitalization 
one. This transformation was achieved with practically no resistance: in 
the first place, officialist unions, that were still the great majority, had 
been significantly weakened by flexibilization and democratization; the 
independent unions protested but, as they were in minority, they did not 
manage to change the force relationship (Bizberg, 2004). On the other 
hand, unions accepted the reform because the change would affect the 
new entrants and not those that were in the system.

The system was transformed by an alliance between the government 
and the financial interests. The government launched a campaign with 
the idea that the system was financially inviable and that it was unjust to 
spend so much on “privileged” workers while the resources were needed 
for programs for the poor. On the other hand, the financial sector and the 
government technocrats argued that the capitalization of pensions would 
contribute to raise the rate of internal savings and increase investments. 5 
Nonetheless, as the government took into account the past history of the 
Mexican financial system, that had collapsed in 1982 and again in 1995, it 
set very strict restrictions on the use of these funds, which are effectively 
only invested in government bonds and do not finance the private sector 
(Brachet-Márquez, 2007; Dion, 2006; Laurell, 1999; Turcotte, 2012).

Assistance
“In comparison with the tender treatment of programs critical to the 
middle classes, benefits for the unemployed and other vulnerable Cana-
dians experienced deep cuts” (Banting and Myles, 2013: 22). In the case of 
the United States, “Reagan was able to cobble together a loose coalition of 

5. By the way (or maybe principally) benefiting the banking system that would manage 
these funds.
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southern Democrats and Republicans in his first year to pass some cuts in 
social programs, especially those affecting the poor” (Pierson, 1996: 164). 
In both countries, the poor have been the most affected by cuts, basically 
because they are the least organized and weakest social sector. As Martin 
affirms, the poor where part of a “dual” and fragmented sector of the social 
protection system that left them isolated when the ideology and party 
composition in Washington changed (Martin, 2012a: 139).

In Canada, since 1995, the liberal governments have reduced the unem-
ployment benefits and the transfers to the provinces, both of which have 
mainly affected the poor, although they maintained their social inclusion 
rhetoric. On the contrary, the conservative governments have been res-
tricted in their intent of cutting social spending and retrenching of the 
welfare regime (Bizberg and Martin, 2012: 24). The cuts in this country 
were basically related with the fiscal crisis of the federal State of the mid-
1990s that had as its consequence the reduction of transfers from Ottawa. 
The provinces reacted differently to this situation, some compensated and 
maintained the level of spending (Quebec), while the richest and more 
liberal ones followed federal policy. While the Canadian Assistance Plan 
allowed the federal government to reimburse the provinces 50% of their 
costs relative to transfers and other social services for the poor, in 1991 
the federal government modified this agreement and set a “ceiling” of 
5% of the annual increase of the three richest provinces: Ontario, British 
Columbia and Alberta. In 1995, the Canadian Assistance Plan was unified 
with health and education in the Canada Health and Social Transfer, a 
measure which was designed to progressively cut the expenditure of the 
federal social programs (Banting and Myles, 2013; Maioni, 2012: 72).

This attitude of the federal government led “Quebec [to carve] out an 
increasingly assimetrical place in the federation, expanding its autonomy 
in social policy beyond that of other provinces” and implement a “com-
bination of retrenchment with social policy renewal,” that amounts to 
a relative expansion of the welfare state, when one sees it in comparison 
with the rest of Canada and with the United States (Noël, 2013: 266); a 
similar situation to that described by Thelen for some of the countries in 
northern Europe that liberalized and expanded social security (Thelen, 
2014). The renovation in Quebec came especially in what concerns family 
policy: universal childcare, active labor market policies and a strategy 
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against poverty and social exclusion (Banting and Myles, 2013: 16–17). 
This expansion was as Noël says “not about culture and traditions of 
identity and nationalism but, rather, about social democracy” (Noël, 
2013: 257). In Quebec, organized society—labor, women’s movement and 
social and community organizations—remained strong. The civil society 
density, together with the need to unite Quebec after the failure of the 
referendum, gave way to these reforms that, as it has happened before 
in the history of this country, distinguished Quebec from the other pro-
vinces, with the provision that “Quebec is fairer” that dominated in the 
past and made other provinces and the federal government itself upgrade 
(Boychuk, 2013: 242).

Another example of a trend that is also very different from the purely 
institutionalist interpretation is that of Mexico. Mexico followed a contrary 
trend, shifting from corporatism to assistance. While, before the crisis of the 
1980s, the organized workers and peasants were the main political support 
of the PRI, the effects of the crisis, the abandoning of import substitution 
for an export-led economy had as one of its major effects the increase of the 
informal sector and of the poor. These sectors became the main political 
basis of the subsequent governments. By instrumentalizing globalization, 
the ideological resources of neoliberalism, and the support of institutions 
such as the World Bank, the Mexican State managed to transform the 
character of the welfare state from one oriented to co-opt organized labor 
towards another directed to assist and gather political support from the 
poor. In fact we have seen a significant expansion of targeted cash transfer 
programs, that have undoubtedly improved the lives of people (up to 20% 
of the total population of Mexico is concerned, more than 5 million fami-
lies), and that cost the government less than 1% of GDP (Gross Domestic 
Product—against 10% for other services); a crucial issue for the Mexican 
government, given its very low fiscal capacity (Gordon Rapoport, 1999; 
Laurell, 1997; Lautier, 2004; Valencia Lomelí, 2008).

Health
Finally, the health system in two of the North American countries, Mexico 
and the United States, has been modified quite significantly, while that of 
the third one, Canada, has been maintained almost unchanged. In both 
Mexico and the United States, the health system has advanced toward 
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universalization, although in both countries it is still far from having 
reached its goals. In Canada it has maintained its universal character, 
although the ageing of the population plus the underinvestment of the 
subsystem during the last twenty years has reduced its quality.

As is well known, the United States is the only developed country that 
does not have a universal health coverage, as it has systematically left out 
around 15% of the population out of any public or private health plans 
before ObamaCare. The system hinges on private insurance plans, some 
allocated by work places (if they are big enough), but most (increasingly 
so) individually financed. It is a very inefficient system, for the United 
States spends 17.9% of GDP in health, while other countries, like Canada 
(11.95%), UK (9.6%), and France (11.3%), spend much less for universal 
systems; its costs increase much more rapidly than in almost all other 
developed countries, basically because the State does not regulate in any 
manner the system (Barker, 2006; Docteur et al., 2003; Herzlinger, 2006; 
Hoffman and Paradise, 2008; Jasso-Aguilar et al., 2004; Maioni, 1998; 
Peters, 2005; <http://data.worldbank.org/indicator/SH.XPD.TOTL.ZS/
countries?display=default>). In addition, many people, even those that 
are covered by health plans, go broke or have to spend a great amount of 
money when they get sick due to co-payments or because they exceed their 
coverage. Although there is Medicare for people 65 and over that covers 
about 62% of health care costs, the Employee Benefit Research Institute 
(EBRI) estimates that a 65-year-old couple needs around $240,000 in savings 
to cover their health care expenses in retirement. 6

In Mexico, there are two large health systems that allocate services to 
around 40% of the population: the larger one for the workers of the private 
sector, the IMSS, and another for the public functionaries, the ISSSTE. 
There are, in addition, smaller contributory health schemes for the army 
and petroleum workers. Until recently, the rest of the population had, 
only formally and in effect for only very serious situations, access to the 
open public (State) health services. Although the Mexican government has 
repeatedly announced the right of all the population to health services in 
its hospitals and clinics, the fact that they had no right to these services but 

6. <https://www.ebri.org/pdf/notespdf/Notes.Oct14.Final.RetSvgs.pdf>.
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were allocated according to need forced them to recur to private practice. 
On the other hand, medicines prescribed were almost always lacking, both 
in the public system and the social security one. In addition, as the waiting 
time in all these services was so long, many patients preferred to pay for 
a private doctor for non-serious diseases. This situation explains why in 
2014 44% of the total health expenditure in Mexico is still out-of-pocket, 
compared with 11% for the United States and 13,6% in Canada (6,3% for 
France; 25,5% in Brazil). 7

Although both Mexico and the United States have recently followed 
a path towards universalization, while in the United States it continued 
its dominant market character, based on private insurance companies 
(the idea of a public insurance company was eliminated from the Obama 
health care plan very soon in the game), in Mexico the health care plan is 
a complement to the assistance program, Progresa, 8 and is a public, basi-
cally free, Medicaid type insurance, although it restricts itself by posing 
a limited catalogue of diseases. The Obama health plan is fundamentally 
based on economic stimuli for individuals that cannot afford the insurance 
plans that exist in the market, the obligation on the part of the insurance 
companies to propose affordable plans to them and fines against indivi-
duals who do not contract some plan. 9 In this manner, it could ideally 
reach universality while preserving the market, with the idea that one 
of the most positive characteristics of the liberal health system of the 
United States is its flexibility, its capacity to innovate, its quality, and its 
availability for those covered.

In contrast with the health plan promoted during the Clinton presi-
dency, ObamaCare was successful because the situation of many Ame-
ricans regarding their health insurance was greatly aggravated by the 
global economic crisis, as it greatly increased unemployment, which in 
turn increased the percentage of people uncovered by the private health 
system based on company insurances. It is also explained in political 

7. <http://data.worldbank.org/indicator/SH.XPD.OOPC.TO.ZS>.

8. “Solidaridad” (1988 à 2002), “Progresa” (2002–2007), “Oportunidades” (2007–2014) 
and now “Prospera”.

9. It has many other elements that we cannot discuss here for lack of space.
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terms by the election of the first black president on a more social agenda, 
based upon black and migrant population more hardly touched by both 
the crisis and the lack of health coverage. It was thus, in part, a retribution 
to Obama’s electoral base.

In the case of Canada, universal health care and the State as sole payer 
have become cultural characteristics that distinguish Canadians from 
Americans. In this country, then, no party would dare touch the system. 
As health insurance (like education) is an exclusive attribution of the 
provincial governments, it has been fiercely defended by most of them: 
each time the federal government threatens to reduce its transfers or inter-
vene too much, the provincial governments resist. On the other hand, the 
federal government is always attentive to growing differences between the 
provinces and stops any hints of privatization of the system, such as those 
observed in Alberta and British Columbia, that could menace its survival 
as a federation. Thus, the issue is neither universality, nor availability (as 
everybody has a right to health services, nobody goes broke as a result 
of falling sick), but the fact that the system is overcrowded and waiting 
times for certain medical acts have strongly increased. In part because of 
the aging of the population, but also because the resources allocated to 
the system have been reduced since the mid-1990s. This situation, together 
with the fact that the baby-boom generation has more resources and can 
“escape” the system in different ways, is eroding its legitimacy. Those who 
can afford the costs can go to the United States and pay for health services 
there, or to private clinics that perform health exams that make it feasible 
for patients to “skip the line” and forgo waiting if they are found to need 
emergency care. The question is then how to make the system more expe-
dient. One possibility is to invest more in a system that has proven to be 
very efficient in the past, another is to introduce private health into the 
system, under the idea that it is more efficient, more capable of innovation, 
etc. Nonetheless, the fact is that the system has changed marginally during 
these last twenty years (Banting, 1997; Battle, 1998; Bauer, 1998; Boismenu 
et al., 2003; Fortin, 2004; Maioni, 1998; Okma, 2002; O’Neill, 1997; Phillips, 
1995; Stolberg, 2004; Taylor, 1987; Théret, 2002).

Finally, in the case of Mexico, the goal was neither the preservation 
of a health service market nor a universal public health system, but the 
construction of a health system which would be complementary to the 
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conditional (and eventually the unconditional) cash transfers. It was 
also proposed to eventually be the basis of a coherent assistance scheme, 
although dominated by medical assistance to the poor, which accounts for 
48% of the total internal hospital services and 71% of hospital outpatient 
services, with a bare 13% of total health expenditure. The idea of a universal 
coverage, albeit at a minimum level, is a complement of the shift from a 
social security system based on corporatism to one based on assistance. 
The tendency towards the substitution of the social-security-based health 
system by a public assistance-oriented Seguro Popular is founded both on 
the fact that assistance is cheaper than the social security system and on 
the fact that, in contrast to the past, when the corporatist sectors consti-
tuted the main political basis of the regime, since the 1980s the poor have 
become the main electoral basis of any government. It is also evident that 
because the neoliberal economic model has been incapable of reducing 
poverty (it has actually increased in the case of Mexico), poverty has to be 
administered, as Lautier (2004) wrote, and social policy has to be oriented 
towards it in order to preserve social stability (Brachet-Márquez, 2007; 
Dion, 2006; Frenk, 1995 and 2007; Frenk et al., 2003; Laurell, 1997 and 2007).

This program intended to attain universal health care and although it 
did not propose to integrate the contributive and non-contributive health 
sector, its implications will most certainly lead to this in the future. It 
started out by incorporating all the recipients of Oportunidades that ente-
red the program with no charge and gave the possibility, on a voluntary 
scheme, to informal workers to enter by paying a small fee. Although the 
measure to integrate the poor was surely quite positive, because it formally 
gave them the right to demand health care, the informal workers have 
not massively subscribed. In fact, data of international institutions such 
as WHO have mentioned that there are still more than 30 million people 
without coverage.

Final considerations

In this article we have been able to see that the dynamics of globalization 
have the same effects neither in the three countries of the North American 
area, nor in the three dimensions we have considered—pensions, health 
and assistance. In the realm of pensions, we have seen how, despite the 
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fact that both Canada and the United States started out from a similar 
system, with a low substitution rate, its high level of coverage makes it 
very popular and thus difficult to modify for electoral reasons. In Canada, 
the resistance against change from Quebec was crucial. On the contrary, 
in Mexico, pensions have been radically modified, as they passed from 
a “pay-as-you-go” system to a totally individualized and capitalized one, 
following the Chilean model, due to the weakness of the Mexican labor 
movement, and to the strength of the national and international financial 
interests and of the State-led offensive against the corporatist welfare system.

In the case of health, tendencies have also diverged. While in Canada the 
system was left almost untouched, although one may say there was a drift 
(in Hacker’s terms), in the case of the United States and Mexico there has 
been an expansion, albeit a limited one in both. In Mexico, the expansion 
of health coverage was linked to the assistance-oriented dimension that has 
become the central characteristic of the Mexican social security system. 
Finally, in terms of assistance to the poor, while in both the United States 
and Canada the social programs oriented to the poor have been reduced, 
due to the fact that in these two countries the poor are the weakest and 
less organized sectors of society, in both Mexico and Quebec we have been 
able to see an expansion. In the case of Quebec, expansion occurred for 
political reasons as well as due to the density and pressure of civil society. 
In the case of Mexico, assistance to the poor was increased basically due 
to social and political stability considerations: because of the fact that the 
poor and unorganized part of the population has grown and has become 
the main political basis for most of the parties, and because no government 
can ignore the effects of neoliberalism on Mexico, the State has had to 
implement measures to “protect society” in Polanyi’s terms.

It is in Mexico where globalization has had the most profound impact, 
as the government, in alliance with foreign and big national capital, has 
adopted totally and uncritically an open and deregulated economic model, 
based on exports and foreign capital. The social protection system was shifted 
from corporatism (which was functional for the import-substitution model 
and for the authoritarian PRI regime) to a social-protection model based on 
assistance, oriented to the very poor and increasingly towards the growing 
informal sector; both “structural” consequences of an economic model 
based on low salaries as a manner to maintain international competitivity.
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Although globalization means that the three countries are subject to 
the same pressures from the international and national economic actors 
(enterprises and institutions) and to the dominant ideas regarding the 
weight of the State on the economy and its consequences on social security 
spending, as globalization is instrumentalized in different manners by 
the internal political elites and these encounter resistance from different 
inside social and political actors, the result of the pressures of this general 
movement are diverse. The analysis of the effects of globalization on the 
social security systems of the three countries in North America is a clear 
proof of this phenomenon.
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Ce que l’économie 
fait au travail

Olivier Cousin

L’enjeu de cet article est d’esquisser un cadre permettant, à partir du travail, 
d’appréhender ce que recouvre l’économie pour les salariés. L’économie, dans 
cette perspective, peut être définie comme la recherche de l’efficience. En 
quoi celle-ci organise-t-elle, transforme-t-elle, enrichit-elle ou contraint-elle 
le travail et le rapport au travail ? Quelle réalité prend-elle pour les salariés 
et comment s’y confrontent-ils ? Est-il possible de l’objectiver, d’en faire un 
objet d’analyse à partir du travail ? Nous suggérons, métaphoriquement, 
d’appréhender le travail comme un acte qui pour son accomplissement 
nécessite de mobiliser plusieurs éléments, allant des contraintes techniques 
aux règles de l’art, en passant par des réglementations et des normes. 
L’efficience entre dans cette composition. Assimilable à une variable, elle 
s’agrège aux autres. Quel rôle, quel poids a-t-elle dans cette équation ? Elle 
y joue a priori un rôle déterminant, car elle est associée au coefficient le 
plus important. Elle écrase le travail au point de faire concurrence aux 
autres composantes. Elle le tire en faisant de la conquête des marchés et 
de l’accroissement des marges brutes son horizon ultime. Elle l’appauvrit 
quand elle laisse moins de place à l’innovation, à cause de la pression des 
coûts et des délais. Elle le vide de son sens en le réduisant au seul critère 
de la rentabilité.

En nous appuyant sur l’expérience des acteurs et en faisant l’hypothèse 
que le rapport au travail est en partie le fruit de l’action des travailleurs, il 
est possible de distinguer divers aspects dans le jeu d’équilibre complexe 
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entre les variables composant l’activité. Parallèlement à la vision critique 
proposée par les salariés, deux autres approches émergent alors. L’une qui 
apparaît de plusieurs façons souligne fortement son caractère réversible. 
Sans jamais s’effacer, la quête d’efficience compose, parfois en situation 
de subordination, avec les autres dimensions. Enfin, en l’appréhendant 
du point de vue des travailleurs, il existe encore une autre dimension 
que l’on pourrait appeler de « clôture du travail ». Sur ce registre, et en 
dépit des critiques concernant la marchandisation des rapports sociaux, 
l’économie-efficience contribue à donner du sens au travail parce qu’elle 
l’inscrit dans la réalité sociale et lui confère son utilité sociale.

Notre analyse repose sur une centaine d’entretiens puisés dans trois 
sources différentes, à commencer par une enquête en cours, spécifique-
ment sur ce thème, auprès de techniciens et d’ingénieurs travaillant dans 
l’industrie automobile, d’une part, et d’autre part auprès du personnel 
médical exerçant dans les hôpitaux publics. Deux mondes différents 
mais qui offrent des points communs permettant de mieux saisir les 
liens entre exigence d’efficience et sens du travail. Dans les deux cas, 
l’économie, comme discipline et comme théâtre où se déploie le travail, est 
presque absente de la formation initiale. Les ingénieurs et les techniciens 
s’apprêtent à résoudre et à relever des problèmes techniques, le personnel 
hospitalier à soigner des patients. Dans les universités de médecine et 
lors de la formation des ingénieurs et des techniciens, l’enseignement de 
l’économie est marginal quand il existe et est alors très théorique 1. Dans 
le cadre de leur activité, si ces deux mondes se confrontent à une exigence 
d’efficience, celle-ci n’a cependant pas le même visage. Dans le premier cas, 
elle s’impose au nom du marché et de la concurrence, dans le second, elle 
s’exerce via une rationalité administrative qui vise à contenir les dépenses 
de santé. Trente entretiens constituent ce premier corpus. S’ajoutent les 
entretiens conduits dans le cadre d’une recherche sur la reconnaissance 
au travail et réalisés dans des entreprises aussi bien industrielles que de 
service (Bigi et al., 2015). Enfin, des entretiens menés par des étudiants en 

1. En médecine, l’enseignement est en réalité absent, et ne concerne que ceux qui 
s’orientent vers la santé publique. 
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master à l’université de Bordeaux auprès de salariés exerçant dans divers 
domaines viennent compléter le corpus.

Cet article ne mobilise qu’une petite partie des données recueillies et 
ne prétend pas épuiser toutes les faces de la confrontation entre l’exigence 
d’efficience et le travail. Il s’attache principalement à comprendre comment 
les acteurs définissent et perçoivent la demande d’efficience et dans quelle 
mesure elle affecte leur rapport au travail.

Appréhender l’économie

Précisons tout d’abord dans quel sens il sera fait usage de la notion d’éco-
nomie. Prise au sens littéral du terme, « art d’administrer les richesses », 
l’économie commande et organise le travail, c’est-à-dire l’activité productive 
qui seule contribue à la richesse des nations. Il n’y a donc pas de sens à 
appréhender ce travail indépendamment de l’économie. Depuis la révolu-
tion industrielle jusqu’aux nouvelles formes du capitalisme mondialisé, 
il est sous son joug en tant que lieu essentiel de création de la richesse. Sa 
marchandisation, avec l’introduction du principe de la liberté de contrat, 
l’a séparé d’autres activités de la vie et soumis aux lois du marché (Pola-
nyi, 1983). Elle l’encadre et il est encastré dans l’économie par le biais des 
politiques et des stratégies économiques, des choix d’investissement et 
des modèles productifs. L’économie orchestre le travail, ses évolutions et 
ses modèles d’organisation (Coriat, 1990). Les liens entre les deux ont été 
au cœur d’un très grand nombre de travaux, depuis la fin du xixe siècle, 
soulignant souvent la longue dégradation du travail, la disparition des gens 
de métier, la perte et l’illusion de l’autonomie, et le caractère aliénant des 
tâches et des activités dont le sens et les finalités échappent à ceux qui les 
accomplissent. Les analyses désenchantées de Georges Friedmann, parmi 
bien d’autres, illustrent à quel point l’économie joue contre le travail.

Dans cette perspective, celle-ci échappe aux salariés. Elle agit comme 
une force extérieure, d’autant plus puissante et imparable qu’elle semble 
insaisissable : le marché, les lois de la concurrence s’imposent et dictent 
ce que doit être le travail. L’économie est donc omniprésente mais opère de 
façon invisible et inéluctable. En conséquence, le travail lui-même n’appar-
tient plus à celui qui le réalise, il s’impose aux salariés à partir de règles et 
de consignes qui ne sont que la traduction des orientations économiques. 
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Le taylorisme et le fordisme, et leurs avatars, seront les symboles de cette 
hétéronomie inévitable (Gorz, 1997).

L’économie n’est pas seulement exogène à la situation de travail. Elle 
devient une réalité dans l’exercice des activités des salariés, lorsqu’elle est 
ramenée à la notion d’efficience. Elle est alors pensée dans un sens plus 
restrictif qui ne retient que la part entrant directement en contact avec le 
travail. L’efficience permet d’opérationnaliser les politiques et les stratégies 
économiques offrant l’occasion de comprendre comment elles arrivent 
jusqu’au travail, tant il est vrai que l’organisation du travail répond à une 
dimension économique. Si l’efficience, comme modèle d’organisation du 
travail, transforme le travail en profondeur par la nécessité d’accroître la 
coopération sur la base d’un maillage de réseau, si elle valorise la flexibilité 
et le management par projet (Veltz et Zarifian, 1993 ; Boltanski et Chiapello, 
1999 ; Veltz, 2000), pour les salariés, elle renvoie d’abord à une réalité plus 
contrainte reliant étroitement l’exigence de résultats à un contrôle, et 
souvent à une diminution des moyens. La gestion est l’appareil et le lieu 
qui font vivre cette logique. Elle assure le lien entre l’économie et le travail, 
à partir des outils qu’elle déploie et qui agissent comme des instruments 
permettant de mettre en ordre et en musique les politiques économiques 
(Bezes, 2011 ; Boussard, 2008 ; Chiapello et Gilbert, 2013 ; Lascoumes et 
Le Galès, 2004). La gestion, comme vecteur de l’efficience, donne corps à 
l’économie. Surtout, dans la perspective adoptée dans cette recherche, elle 
vient s’ajouter à d’autres éléments constitutifs du travail. Ainsi l’économie 
prend-elle des contours concrets. Les salariés la manipulent comme ils le 
font avec la matière ou avec les outils à leur disposition.

L’économie, une variable
Vue ainsi, l’économie-efficience rapportée au travail prend un autre sens. 
Pour reprendre partiellement les propositions de Michel Callon, Bruno 
Latour et Fabian Muniesa d’une part et de François Vatin d’autre part, 
elle oblige à calculer. François Vatin la définit comme un acte de gestion 
« c’est-à-dire comme pratique prenant en considération, dans un calcul 
implicite ou explicite, le rapport d’un produit à une dépense » (Vatin, 2009 : 
28). L’économie est un ratio rapportant des produits (biens ou services) et 
des coûts (financiers, temps, effort…). Elle quantifie. « Calculer signifie 
des distinctions entre des choses ou des états du monde, puis imaginer 



Ce que l’économie fait au travail

221

des cours d’action associés à ces choses ou ces états, pour en évaluer les 
conséquences » (Callon et Muniesa, 2003 : 194). Ces opérations conduisent 
à faire des choix.

Dans le cadre du travail, les salariés calculent. Comme le précise François 
Vatin, la dimension économique des actions sociales se réalise à travers 
l’action qui consiste à comparer et à optimiser. « L’activité est économique 
parce qu’elle procède, explicitement ou implicitement, du calcul, formel 
ou informel, c’est-à-dire de la gestion. Faire de la sociologie économique, 
c’est exprimer comment ce calcul se déplace, se transforme, comment les 
normes et les valeurs sont créées puis abandonnées dans l’univers des 
pratiques comme dans celui de la théorie » (Vatin, 2008 : 182). L’économie-
efficience est à la source du travail dans la mesure où la production d’un 
bien ou d’un service est nécessairement rapportée à son coût de réalisa-
tion. Mais comme il s’agit d’un calcul, le coût n’est pas le seul aspect qui 
oriente le travail. Dit autrement, la question des coûts est omniprésente 
mais n’est pas suffisante pour rendre compte du travail : à côté, et parfois 
en concurrence avec eux, il mobilise d’autres variables.

Le travail, en effet, pour s’accomplir, articule plusieurs registres, qui sont 
autant de repères, de compétences ou de cadres de référence – techniques, 
éthiques, pratiques… –, permettant son accomplissement et dont l’exigence 
d’efficience n’est qu’un aspect. Ces registres sont à la fois des ressources, 
pour la réalisation de l’activité, et des contraintes, s’imposant aux acteurs, 
qui tentent de les agencer. Le travail, dans son accomplissement, devient 
l’équivalent d’une équation comprenant plusieurs dimensions : des registres 
juridiques et organisationnels, des normes, des règles, une éthique spé-
cifique à chaque métier, des techniques et des savoir-faire, des relations 
sociales et des conditions de travail variant selon les organisations, et des 
logiques économiques.

L’économie-efficience peut être prise comme une variable, plus ou 
moins présente et pesante, parmi d’autres. Parfois elle les supplante. 
Elle peut stimuler le travail quand elle introduit de l’innovation tech-
nologique et contribue à l’allégement des tâches les plus pénibles. Elle 
peut l’abîmer quand la pression des coûts en accroît l’intensité. Parfois 
elle se trouve contestée et reléguée, par le droit par exemple ou par les 
règles du métier, elle n’est alors qu’un aspect du travail. L’économie-effi-
cience, comme la technique ou l’éthique, a ce double statut, elle est à la 



222

VARIA

fois une variable s’imposant de l’extérieur aux individus et une variable 
qu’ils mobilisent et manipulent pour faire ce qu’ils ont à faire. Dans les 
représentations comme dans l’exécution des tâches, les acteurs opèrent 
des choix entre ces registres qui ne s’accordent pas nécessairement. Les 
possibilités de choix n’ont pas seulement un aspect pratique facilitant 
ou compliquant le travail, elles contribuent à sa définition, en lui don-
nant du sens, ainsi qu’à la construction des acteurs à partir du lien et 
du regard qu’ils portent sur leur travail.

Accomplir une tâche, par exemple, revient à tenir compte de contraintes 
techniques, à intégrer des coûts pouvant limiter les innovations, et à res-
pecter un savoir-faire et une déontologie. L’économie, écrivent les auteurs 
du « Manifeste pour l’économie en sociologie », aide à faire des choix. C’est 
un processus de « métrologisation, de rationalisation, d’encadrement du 
social par la classification, le chiffrage et le calcul » (Bidet et al., 2003 : 211). 
Notre propos ici n’est pas de tenter de rendre compte de l’activité, de décrire 
comment les acteurs calculent précisément leurs gestes pour s’économiser, 
ou combinent coûts, technique et éthique, mais de comprendre comment 
ils abordent et intègrent les contraintes de l’efficience et en quoi celles-ci 
jouent sur le rapport au travail et le sens du travail. Du point de vue des 
acteurs, ces différents registres peuvent a priori tout aussi bien s’emboîter 
qu’entrer en concurrence, ils peuvent étayer le travail ou l’entraver tant 
leur combinaison peut s’avérer délicate ou contradictoire. L’économie-
efficience peut stimuler l’innovation technique, mais aussi l’étouffer, tout 
comme elle peut être un moyen de poser des limites et ainsi de borner le 
travail. Les combinaisons possibles entre les différentes modalités orga-
nisant le travail sont multiples et certainement pas uniformes selon les 
acteurs, leurs statuts et les secteurs dans lesquels ils travaillent. Il paraît 
donc nécessaire de saisir ces registres à la fois comme des modalités de 
justification, permettant à un salarié de rendre compte de son travail, et 
comme des éléments concrets venant l’organiser. L’approche du travail par 
le calcul donne chair à l’économie et offre la possibilité de saisir la manière 
dont les acteurs l’éprouvent et s’arrangent de ses contraintes.

Olivier, plombier dans une PME du bâtiment, propose une traduction 
empirique précise de ce que la notion d’économie évoque pour les salariés. 
Pour lui, elle perturbe l’image du travail parce qu’elle remet potentiellement en 
cause l’idée du travail bien fait qui est au cœur de son identité professionnelle.
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Je me souviens d’un petit chantier. Moi, mes remontées sous le lavabo, c’est en 
cuivre, deux beaux tubes de cuivre. Donc là j’avais fait ça, l’ancien patron : « Oh, 
Olivier, il faut le faire remonter dans du fourreau en plastique ! » Moi je l’ai vu 
faire sur des chantiers, c’est dégueulasse, enfin c’est plus de la plomberie ! Il y a 
un sertissage à faire, c’est même pas une soudure, et terminé. Mais soi-disant 
que c’est moins cher […]. Donc il arrive un certain moment où on se dit qu’on 
n’est plus plombier et que n’importe qui pourrait le faire ! Le fait de mettre deux 
raccords rapides sur deux morceaux de plastique, et les morceaux de plastique 
dans deux colliers, ça ne demande aucune connaissance technique. Alors que 
faire deux soudures sur deux tubes de cuivre, il y a un peu plus à faire, c’est plus 
le métier et c’est plus propre.

Avec cette approche de l’économie-efficience, trois grandes orientations 
des manières d’appréhender l’économie se dessinent : une mise à distance 
fondée sur un sentiment de détérioration du travail ; une volonté de dépas-
ser les contraintes ressenties comme des défis ; une dimension de clôture 
rappelant les finalités du travail.

L’économie contraint le travail

Massivement et spontanément, dans les propos des salariés, l’économie-
efficience est d’abord ce qui abîme le travail. Il n’est guère besoin de s’étendre 
sur cette observation, tant elle est attendue et relayée par la méfiance qui 
s’exprime aujourd’hui à propos de l’exigence d’efficience du fait de la glo-
balisation. Les témoignages font écho à la critique portée par les sciences 
sociales selon laquelle l’histoire du travail depuis les origines du capitalisme, 
et plus encore avec l’industrialisation, n’est qu’une longue mise en récit 
de sa dégradation, où machines et capitalistes se liguent contre les gens de 
métier pour les déposséder de leur savoir (Thompson, 1988). Les modèles 
productifs contemporains n’échappent pas à cette critique. L’autonomie, 
la flexibilité et le travail en réseau libèrent partiellement le travail mais 
s’accompagnent d’un accroissement des exigences de performance et aug-
mentent la pression sur les salariés (Durand, 2004). Travail et individus 
sont pris au piège d’indicateurs qui ne retiennent que la réalisation et le 
dépassement des objectifs (Clot, 1995 ; Gaulejac, 2005). Les recherches, les 
témoignages, les reportages et les documentaires ne cessent d’interroger 
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la fiction d’un travail libéré des contraintes du taylorisme et insistent au 
contraire sur son appauvrissement, son rétrécissement et sur les méfaits 
physiques, psychiques et moraux qu’engendre le nouvel esprit du capita-
lisme 2. Même le travail non marchand, logiquement non soumis au joug de 
l’économie, dans le secteur associatif ou le secteur public, n’est pas épargné. 
L’économie-efficience s’y est imposée, non pas sous la forme capitalistique 
de la recherche du profit, mais sous sa forme comptable et littérale : il s’agit 
de faire des économies. Les services ont un prix, l’optimisation du travail 
pour diminuer les coûts s’impose (Hély, 2009 ; Ughetto et Combes, 2010).

Ce tableau mérite d’être nuancé et surtout complété, car le travail 
contemporain n’est pas uniforme (Lallement, 2007) et suscite encore de 
nombreuses utopies, comme le montre le travail du « faire 3 » déployé par 
les hackers qui, lui, s’extrait de l’économie-efficience (Lallement, 2015). 
Cependant, il traduit une tonalité dominante, dans les sciences sociales 
comme dans les propos des salariés, où l’emprise de la performance 
s’incarne dans l’exigence de qualité, dans la satisfaction du client, dans le 
juste à temps, et pèse sur le travail et ses représentations.

L’économie, vecteur de nostalgie
Pourtant, cette perspective paraît surprenante car elle laisse entrevoir une 
forte nostalgie à propos du travail et la persévérance dans la croyance en 
une définition idéale de celui-ci débarrassée des contraintes économiques.

Le rappel régulier par les salariés d’une tension entre économie-efficience 
et travail sous-entend qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Comme si la situation 
contemporaine marquait une rupture avec un passé récent fort différent. 
L’idée de dégradation entretient l’image d’une époque, assez proche, où la 
compétition par les coûts et plus généralement la productivité n’était pas 

2. Sur ce thème, on peut voir le documentaire de Jean-Robert Viallet, La mise à mort 
du travail, 2009, ou bien le film de Stéphane Brizé, La loi du marché, 2015, ou encore 
le roman d’Éric Reinhardt, Le système Victoria, Paris, Stock, 2011. 

3. Le « faire » est la traduction d’un mouvement valorisant le « make it », ou « do it », 
dont les hackers sont les porte-drapeaux contemporains. Pour Michel Lallement cette 
nouvelle philosophie du travail ouvre à de nouvelles utopies, « susceptibles à terme 
de transformer les pratiques et de reconfigurer notre rapport collectif au travail » 
(Lallement, 2015 : 11).
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le moteur du travail. Dans le monde industriel, cette lecture est très nette. 
Dans le modèle fordiste, pour les techniciens et ingénieurs rencontrés, la 
technique prime. Elle commande le travail. Les acteurs répondent à des 
problèmes et à des défis techniques, leurs interlocuteurs sont des techni-
ciens avec qui ils parlent technique. Cette représentation se matérialise par 
un système hiérarchique dans lequel la direction technique, quel que soit 
son nom véritable, occupe la première place et s’impose comme le passage 
obligé des futurs dirigeants des firmes. Les patrons sont des techniciens, 
pas encore des managers. « À l’époque, explique Antoine, technicien dans 
le secteur automobile, les managers, c’étaient des ingénieurs qui venaient 
du terrain. C’étaient les maîtres des lieux. » Dorénavant, la suprématie de 
la technique n’est plus assurée. Elle partage le pouvoir avec la gestion et 
la finance. « Il y a belle lurette que la finance a pris le pas sur la technique 
et qu’à leur niveau nos directeurs techniques ils font tous de la finance. 
Tout le monde devient financier. Les directeurs techniques ne sont pas loin 
d’être des directeurs financiers, ils ont les mêmes critères de rentabilité, 
ils définissent des budgets 4. »

Si ce récit fait largement écho aux transformations contemporaines du 
monde de l’entreprise, il étonne par la ligne de marquage qu’il propose : 
comme si « avant » la productivité était marginale. Dans l’industrie auto-
mobile, où une part des entretiens ont été conduits, l’image d’un avant, 
qui n’est jamais daté précisément mais renvoie à un passé récent, antérieur 
à la globalisation, met en scène une période durant laquelle l’économie-
efficience structurait marginalement le travail, en dehors des usines et 
des chaînes de montage. Comme si l’entreprise n’était pas sur un marché 
concurrentiel et dans une optique d’optimisation de sa production pour 
accroître ses parts de marché 5. Ou plus précisément, comme s’il n’y avait pas 
de lien direct entre le travail effectué par les techniciens et les ingénieurs 

4. Les mêmes propos sont tenus au sujet de l’hôpital, opposant le monde des gestion-
naires au monde des médecins. Il faut noter qu’on les retrouve aussi dans des univers 
comme l’école ou l’université, alors même que les « patrons » sont encore majoritaire-
ment issus du corps enseignant. 

5. Représentation qui ne correspond bien entendu pas à la réalité, comme le montre 
l’ouvrage de Jean-Louis Loubet sur l’histoire de l’automobile (Loubet, 1999). 
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et le monde marchand dans lequel évoluent d’autres acteurs : à chacun 
son travail et son domaine.

Tous les constructeurs vivaient confortablement et luxueusement jusque dans 
les années 2000, en termes d’ingénierie, raconte Antoine. On était tous à 14 % 
du chiffre d’affaires, en termes de frais d’ingénierie. Aujourd’hui on est à 6,8 %. 
À un moment donné le discours a été clair : « Arrêtez de jouer aux cons, arrêtez de 
vous lâcher. Je vous demande de bosser et de gagner de l’argent. » C’est là qu’on 
a commencé à entendre combien coûte un ingénieur à l’heure. On n’entendait 
jamais ça avant, un ingénieur c’était sacro-saint. L’ingénieur, il réfléchit, s’il ne 
sort rien, il réfléchit. Sauf que là on leur a dit, il va falloir qu’il y ait des résultats.

L’omniprésence de la gestion des coûts aujourd’hui embellit l’image du 
passé et conduit à édulcorer le modèle de l’organisation planifiée dont un 
des objectifs a été la réalisation des économies d’échelle et la recherche de 
productivité (Dodier, 1995).

À suivre les salariés, aujourd’hui tout est différent. L’emprise de l’effi-
cience est alors d’autant plus forte qu’elle est souvent mesquine, touchant 
autant au travail qu’à la dignité des personnes. Dominique, technicien sur 
banc d’essai, relate une anecdote qui, pour lui, souligne à la fois l’obsession 
de la maîtrise des coûts et le mépris dans lequel cette obsession tient les 
salariés et leurs conditions de travail :

Un exemple tout bête. Au niveau de la sécurité, là où j’étais avant, on est quelques-
uns à être ras de plafond, on avait demandé des strapontins, ce sont des petits 
marchepieds. On avait demandé à en avoir deux. On nous a répondu free cash 
flow. Ça coûte trop cher. On s’est débrouillé autrement. On a pris des caisses en 
plastique, qu’on a retournées pour servir de strapontin. Je ne crois pas qu’on nous 
aurait dit ça avant. On nous aurait dit, va au magasin, démerde-toi.

L’emprise de l’économie-efficience devient le marqueur d’un change-
ment de régime qui dépasse le seul cadre du travail et accroît la nostalgie 
en faisant exploser les repères. Synonyme de globalisation, la quête de 
rentabilité devient par ricochet le signe de l’affaiblissement de l’État-nation, 
c’est-à-dire d’un cadre circonscrit dans lequel il était possible d’identifier 
les partenaires et les adversaires et qui associait étroitement une économie 
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à un territoire et à une culture (Dubet et Martuccelli, 1998). L’économie, 
telle que les salariés l’évoquent, fait exploser ce cadre, et oppose le travail 
à un univers anonyme et lointain, le marché/la finance, qui les menace 
de délocalisation. Le travail devient une variable d’ajustement au point 
de ne plus être toujours au cœur de la création de la valeur (Piketty, 2013). 
Les stratégies des entreprises ne s’appuient plus uniquement sur la pla-
nification industrielle mais sur des jeux d’exercices comptables extrême-
ment complexes comme les LBO (leverage buy out) 6 et autres manœuvres 
financières (Lordon, 2008). Tous ces jeux se déroulent dans des sphères 
lointaines, opaques, mettant en scène des personnages et des institutions 
inconnues qui se cachent derrière des sigles 7, et conduisent en contrepartie 
à redonner une figure humaine à l’entreprise fordienne.

La financiarisation de l’économie menace le travail, le vide de sa subs-
tance pour ne garder que ce qui est rentable et dégage du cash flow, même 
dans des petites structures comme les laboratoires de biologie médicale en 
proie à des regroupements massifs. Si les fonds d’investissement n’inter-
viennent pas dans ces restructurations qui s’effectuent jusqu’à présent 
à une échelle très locale, un même mouvement s’opère. En fusionnant, 
certains laboratoires introduisent des processus d’industrialisation des 
examens médicaux, les sous-traitent à des plateaux techniques, pour en 
réduire les coûts. Une partie des biologistes ne font plus que de l’analyse 
des examens et perdent tout contact avec les patients. Estelle, médecin bio-
logiste, se voit ainsi reprocher de ne pas être encore complètement entrée 
dans le nouveau modèle après la fusion de son laboratoire avec d’autres.

Certains de mes associés me disent : « Oui mais ton site c’est chiant, on perd de 
l’argent, on va le fermer, les gens se débrouilleront. » Ils pensent industrialisation 

6. Il s’agit d’une pratique financière permettant d’acquérir une entreprise en ayant 
recours à l’endettement bancaire. La dette contractée sera, elle, remboursée par 
l’entreprise achetée, plus précisément elle le sera à partir de la trésorerie dégagée 
par l’entreprise, d’où une pression très forte qui s’exerce pour augmenter ce qu’il est 
convenu d’appeler le cash flow. 

7. Voir à ce propos le cas de l’entreprise Fenwick et de son rachat par les fonds d’inves-
tissement Goldman Sachs Partners et KKR, dans la seconde partie du documentaire 
de Jean-Robert Viallet, La mise à mort du travail, 2009, déjà cité.
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et rentabilité. La rentabilité c’est de ne plus donner les résultats aux gens le soir, 
parce que forcément on passe un petit peu de temps quand ils viennent demander : 
« Mon cholestérol, comment ça va ? » Il y en a qui disent : « C’est nul, on n’en a 
rien à foutre, il n’a qu’à aller voir son médecin, on lui envoie ses résultats par la 
poste, et il se démerde, et on gagnera du temps. » C’est la vision de certains, ils 
sont plus des chefs d’entreprise, des entrepreneurs que des biologistes.

Si la nostalgie dans les propos des salariés est très présente, elle n’en 
souligne pas moins un glissement dans la perception du travail et de sa 
pénibilité : dans le cas des modèles tayloriens et fordiens la critique porte 
sur les conditions de travail, dans le cas des modèles postfordiens elle se 
concentre sur la financiarisation génératrice de perte de sens et de repère.

L’économie dénature le travail
La recherche de rentabilité dévalorise la technique. Raccourcissement des 
délais, choix du moins-disant, empiétement des services des achats dans 
les décisions d’équipement…, autant de problèmes qui reviennent réguliè-
rement dans les propos et illustrent les contraintes auxquelles les acteurs 
se heurtent. À chaque fois, outre l’intensification du travail, la critique 
pointe le risque qu’il soit bâclé et mensonger. Les délais ne permettent 
pas de travailler correctement et de respecter le cahier des charges. Plainte 
récurrente des techniciens et des ingénieurs à l’égard des commerciaux 
qui bradent le travail pour satisfaire le client. Ou bien, la priorité donnée 
au budget et la place prépondérante prise par le département des achats 
dans les choix des matériaux contredisent les options techniques préco-
nisées par les utilisateurs. Leur parole est démonétisée, d’une part, et le 
travail devient plus complexe voire empêché, d’autre part. Le rapport de 
force est inégal et le dialogue difficile. Didier, ingénieur dans le secteur 
de l’automobile, doit caractériser les bancs d’essai en fonction des projets 
et rédiger les cahiers des charges techniques qui servent à orienter les 
choix concernant l’équipement des bancs. Comme tous ses collègues du 
site dédié aux essais, il constate que :

Le choix des acheteurs peut aller à l’encontre de mon choix. Et c’est toujours les 
achats qui gagnent. Ils ont pris le pouvoir depuis dix ans dans les décisions. Ça veut 
dire que le critère économique est prédominant et on peut choisir un fournisseur 
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plus faible techniquement. On prend le moins-disant. Même s’il y a un gros écart 
technique, de qualité, de risque, de réputation, si un nouveau qu’on ne connaît 
pas qui casse le marché arrive, et qu’il est 15 ou 20 % moins cher, on le prendra.

Le travail s’appauvrit parce que son contenu compte moins que les 
grilles permettant d’en rendre compte et de l’évaluer. Dans les critères 
d’appréciation et d’évaluation, il se réduit à un ensemble d’indicateurs 
comptables qui en occultent la complexité et la technicité (Martuccelli, 
2010 ; Dejours, 2003). Ces indicateurs, complexes à manier et opaques dans 
leur usage, traduisent à la fois le souci jamais abandonné d’une rationalisa-
tion du travail et d’un contrôle des activités, et l’emprise de la maîtrise des 
coûts à travers une quête permanente de l’efficience qui se diffuse avec les 
« bonnes pratiques ». Dans les faits, ces mêmes indicateurs introduisent ou 
réintroduisent souvent les principes du taylorisme en segmentant le travail 
et en le réduisant à des actes standardisés et remâchés. Les services sont 
probablement un des domaines les plus touchés par ces nouvelles formes 
de rationalisation avec la systématisation des front office et des back office et 
des scripts imposés via des formulaires à remplir qui permettent un gain 
de temps considérable et par suite un accroissement de la productivité 
du travail 8. Geneviève, secrétaire médicale dans un cabinet de radiologie 
depuis plus de trente ans, relie très étroitement la fusion de trois cabinets 
regroupant seize médecins et les transformations de son activité. Avant, 
chaque médecin dictait son rapport :

C’était une interprétation libre, je n’avais jamais un même rapport identique 
selon le médecin et la personne […]. Tandis que maintenant, on nous a tout fait 
mettre en fiche, ils appellent ça des comptes rendus types. C’est-à-dire que tu as 
un compte rendu qui est prétapé, dans la base de données de l’ordinateur. J’ai 

8. Dans une entreprise de notre étude sur la reconnaissance au travail, appartenant à la 
branche de l’assurance, le choix a été fait de scinder en deux la gestion des dossiers de 
retraite en créant un centre d’appel. Le responsable du plateau du centre d’appel explique 
que la séparation entre front office et back office a permis aux 200 téléopérateurs de 
traiter 1,8 million d’appels chaque année, soit 95 % des appels. Il précise : « Je suis 
d’accord qu’on perd quelque part en qualité de service mais on gagne en capacité de 
traitement » (Bigi et al., 2015 : 242). 
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l’impression de ne plus servir à grand-chose parce que je ne fais plus vraiment 
de secrétariat, je remplis des trous.

La rationalisation gomme les compétences, les savoir-faire et l’expérience 
accumulée, parce qu’ils ne rentrent pas dans les critères de rentabilité.

L’économie contrevient aux règles de l’art
Abîmer le travail, c’est aussi porter atteinte à son image et à ses représen-
tations. Les salariés évoquent sa dimension expressive, soit sous forme 
d’idéalisation, renvoyant à ce qui est souhaité, soit au regard de l’intérêt 
et du sentiment d’utilité qu’il procure dans son accomplissement. La 
dénonciation de l’efficience se fait au nom d’un savoir-faire, d’un code de 
déontologie, d’une éthique, ou des règles de l’art. L’exigence de performance, 
dans les propos, minimise, voire nie, l’art du travail bien fait qui demeure 
une référence quand bien même le rapport à la matière n’existe plus. Cette 
critique revêt au moins deux aspects.

Le premier concerne la part irréductible du travail appartenant à 
celui qui l’accomplit et qui échappe aux indicateurs des gestionnaires. 
La qualité, le beau travail, l’apport d’une touche personnelle, le respect 
des règles de l’art constituent les éléments du rapport au travail qui en 
permettent une réappropriation, même partielle. C’est, comme l’évoque 
Olivier, la fierté d’une soudure propre. Pour les techniciens de la direc-
tion des essais dans le secteur automobile, c’est la possibilité de pousser 
les tests et d’affiner leurs mesures, pour une secrétaire, c’est la mise en 
place d’un système de classement des dossiers imaginatif et correctement 
ordonné. Ce type de revendication évoque l’autonomie dans le travail sur 
la base d’une connaissance et d’une maîtrise de ce qu’il faut faire. Dans 
l’imaginaire et les représentations, l’artisan revient comme une figure 
idéal-typique, moins pour son rapport à la matière, donnant au travail une 
consistance concrète, que pour son indépendance supposée et la liberté 
dont il dispose. A contrario, l’efficience y fait obstacle. Elle le contraint, 
par la pression des délais qui ne cessent de se raccourcir, par l’emprise des 
procédures et des indicateurs qui orientent l’action. Le « vrai boulot », 
défini comme celui que les salariés souhaitent faire et poursuivre (Bidet, 
2011), est relégué au second plan. Au mieux, les normes gestionnaires en 
réduisent l’existence, au pire elles abîment le travail empêchant que les 
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salariés s’y reconnaissent. Paul, stratifieur dans une PME qui fabrique des 
cuves pour la vinification, en est un exemple. Il se bat avec des machines 
obsolètes faites d’assemblages pris sur d’autres outils qui le mettent 
régulièrement en retard. Conséquence : le mélange de résine et de fil 
de verre qu’il projette au pistolet sur les parois des cuves ne se fait pas 
correctement. L’entreprise refuse d’investir dans une nouvelle machine 
estimée à 15 000 euros. « Faire le travail comme ça, ça ne me plaît pas. […] 
Moi j’ai l’impression que je ne peux pas faire mon travail correctement, 
c’est tout. » Les salariés expriment ce que Pierre Dubois énonçait déjà à 
propos de l’antagonisme entre exécution et conception : « La direction 
croit en la rationalité de ses décisions, les ouvriers voient l’irrationalité 
en action » (Dubois, 1978 : 11).

Le deuxième aspect touche à des dimensions plus éthiques et s’observe 
quand l’économie-efficience vient contredire les finalités du travail. Elle 
le détourne de ce qu’il doit être, pour se centrer sur les seuls aspects bud-
gétaires et financiers, unique baromètre fixant sa valeur. À la détériora-
tion de l’activité s’ajoute la crainte et parfois le constat d’un changement 
d’orientation venant contredire les missions des acteurs et des institutions 
qui les emploient. La maîtrise des coûts, la rationalisation des activités et 
des services et plus généralement la référence unique aux seuls critères 
de rentabilité pour orienter l’action apparaît dévastatrice. Les services 
publics, dont certains ont été privatisés au cours des dernières décennies, 
en donnent une bonne illustration. Les usagers deviennent des clients et 
les identités des entreprises elles-mêmes changent, comme dans le cas des 
PTT, qui deviennent France Télécom, puis Orange, et s’affichent comme 
une entreprise de services aux dépens de son identité technique d’orga-
nisme en charge de l’entretien d’un réseau (Alter, 2011 ; Guillaume, 2011).

L’hôpital est un autre terrain d’observation. Nul n’est censé ignorer 
que la santé a un coût au point que les politiques dans ce domaine sont 
principalement, sinon exclusivement, abordées par ce prisme depuis une 
trentaine d’années. La tarification à l’activité (T2A), mode de financement 
des hôpitaux privés comme publics, marque le passage d’un système de 
financement fondé sur une dotation globale de fonctionnement à une 
gestion prenant en compte, au moins en théorie, l’efficience et la perfor-
mance (Belorgey, 2010 ; Benamouzig, 2005 ; Juven, 2014 ; Mas et al., 2011). 
Pour cela il faut définir ce que produit un hôpital : non plus des soins mais 
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des « groupes homogènes de malades » pour lesquels des coûts moyens 
de prise en charge vont être calculés (Pierru, 2011). Parallèlement, la loi 
« portant réforme de l’hôpital et relative aux patients, à la santé et aux 
territoires 9 » consacre un amoindrissement du pouvoir médical dans la 
gouvernance des hôpitaux. Le conseil des médecins (commission médi-
cale d’établissement, CME) n’a qu’un pouvoir consultatif. L’introduction 
de la logique comptable transforme notablement l’image du travail, et 
menace son éthique. Elle se résume à la tension entre l’obligation de soi-
gner et la nécessité de gérer. Deux orientations contradictoires, au moins 
dans le principe. Dans le premier cas, priorité est donnée au malade, à sa 
pathologie, à sa prise en charge, et à son accompagnement. La santé, en 
ce sens, ne peut pas avoir de prix. Les actes, les examens, les durées de 
séjour, la médication ne s’apprécient qu’au regard du souci du bien-être et 
de la guérison du patient. Dans le second cas, la pertinence des choix et 
des décisions s’évalue en fonction de leurs coûts, avec pour un patient le 
risque de ne pas être remboursé par la Sécurité sociale si le montant de la 
prise en charge dépasse le coût moyen fixé par l’élément de comparaison 
qu’est le point ISA (indice synthétique d’activité).

La confrontation brutale entre le monde du nouveau management public et 
le monde des soins et de la médecine à l’hôpital public est ressentie comme un 
conflit de valeurs par les personnels hospitaliers. Elle est source de désarroi, de 
désenchantement et souvent de mécontentement. Les préoccupations d’ordre 
économique, devenues omniprésentes à l’hôpital, obligent à compter, à évaluer 
les coûts, à se soucier d’efficacité, à se mobiliser pour l’efficience. Les dispositifs de 
gestion inquiètent parce qu’ils n’appartiennent pas au système de valeurs partagé. 
La crainte de voir apparaître la « rentabilité » du patient traduit en fait la perte 
du sens de ce qui constituait une dimension du soin (Schweyer, 2010 : 737).

Si personne ne déclare s’interdire un geste ou un acte médical en raison 
de son coût, si la référence au cas intéressant reste un élément de stimu-
lation pour les médecins hospitaliers, tout le monde semble avoir intégré 
cette nouvelle valeur. C’est là la grande force de l’économie, via la  nationa-

9. Loi n° 2009-879 du 21 juillet 2009.
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lisation administrative et les outils de gestion qui l’accompagnent, que de 
s’imposer comme une évidence, quand bien même dans le champ médical 
elle apparaît comme une intrusion d’autant plus négative qu’elle perturbe 
le jugement médical par l’introduction de critères non médicaux. André 
Grimaldi, professeur de médecine et membre du Mouvement de défense 
de l’hôpital public (MDHP), résume cet antagonisme par le propos d’un 
directeur d’hôpital demandant à un chef de service : « Vous défendez 
l’hôpital ou vous défendez la sécu ? Faudrait savoir 10. »

Une variable réversible

L’économie-efficience, en tant que variable s’inscrivant dans une chaîne 
d’éléments composant le travail, à la fois oriente et délimite ce qu’il est 
possible de faire. En ce sens, elle fixe les limites de la réalité, comme le 
suggère Danilo Martuccelli. Elle dit ce qui est raisonnable et réaliste et ce 
qui ne l’est pas. À ce titre elle l’emporte et commande le travail. Obstacle 
indépassable a priori, elle s’impose toujours sous la forme d’une évidence 
et renvoie ses détracteurs à leur insouciance et leur inconséquence.

Toutefois, l’économie-efficience est moins intangible dans la pratique 
que dans les dogmes et se révèle réversible (Martuccelli, 2014). Elle ne 
résiste pas à toutes les épreuves et paraît parfois moins inflexible dans 
l’accomplissement des tâches. Sa réversibilité ne signifie pas sa dispari-
tion, comme si le travail productif pouvait être envisagé sans être en lien 
avec la rentabilité du travail. Elle est à comprendre au regard de ce jeu 
concurrentiel déjà évoqué, où plusieurs registres peuvent se neutraliser ou 
s’affronter. Soit chaque élément pèse d’un même poids au sein de l’équation, 
l’économie-efficience n’est alors qu’une dimension parmi d’autres. Soit 
chaque élément est lesté d’un coefficient différent et l’économie n’est pas 
nécessairement la variable qui pèse toujours le plus. Dit autrement, face 
à la technique, à l’éthique, au droit, ou aux normes, l’efficience ne gagne 
pas à tous les coups, elle peut s’effacer, plus ou moins temporairement.

10. Propos rapportés lors d’une journée d’étude consacrée à « La tarification à l’activité 
dans la vraie vie », AP-HP, Paris, 29 janvier 2016. Voir aussi Grimaldi (2009). 
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Cette réversibilité potentielle est, pour les salariés, une réalité très 
concrète permettant de reconquérir le travail, quand l’économie-efficience 
le dénature, ou de lui donner un autre sens. La réversibilité de la quête 
de rentabilité n’est pas forcément le fait des salariés eux-mêmes, sorte de 
héros regagnant une autonomie perdue à force d’opposition et de contes-
tation. Elle peut résulter des jeux et des tensions inhérentes aux différents 
registres structurant le travail. Elle permet surtout de porter sur celui-ci 
un autre regard et de contrebalancer l’approche déterministe qui le place 
inexorablement sous le joug de la rentabilité, ôtant aux acteurs toute marge 
d’action en dehors d’une plainte continue sur sa dégradation.

Une limite franchissable
L’ordre des priorités change et parfois s’inverse. Si pour tous les salariés ren-
contrés l’économie-efficience est une réalité, elle n’est pas une variable figée 
dont l’importance serait immuable. Paradoxalement au nom de la compétition, 
la nécessité de faire des économies peut s’effacer. Concrètement, gagner des 
parts de marché reste le vecteur essentiel pour investir dans de nouvelles 
machines, ou dans la recherche de nouvelles solutions techniques, ce qui, pour 
les salariés concernés, peut signifier un surcroît d’oxygène dans l’accomplis-
sement du travail 11. L’économie et ses contraintes ne disparaissent pas, elles 
se déplacent 12. Pour les acteurs, l’impact sur le travail n’est pas négligeable.

Un centre d’essai dans le secteur automobile offre un bon point d’obser-
vation de la réversibilité de l’économie-efficience. Tous les techniciens et 
les ingénieurs rencontrés situent autour des années 1990 le changement, 
avec une réorganisation importante du travail et la prédominance de la 
chasse aux coûts. « Qualité, Coût, Délais » sont les indicateurs privilégiés 
de l’entreprise, explique un technicien, précisant qu’il n’y a pas de place 

11. Sans oublier, cela va de soi, les perspectives en termes de carnet de commandes, 
donc d’emploi et de salaire. 

12. À titre d’exemple, dans l’univers médical, le regroupement d’hôpitaux au sein d’un 
même établissement offre une bonne illustration de ces deux faces. Il est entrepris au 
nom d’une rationalité médicale mais aussi gestionnaire. Il permet des économies d’échelle. 
Et, par la construction d’un nouveau lieu, il permet l’ouverture et la modernisation de 
services offrant un niveau d’équipement ultramoderne et sophistiqué, le mettant à la 
pointe du progrès technique. Voir le service de réanimation du Centre hospitalier du 
sud francilien à Évry dans l’Essonne.
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pour la technique. Pourtant, des contraintes externes, comme les normes 
européennes, par exemple, en matière d’acoustique ou de pollution, peuvent 
venir bousculer l’équation. L’efficience ne disparaît pas, mais ce qui était 
impossible devient possible. La technique, jusqu’ici bridée, revient sur le 
devant de la scène. Elle est certes au service d’un projet économique, la 
conquête de parts de marché, mais pour y parvenir elle trouve le soutien 
de l’économie. Les budgets se relâchent et les initiatives techniques sont 
revalorisées. Le travail prend une autre dimension. Dans ce cas précis, 
l’entreprise cherche à rehausser la qualité des véhicules en matière d’acous-
tique, s’estimant distancée par ses principaux concurrents. L’enjeu, explique 
Hervé, responsable métier dans le domaine de l’acoustique, est de se hisser 
vers le sommet. « Dans les stratégies de gamme, l’acoustique était une 
prestation pour laquelle on visait les tops 3 parmi les constructeurs. » Les 
ressources mises à la disposition du secteur de l’acoustique augmentent, 
permettant de redonner sa place à l’innovation.

Il y a eu des périodes fastes. Fin des années 1990, début des années 2000. On 
avait des moyens, l’acoustique avait le vent en poupe. Faut dire qu’on partait de 
très loin, on était très en retrait par rapport aux autres constructeurs dans ce 
domaine. Ça a été un peu nos années de vaches grasses ces années-là.

Depuis, la stratégie est différente. L’acoustique n’est plus définie comme 
un axe stratégique :

Il y a une réduction de voilure sur cette prestation, pour des questions de coût, 
parce que les compromis sont de plus en plus tirés vers le bas. On vise au-dessus 
de la moyenne acceptée.

Ainsi, sur une période d’une vingtaine d’années (1990-2010), le poids 
de la contrainte économique fluctue dans l’équation de la constitution 
de l’activité.

La référence au client, présentée habituellement comme un moyen de 
pression et fréquemment comme une source d’économie, est elle aussi 
réversible quand la réputation entre en jeu. Les ingénieurs et les techniciens 
travaillant dans le secteur de l’acoustique parviennent parfois à mobiliser 
la figure du client pour imposer leurs choix de matériaux et défendre ainsi 
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l’image du beau travail. Hervé raconte les jeux et les marges de manœuvre 
s’offrant à lui. Dans le cas présent, le choix concerne un roulement d’une 
pompe à eau. Celle choisie, a priori, « fait des bruits pas très propres qui 
peuvent s’entendre dans l’habitacle ». Il propose donc d’autres roulements, 
mais dont le coût est plus élevé. Il ne peut réussir à imposer son choix que 
si, face aux coûts, il obtient le soutien « des gens de la fiabilité », qui eux 
proposent une autre évaluation des coûts.

On ne raisonne pas en coût en disant mon roulement il va coûter 1 euro de plus, on 
raisonne en coût en disant : si j’ai des casses de roulement, ça va coûter combien ? 
Et le déficit d’image, il va coûter combien ? L’approche est donc complètement tirée 
par les coûts mais par une manière d’apprécier le coût dans sa globalité, pas 
uniquement en coût de revient, également en coût d’après-vente.

Distinction subtile, qui redistribue les coefficients attribués aux diffé-
rents registres de l’équation.

Il y a des choses contradictoires. Il y a vraiment une pression très forte sur les 
coûts pour aller vers le juste nécessaire. Et d’un autre côté on ne veut pas être 
emmerdé avec des trucs qui pètent en clientèle, parce qu’il y a l’aspect qualité et 
image. Il n’y a pas de réponse unique. Il n’y a pas de dogme.

Un stimulant potentiel
La gestion par les coûts bride le travail a priori, en imposant des limites 
rarement négociables à sa réalisation. À un niveau macro- comme à un 
niveau microéconomique, l’économie joue comme une évidence, impose 
ses choix, gouverne et fixe l’ordre des choses (Martuccelli, 2014). Cependant, 
cette limite sert parfois de stimulant. L’économie-efficience change alors 
de statut, pour devenir un défi. Le problème n’est pas que l’économie quan-
tifie, donc calcule, mais « qu’elle ne quantifie pas assez », qu’elle n’intègre 
pas dans son approche les éléments subjectifs intervenant dans les choix, 
écrivent Bruno Latour et Vincent Antonin Lepinay (2008 : 24). Cette critique, 
adressée à la science économique, peut l’être aussi à la sociologie quand 
elle ne voit dans l’efficience et la gestion qu’une source de contrainte et 
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de négation du travail. Les acteurs peuvent tout aussi bien appréhender 
ces limitations comme des facteurs stimulants les engageant à innover.

Philosophes, les acteurs appréhendent leur capacité d’innovation sous la 
forme d’une liberté négative. Une totale liberté n’est guère revendiquée et 
risque de devenir un obstacle bien plus insurmontable. Pierre, graphiste, 
évoque cette distinction. Responsable de la scénarisation des vitrines 
pour une marque de vêtements, il jongle avec la contrainte budgétaire. 
Le budget alloué fixe les limites, l’obligeant à faire des choix et, en consé-
quence, à innover.

On a tant de budget et il faut qu’on fasse quelque chose de sympa avec ça. Du 
coup, après le cerveau fait le travail lui-même entre : on peut s’orienter vers ça, 
ou alors si je veux vraiment ça je vais acheter une belle pièce et le reste je vais me 
débrouiller à faire de la récup’, à bricoler moi-même. Donc il y a un côté manuel, 
débrouille, système D pour qu’on ait quelque chose, un résultat sympa et qui 
rentre dans le budget.

Dans l’absolu, l’absence de limite lui offrirait une grande marge d’action 
et de créativité, dans la réalité, elle deviendrait un obstacle guère plus 
facile à surmonter.

Ce serait trop facile ! On voudrait toujours faire plus, et je pense que si on est 
illimité je mettrais peut-être beaucoup plus de temps à faire une vitrine parce que je 
voudrais toujours rajouter des pièces en plus et faire que ce soit le plus joli possible.

Dans le secteur hospitalier, la T2A engendre des mises en concurrence 
potentielles entre les services. Certains parviennent à atteindre les objectifs, 
mesurés principalement par le taux d’occupation des lits et par la durée 
de séjour moyenne par type de pathologie. D’autres, pour des raisons 
structurelles et organisationnelles, n’y parviennent pas. Avec une certaine 
ambiguïté, et sans que le personnel médical se rende à la raison marchande, 
l’obligation de résultat peut changer de registre, et de contrainte, devenir un 
stimulant. Pour les services « bénéficiaires », elle est une opportunité pour 
peser dans les choix d’investissement. Les bons élèves, dans les instances 
de régulation, demandent à être récompensés et peuvent obtenir gain de 
cause. Pour les autres services, elle peut être l’occasion d’une réflexion 
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sur les organisations du travail, comme l’affichent les acteurs engagés 
dans l’expérience des permanences d’accès aux soins de santé (PASS). Ces 
structures proposent un autre modèle de coordination des acteurs de santé 
pour les personnes les plus démunies (Georges-Tarragano et al., 2014). Les 
tensions budgétaires auxquelles sont confrontés les hôpitaux servent de 
ressort pour tenter d’associer plus étroitement les services médicaux et 
sociaux. La méfiance à l’égard de la logique comptable perdure, au nom d’une 
éthique médicale, elle n’en demeure pas moins un argument que peuvent 
mobiliser certains acteurs pour développer des activités intéressantes sur 
le plan technique par exemple, ou des modes d’organisation permettant 
une meilleure orientation des patients. La frontière entre la contrainte et 
l’action reste ténue et fragile, elle indique néanmoins le caractère réversible 
d’une dimension repoussoir a priori.

Les commerciaux, plus sensibles à la performance économique en géné-
ral, évoquent eux aussi l’ambivalence que représentent les défis. Vendre 
est un objectif, facteur d’adrénaline, permettant de mettre en évidence les 
qualités relationnelles des vendeurs et des vendeuses. La relation client, 
le conseil, la séduction, l’écoute, valeurs mises en avant par les intéressés, 
contribuent à la réalisation de l’objectif qui se résume à l’augmentation 
du chiffre d’affaires. À la différence de bien d’autres métiers, la recherche 
d’efficience ne parasite pas l’activité, elle en constitue la matrice. Si les 
techniciens et les médecins rencontrés ne se représentent pas leur travail 
sous cet angle, les commerciaux, eux, l’intègrent comme étant le baro-
mètre de leur compétence et de leur efficacité. Par définition, rentabilité 
et commerce ne sont pas antagonistes.

J’y pense tout le temps, explique Hélène, vendeuse dans une boutique de prêt-à-
porter, dès que je m’occupe d’une cliente je me mets en tête de lui vendre le plus 
d’articles possible, et de préférence des belles pièces.

Réduire chaque cliente à une acheteuse ne constitue pas pour Hélène 
un obstacle moral.

L’argent c’est le nerf de la guerre […], il rythme nos journées en quelque sorte […]. 
L’argent on y pense tout le temps, même quand on part en pause déjeuner. Mon 
travail c’est avant tout de générer le plus de profit possible.
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La limite est atteinte quand la vente devient contrainte, quand pour 
atteindre le chiffre d’affaires quotidien prévu, les conseils se font oppressants.

Les clientes, je les vois un peu comme des poupées qu’il faut habiller. Mais la 
contrainte pour moi est surtout dans la pression qu’on nous met pour réussir nos 
ventes. Il faut réussir sa vente mais il faut aussi proposer à chaque fois un article 
complémentaire et un accessoire, et je n’aime pas faire ça.

Un rappel de la réalité

L’économie-efficience joue enfin un autre rôle, plus prosaïque et surpre-
nant. Elle agit comme un rappel à l’ordre, soulignant les finalités du travail 
productif au risque de casser les illusions et les utopies. L’économie, insiste 
Franck Cochoy, introduit un paradoxe voulant « que l’abondance et/ou la 
gratuité conduisent à une indécision générale et mortifère (illustrée par la 
fable de l’âne de Buridan), tandis que la rareté et/ou la cherté débouchent 
sur un choix optimal et salutaire ! » (Cochoy, 2002 : 18). Sans l’économie, 
argumentent fréquemment les salariés au cours des entretiens, le travail 
n’a plus de fin, et les acteurs risquent de s’y perdre. La contrainte est d’une 
nature plus morale que financière, rappelant la finalité et l’utilité du travail, 
pour lequel l’économie se présente comme une borne et indique à la fois la 
direction et les enjeux du travail. Au-delà, les salariés risquent de s’embal-
ler, de s’épuiser, et de gâcher leurs atouts – savoir, compétence, technicité.

L’économie-efficience, en introduisant en permanence et de multiples 
manières un principe de calcul coût/bénéfice, fixe les limites au-delà 
desquelles le travail doit s’arrêter. Elle permet via les budgets et les délais 
d’encadrer les activités et d’y mettre fin. Elle donne la possibilité, pour 
reprendre les termes de Michel Callon et Bruno Latour (1997), d’être 
quitte, c’est-à-dire de se détacher du travail et en particulier de tracer la 
frontière entre le raisonnable et l’irraisonnable. Cette perception reste 
ambivalente et il n’est pas possible d’établir a priori où se situe le curseur 
entre une définition du travail qui refuse la contrainte et une autre qui 
intègre les logiques de calcul économique. Dans le premier cas, comme on 
l’a vu, l’économie-efficience est critiquée parce qu’elle empêche de faire 
correctement son travail et finit par le dévoyer. Dans le second cas, elle 
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l’inscrit dans une autre réalité sociale, et rappelle qu’on ne travaille pas 
que pour soi et pour son plaisir. Deux faces apparemment inséparables. La 
critique est omniprésente et virulente, elle n’en laisse pas moins la place à 
une dimension de clôture permettant de rappeler les finalités du travail.

Cette dimension a été évoquée par les ingénieurs et les techniciens du 
secteur automobile ainsi que par le personnel hospitalier sollicité pour 
notre recherche : une même sensibilité qui relève deux aspects différents 
mais complémentaires.

Les ingénieurs et les techniciens de la direction technique sont les plus 
virulents. L’efficience, pour toutes les personnes rencontrées, envahit le 
travail depuis la fin des années 1980 et l’entrave par la pression exercée par 
les coûts et les délais. Un âge d’or est évoqué, laissant entendre qu’alors la 
technique était reine et la recherche de la perfection la norme.

Par exemple, raconte un ingénieur, quand il y a eu la mutation des moteurs à 
carburateurs, on est passé à l’injection. C’est une mutation technologique très 
importante. On a fait ce qu’on a voulu. Fallait absolument passer le cap, donc 
ils ont ouvert les robinets : « Allez-y, trouvez les solutions. » Et on s’est éclaté 
pendant cinq ans. On a inventé plein de choses. On avait une idée, on la testait. 
On la proposait, ça pouvait marcher, on avait des sous. On était vraiment à notre 
place, parce que le centre technique, c’est le centre de recherche.

Souvenirs heureux mais dont les acteurs soulignent la limite : le risque 
est de faire de la technique pour la technique, de s’engouffrer dans « un 
délire techniciste » faisant perdre la finalité du travail. Jacques, metteur 
au point sur les projets de nouveaux moteurs, raconte :

Avant ils faisaient n’importe quoi, ils se lâchaient. Avant on était des passionnés, 
maintenant on est des gestionnaires. C’est peut-être pas un mal non plus. À 
l’époque des multibougies, les mecs ils pensaient travailler sur des moteurs de 
Formule 1, ils allaient chercher des puissances, ça ne servait à rien, on savait que 
ça ne sortirait jamais dans la rue, mais voilà. On se faisait plaisir […]. Maintenant 
ce n’est même pas la peine d’y penser.

La contrainte par les coûts et l’imposition d’une comptabilité analytique 
stricte bride l’innovation, mais rappelle que l’enjeu est de vendre des voitures 
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à des utilisateurs qui en moyenne lors des déplacements quotidiens ne 
dépassent pas les 40 km/h. Les définitions de la belle voiture proposées par 
les techniciens et les utilisateurs ne concordent pas nécessairement. Plus 
généralement, l’évocation des coûts permet de mettre fin à l’activité et évite 
aux techniciens et aux ingénieurs de se perdre et de s’épuiser. Principe qui 
fixe les limites au-delà desquelles l’investissement et la dépense d’énergie 
ne sont plus raisonnables.

Dans le monde hospitalier, cet aspect est présent et reprend la cri-
tique classique faite aux médecins plus intéressés par la maladie que 
par le malade. L’encadrement strict des examens, pour des questions de 
gestion des coûts, y fait écho. Le risque, en particulier dans les centres 
hospitaliers universitaires, est la tentation de pousser toujours plus 
loin la recherche des causes au nom de la connaissance de la médecine 
en augmentant les prescriptions. La technique joue là aussi comme un 
stimulant, dont le statut est profondément ambivalent. Nécessaire pour 
améliorer les prises en charge, elle peut basculer quand elle prend la 
forme de ce qu’il est convenu d’appeler l’acharnement thérapeutique. À 
l’instar de l’expérience des techniciens, la tentation de « se faire plaisir » 
existe. La prise en compte du coût d’une prise en charge, d’un séjour 
ou d’un examen contribue à fixer les limites et à orienter l’action vers 
sa finalité première qui est de soigner. La gestion par les coûts se mêle 
au code de déontologie médicale qui régit les pratiques. Au quotidien, 
c’est bien entendu la face sombre qui est évoquée, l’efficience s’accorde 
avec peine à l’éthique médicale. À l’échelle plus globale de la santé, elle 
fonctionne comme un rappel à l’ordre.

Plus souvent, les acteurs mentionnent un autre aspect qui met en jeu le 
système de santé. Dans un monde contraint, aux ressources limitées, faire 
des économies, c’est « tenter de préserver ce qu’on a et la Sécurité sociale 
en fait partie », déclare Hanna, infirmière. L’économie prend ici un sens 
plus général. Les acteurs du système hospitalier ne défendent pas néces-
sairement les réformes et la logique comptable qui s’impose. Ils réfutent 
souvent l’usage d’un nouveau vocabulaire où le patient devient un client 
et où un service s’évalue d’après le taux d’occupation des lits. L’économie 
devient acceptable quand elle sert une cause non économique, comme 
l’est le système de sécurité sociale. Hanna rappelle et défend les choix faits 
en matière de santé et de solidarité. L’économie qu’elle évoque s’oppose 
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à l’économie des cabinets de consultants (Belorgey, 2010). Elle est, comme 
l’exprime Thomas, à propos du monde de l’entreprise :

un bien commun. Si on considère que l’entreprise, que l’argent de l’entreprise, les 
fameux résultats de l’entreprise sont un bien commun. Ne pas gaspiller ce bien 
commun dans des recherches folles, gratuites, pour se faire plaisir entre guillemets, 
peut être considéré comme moral.

Hanna, plus modestement, ne dit pas autre chose :

En faisant un peu attention, en allant consommer des génériques et en utilisant un 
paquet de compresses plutôt que deux, ça peut contribuer à ce que la Sécurité sociale se 
porte un petit peu mieux. Cela, je l’ai toujours fait depuis que j’ai commencé à travailler.

La quête d’économie renvoie à une dimension morale parce qu’elle signifie 
faire des économies pour garantir la pérennité d’un modèle que les acteurs 
du système hospitalier défendent.

L’économie-efficience fait référence aux lois implacables et impersonnelles 
du marché. Elle écrase le travail, le soumet via un ensemble d’instruments, 
de dispositifs et d’outils et le ramène à sa rentabilité, elle l’encastre, au sens où 
Polanyi parle d’un encastrement de la société dans l’économie de marché après 
que le système économique se fut organisé en institution autonome. L’économie 
est alors une réalité paradoxale, proche et lointaine à la fois, matériellement 
insaisissable et pourtant omniprésente et menaçante. C’est une variable qui 
se matérialise. Elle a une réalité que les salariés identifient parfaitement. Elle 
devient un élément du travail. C’est pourquoi, elle peut être assimilée à une 
variable s’agrégeant à d’autres dans le déroulement des activités. Cette hypo-
thèse n’affaiblit pas le poids et le rôle de l’efficience, elle n’en minimise pas les 
effets sur le travail et son existence. Elle permet de comprendre comment les 
salariés s’y confrontent et pensent parvenir à préserver l’image qu’ils se font 
de leur travail. Elle leur redonne un statut d’acteur, capable d’y faire face et 
de lui donner sens, parce qu’ils subissent et manipulent l’économie à travers 
les outils, les dispositifs et les indicateurs qu’ils pilotent.

Il existe donc une distance entre l’économie objective et l’expérience 
que les acteurs en ont. Toujours présente, l’économie-efficience n’orchestre 
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pas obligatoirement le travail dans son déroulement parce qu’elle entre en 
concurrence avec d’autres facteurs (des normes, des lois, des chartes éthiques…) 
qui parfois prennent le dessus. Cette concurrence est inhérente à l’accom-
plissement du travail mais peut aussi être à l’initiative des salariés toujours 
susceptibles d’opposer des formes de résistance à l’emprise de l’efficience au 
nom, par exemple, de la technique ou de l’éthique. Borne fixant les cadres 
et les limites du travail, elle devient réversible et plus malléable, laissant 
entrevoir une élasticité qui n’existe pas quand l’économie renvoie aux stra-
tégies et politiques d’entreprise. De même qu’en l’intégrant dans l’équation 
du travail, au même titre que la mobilisation des compétences et des savoir-
faire, l’économie-efficience prend une autre dimension, plus normative que 
prescriptive, soulignant par là qu’elle contribue à donner du sens au travail, 
parce qu’elle n’est jamais déconnectée du sentiment d’utilité sociale. C’est un 
des paradoxes de l’efficience : elle contrarie et bride souvent le travail tout en 
lui donnant en même temps un sens pluriel et une finalité collective.
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Nature et 
pertinence  
de la sociologie 1

Yves Gingras

Présentation
Le 29 juin 2015 débute le 6e congrès de l’Association française de sociologie, à l’université 
de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines. Le thème, « La sociologie, une science contre-
nature ? », invite à questionner les fondements épistémologiques de la discipline autant 
que sa vocation critique et son éventuelle portée dans l’espace public. La conférence 
d’ouverture est confiée à Yves Gingras, professeur d’histoire et de sociologie des sciences 
à l’université du Québec à Montréal (UQAM). Dans la moiteur estivale d’un amphi-
théâtre comble, il propose une réflexion, par moments grinçante, sur les défis théoriques 
et pratiques d’une discipline à prétention scientifique (ce qui n’est pas un vain mot pour 
l’auteur, qui se revendique de Gaston Bachelard). Sa conférence, intitulée « Nature et 
pertinence de la sociologie », tient la distance dans le registre de la mise en perspective 
« grand angle ». Se méfiant des grands problèmes éternisés de l’épistémologie et de la 
méthodologie des sciences sociales – ainsi que de la complaisante position de surplomb 

1. Ce texte est la transcription de la conférence inaugurale du congrès de l’Association 
française de sociologie, 29 juin 2015.
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qu’ils autorisent –, Yves Gingras préfère concentrer ses analyses sur les problématiques 
les plus ordinairement structurantes de l’enquête sociologique. La nécessité d’adhérer 
à une forme de cumulativité en est une. Il est important de s’y référer, rappelle-t-il, car 
cet idéal régulateur est malmené voire anéanti par la tentation, encore si présente, de 
réinventer la roue par la grâce de « nouvelles » terminologies et théories. Parce qu’il est 
sociologue des sciences, qu’il étudie par conséquent l’organisation de la recherche (voir, 
notamment, ses ouvrages récents, Gingras, 2013 ; 2014a ; 2014b ; 2016), Yves Gingras 
ne s’arrête pas à la critique et propose d’expliquer cette fuite en avant. Parmi les proces-
sus cités : le management par projet et la course à la subvention, en plus des stratégies de 
carrière qui poussent à la distinction et à l’« innovation » de chercheurs transformés en 
entrepreneurs de savoir. Et la morale de retentir, sévèrement : on peut toujours s’enferrer 
dans des diagnostics philosophiques sur l’état de la discipline ici, maintenant et demain, 
tant que ces conditions structurelles de possibilité feront obstacle au déploiement d’une 
entreprise scientifique autonome et fondée en (seule) raison, la sociologie ne cessera de 
(se) poser la question de sa nature épistémologique. C’est la moindre des impertinences de 
l’avoir souligné dans cette conférence, devant une salle presque acquise à la cause (même 
si les quelques flèches adressées à la « théorie de l’acteur-réseau » ou à la sociologie prag-
matique avaient de quoi glacer les auditeurs qui continuent d’en faire usage…). Déplaçant 
l’argumentation de l’épistémologie vers l’éthique, Yves Gingras conclut par un plaidoyer 
résolument « conséquentialiste » pour la parcimonie et la prudence dans l’analyse, en 
attirant l’attention sur le coût moral des prises de position soi-disant avant-gardistes 
des théories sociales à la mode. Il évoque notamment les approches « posthumanistes » 
qui, posant un « principe de symétrie généralisé », mettent sur un même plan humains 
et « non-humains ». Certes, le programme de travail qu’il résume n’a pas le lustre des 
grands récits théoriques, mais l’enquête sérieuse et méthodique n’est-elle pas à même de 
servir la compréhension rationnelle de la réalité sociale ?

Arnaud Saint-Martin
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Je voudrais en premier lieu remercier les organisateurs du congrès qui ont 
pensé que je pourrais faire œuvre utile en prononçant cette conférence 
d’ouverture sur la question, récurrente, il faut l’avouer, de la nature de la 
sociologie. J’ai hésité à accepter en me disant : « Non : pas encore un dis-
cours d’épistémologie ! » Et finalement je me suis dit : « Pourquoi ne pas 
accepter et tenter d’aborder la question de manière différente en essayant 
de ne pas ressasser les thèmes habituels de cumulativité, d’objectivité, 
d’incommensurabilité, de relativisme, ou encore de critique – comme si 
toute science véritable n’était pas critique – et autres questions du genre, 
bien faites pour les conférences d’ouverture et les savants en fin de carrière 
qui, blasés des études de terrain, se mettent à réfléchir sur leurs disciplines, 
en se fondant le plus souvent implicitement sur Thomas Kuhn, comme si 
la philosophie des sciences n’avait pas depuis affiné ses analyses. »

Ce faisant j’ai bien peur de ne pas aborder les questions épistémologiques 
que le texte de présentation du programme appelle de ses vœux.

Lorsqu’ils ne relèvent pas strictement de la réflexion philosophique 
sérieuse sur les sciences sociales, les discours épistémologiques servent 
en fait de justification à un domaine qui se conçoit comme différent des 
autres. Ainsi un livre récent est-il intitulé Épistémologie des études touristiques 
(Morisset, Sarrasin, et Éthier, 2012) ! Comme si ce domaine ne relevait pas 
de plein droit des sciences sociales et qu’il avait donc une « épistémologie » 
propre. Or, en ouvrant l’ouvrage on constate assez vite qu’ils parlent plutôt 
de méthodologie, mais « épistémo » est toujours plus chic que « méthodo », 
tout comme la théorie est toujours plus distinguée que l’empirie.

Les discours de second degré portant sur la discipline peuvent aussi 
servir de prétexte à ceux qui, confondant leur retraite avec la fin du monde, 
annoncent la fin de leur discipline quand ce n’est pas celle de leur objet. 
On a vu cela aussi en physique, par exemple, lorsque Stephen Hawking, 
immobilisé dans son fauteuil roulant, se demandait en 1980, si la fin de 
la physique théorique était proche (Hawking, 1980).

Il faut plutôt respecter un tant soit peu les travaux accumulés par ceux 
qui se consacrent sérieusement à l’épistémologie en évitant autant que pos-
sible les philosophies spontanées de savants (Althusser, 1974) et se gardant 
de projeter les pratiques adéquates à un type de questionnement précis et 
adapté à un terrain donné sur la discipline considérée dans sa généralité, 
prenant ainsi son petit monde pour l’ensemble du réel. Pour ce faire, 
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il faut, il me semble, s’en tenir à des définitions minimales des catégories 
fondamentales, définitions qui permettent (du moins je l’espère) d’éviter 
les faux débats qui encombrent l’histoire des sciences sociales. Comme le 
notait Gabriel Abend dans son étude sur les nombreuses significations du 
mot « théorie » en sociologie, il y a encore place pour améliorer la clarté 
sémantique de bien des concepts pour se concentrer plutôt sur les vrais 
désaccords (Abend, 2008).

Ainsi en est-il de la notion de science, terme toujours utilisé mais rare-
ment défini, flou sémantique qui rend possible les faux débats fondés sur 
des quiproquos, chacun partant de sa propre intuition de ce qu’est une 
science, la projetant sur le discours de son interlocuteur sans lui demander 
s’il partage cette définition.

Pour ma part, je demeure convaincu que la définition courante du 
xviie siècle suffit encore largement pour caractériser le noyau dur de 
toute science. La science vise à rendre raison des phénomènes en invoquant 
des causes (au sens large et incluant les raisons) naturelles. Il va aussi de soi que 
la façon de rendre raison varie selon les phénomènes étudiés : la physique 
n’est pas la psychologie, qui n’est pas la biologie, qui n’est pas la sociologie. 
Si l’équation de Schrödinger rend compte du comportement des atomes 
placés dans différents dispositifs, elle ne peut servir à justifier, et encore 
moins à expliquer la liberté des humains. Il y a donc des échelles à tous les 
phénomènes et de nombreux faux débats sont fondés sur cette confusion 
des échelles d’observation. Il est frappant de voir qu’il ne viendrait à l’esprit 
d’aucun physicien des particules de reprocher à un spécialiste de l’état 
solide de ne pas tenir compte de l’existence des quarks dans son modèle 
de résistance des matériaux !

Accepter l’existence d’échelles de phénomènes relativement découplés 
– même si on peut aussi tenter d’étudier leurs relations possibles – permet 
d’éviter de faux problèmes. Par exemple, les sociologues qui insistent 
pour dire que tout change, que tout est contingent et que tout émerge 
constamment dans le hic et nunc d’interactions toujours imprévisibles me 
font penser à un physicien qui observerait une seule molécule d’un gaz et 
qui, sous prétexte qu’elle se comporte effectivement de manière aléatoire 
(c’est le mouvement brownien), en conclurait que la loi des gaz de Boyle et 
Mariotte ne peut pas être valide, alors qu’elle est au contraire une bonne 
loi à l’échelle macroscopique.
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Une fois l’échelle fixée, on choisit la méthode appropriée à l’objet et 
aux questions qu’on lui pose. Tout cela est évident mais n’empêche pas 
une autre classe de faux débats qui oppose le qualitatif au quantitatif ni 
même l’annonce d’innovations appelées les « méthodes mixtes », nouveau 
mantra ou buzz world des demandes de subventions du Conseil européen 
de la recherche ou, plutôt, comme on dit en France, l’European Research 
Council. C’est bien en siégeant au sein d’un de ces comités que j’ai appris 
que, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, je faisais 
des « méthodes mixtes » depuis longtemps.

Une question bien posée à la bonne échelle ne nie donc pas l’existence 
d’une dynamique à une autre échelle mais admet son indépendance relative, 
son découplage. Personne de sérieux ne peut croire que la neurobiologie 
remplace la psychologie et encore moins la sociologie. Les médias dont la 
logique est celle du buzz et des réponses simples et tranchées veulent le 
faire croire, mais il est inutile de les alimenter en acceptant de débattre 
ces fausses questions. Il faut savoir résister à l’effet d’imposition de pro-
blématique nous enjoignant de répondre à de fausses questions au lieu 
de les reformuler. Combien d’experts se sont prononcés sur la « crise des 
sciences sociales » sans avoir pris le temps d’en établir d’abord l’existence 
et combien ont commenté le « silence des intellectuels » alors même qu’ils 
occupaient toujours l’espace public ?

En pratique donc, il existe bien un consensus, le plus souvent implicite, 
sur les fondements de la discipline, à condition de savoir reconnaître les 
faux débats pour ce qu’ils sont : une façon pour certains de sortir de la foule 
anonyme des chercheurs en annonçant une autre révolution scientifique 
ou méthodologique. Si tout le monde est réaliste, on annoncera le relati-
visme, quand tous seront devenus relativistes on annoncera un « nouveau » 
réalisme comme d’autres ont annoncé une « nouvelle histoire des idées » 
ou une « nouvelle sociologie des intellectuels »...

À mon avis, les problèmes de la sociologie ne sont pas d’abord ni surtout 
épistémologiques (discussions souvent confondues avec la méthodologie) 
mais – surprise ! – sociologiques. Ils relèvent en effet des modes de recrute-
ment et de formation, lesquels influent sur la cohésion sociale de la disci-
pline, cohésion qui, justement, peut être accentuée par une organisation 
comme l’Association française de sociologie dans son rôle de promouvoir 
l’unité dans la diversité. Je crois en effet que l’on n’a pas assez souligné 
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l’importance en France de la relance, en 2002, de l’Association française 
de sociologie. Car plus importante que les discours épistémologiques les 
plus rigoureux est la pratique même de l’enquête sociologique. L’existence 
de la sociologie se manifeste ainsi publiquement, tous les deux ans, dans 
des villes différentes, et rend visible le travail collectif des sociologues 
qui scrutent les multiples facettes de la vie sociale. En témoignent les 
cinquante réseaux thématiques dont les membres confronteront dans 
les jours qui viennent les résultats de leurs recherches. C’est bien là la 
meilleure façon de promouvoir la sociologie en faisant état de ses résultats 
d’enquêtes. Tous ces travaux que d’aucuns – spécialistes des généralités ou 
qui veulent ramener la discipline à une simple philosophie sociale, même 
généreuse – font l’erreur de décrier sous le nom d’émiettement ou d’hyper
spécialisation montrent que le regard sociologique peut – et doit – se porter 
sur l’ensemble des pratiques sociales et des mondes sociaux : mouvements 
sociaux, éducation, classes sociales, identités sociales, genre, économie 
et gestion, science et technologie, environnement, etc. Tous les recoins 
de la vie sociale pouvant en principe être intéressants et éclairés par un 
regard sociologique. La réalité incontournable des savoirs spécialisés, que 
ce soit en physique ou en histoire, spécialisation générée par la croissance 
démographique et la massification des sciences, doit nous rappeler aussi 
que les discours théoriques sur la discipline, favorisés par les discours de 
circonstance – comme celui-ci –, poussent trop souvent à construire une 
identité disciplinaire abstraite, alors que chaque spécialité tend à avoir une 
certaine autonomie au sein de la discipline, avec ses questionnements et 
ses méthodes propres. Si la discipline répond à des besoins d’enseignement 
de niveau licence, la spécialité répond à ceux de la recherche spécialisée, 
l’épistémologie étant d’ailleurs elle-même une spécialité, même si plusieurs 
improvisent sur le sujet. Car qu’ont en commun un physicien spécialisé 
en optique des lasers et un physicien nucléaire au-delà de l’appartenance 
de base à la physique et de ses ancêtres (Newton, Einstein…) ?

Comme on a pu déjà le constater, je prends ici la physique pour modèle, 
non pas sur le plan épistémologique, bien sûr, car les humains ne sont pas 
des électrons (même libres…), mais dans ses pratiques sociales (j’aurais pu 
choisir les chimistes ou les mathématiciens, mais je connais moins ces 
disciplines). Cette comparaison me paraît essentielle car elle permet, par 
exemple, d’éviter de tirer des conclusions hâtives sur les sciences sociales, 
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comme l’a fait Andrew Abbott ici même à partir de données bibliométriques 
limitées aux sciences sociales. Observant la croissance de l’âge moyen des 
citations, il en concluait à l’absence de cumulativité, alors qu’une étude 
comparative avec les sciences de la nature montre en fait que cette crois-
sance de l’âge moyen n’est pas du tout un indice de non-cumulativité ni 
propre aux sciences sociales mais s’observe également dans les sciences de 
la nature (Larivière, Archambault et Gingras, 2008). De même, malgré les 
grands discours sur les théories unifiées ou générales, les analyses les plus 
fines de philosophie de la physique, comme celles de Nancy Cartwright 
par exemple, montrent bien que loin d’être unifiées, les diverses théories 
physiques couvrent des domaines différents du réel et ne sont jamais toutes 
déduites d’une mythique et unique théorie fondamentale (Cartwright, 
1999 2). En somme, même sur le plan des structures théoriques de la dis-
cipline, quand on se compare, on se console, et il n’y a pas de raisons de se 
plaindre de l’absence d’une théorie universelle de la société, notion qui se 
fonde implicitement sur l’idée (fausse) qu’il existerait en physique – reine 
des sciences à imiter et à vénérer – une telle théorie, ce qui n’est pas le cas, 
nonobstant les discours à ce sujet dans les revues de vulgarisation toujours 
promptes à annoncer une « unification » des forces de la nature.

Laissons donc de côté l’envie d’une science unifiée imaginaire et le 
grattage de bobos épistémologiques qui n’en sont pas vraiment, et regar-
dons plutôt les pratiques sociales des sociologues qui peuvent contribuer à 
donner l’impression qu’elle n’est pas vraiment une science ou, en tout cas, 
pas une « vraie » science. Car l’épistémologie, fût-elle celle de la sociologie, 
est de la philosophie et non de la sociologie, tout comme l’histoire de la 
sociologie est de l’histoire, même quand la problématique est sociologique. 
L’objet est une chose, la méthode en est une autre et, comme le disait 
Georges Canguilhem, « l’objet de l’histoire de la science n’est pas l’objet 
de la science » (Canguilhem, 2002).

2. Voir aussi son ouvrage précédent : Cartwright (1983).
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Comment cacher la cumulativité de la sociologie

Parmi les pratiques qui contribuent à sous-estimer la cohésion de la disci-
pline et la cumulativité de ses résultats on trouve la manie de constamment 
renommer les concepts et les phénomènes. Or, il ne vient pas à l’esprit d’un 
physicien de renommer l’équation de Schrödinger ou l’effet photoélectrique 
pour donner l’impression qu’il réinvente la physique et ne doit rien à per-
sonne. En revanche, le profane qui observe les sociologues constate qu’ils 
semblent trouver important de faire débuter beaucoup de leurs phrases 
par : « Ce que j’appelle X, Y ou Z ». Une requête rapide sur Google Books en 
utilisant Ngram Viewer 3 suggère que cette manie s’est fortement accrue 
depuis la fin des années 1970, surtout en anglais, mais aussi en français, 
car on observe une croissance soudaine et rapide de la locution « what 
I call » et « ce que j’appelle » qui met en avant le JE autonome et créateur.

Cette manie est liée, je crois, à une forme de substantialisme linguis-
tique qui sévit chez trop de sociologues, et qui tend à confondre les mots 
et les concepts. Or, si les seconds sont assurément formés de mots, tous 
les mots ne sont pas des concepts ou des catégories sociologiques, et des 
mots différents peuvent souvent référer aux mêmes concepts. On devrait 
plutôt accepter le fait que d’autres sont passés avant nous et ont contribué 
à nommer des phénomènes fondamentaux (anomie, fétichisme, intérêts, 
habitus, etc). Comme le disait La Bruyère qui, pour faire effet, exagère un 
peu tout de même, « Tout est dit et l’on vient trop tard, depuis plus de sept 
mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent. » (Ajoutons que, de nos 
jours, il y a aussi des femmes qui pensent !)

Il ne s’agit pas – bien sûr – de s’opposer par principe et absolument aux 
innovations linguistiques ou conceptuelles. Par exemple, le développement 
de la sociologie des réseaux depuis les années 1970 a contribué à définir des 
concepts vraiment nouveaux et opérationnels comme ceux de centralité ou 
d’intermédiarité. Pensons aussi à l’ethnométhodologie, même si, dans ce 
cas, le fondateur a tout fait pour construire un langage incompréhensible 
et illisible – mais bien fait pour générer une littérature exégétique infinie. 

3. Application qui permet de comptabiliser la fréquence de l’usage des mots dans les 
sources imprimées sur une longue période, permettant d’en voir l’évolution.
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De telles innovations réelles sont tout de même rares et la simple multipli-
cation des labels a plus d’effets néfastes que bénéfiques, car elle cache ainsi 
des savoirs accumulés derrière une multitude de vocables différents. On 
pourrait en dire autant de méthodes qui se présentent comme nouvelles 
et originales, comme les méthodes dites mixtes, dont j’ai déjà parlé, qui 
nous annoncent pompeusement combiner du quantitatif et du qualitatif…

Devant la mise en marché des nouveaux mots, présentés comme des 
concepts originaux, il s’agit donc de s’assurer qu’ils décrivent vraiment un 
phénomène nouveau et surtout de vérifier que sa description ne peut en 
fait se faire par l’usage des catégories usuelles des sociologues. Après tout, 
les dictionnaires de sociologie peuvent encore servir… Il y aura toujours des 
petits cyniques et des arrivistes pour faire croire à leurs innovations radicales 
mais les sociologues pourraient développer un meilleur réflexe de résistance, 
en allant, derrière les mots, analyser le travail réel qu’ils font ou ne font pas.

Si l’on doit constamment bien formuler une question et donc la concep-
tualiser adéquatement, cela n’entraîne pas nécessairement la création 
d’une « théorie » nouvelle ou d’un nouveau langage. En physique, encore 
une fois, conceptualiser la supraconductivité se fait sur la base des théories 
physiques existantes et non en les remplaçant au nom d’un quelconque 
impératif d’innovation théorique. Il est souvent possible de montrer, par 
une analyse serrée de la structure conceptuelle d’une théorie, qu’elle est 
en fait – par-delà son vocabulaire – équivalente à une autre par son objet, 
sa référence. Car l’idée que deux théories portant sur le même objet analysé 
sous les mêmes rapports soient incompatibles et contradictoires semble 
difficile à admettre sur le plan logique. Elles peuvent être complémentaires 
si elles portent sur des échelles ou des aspects différents du même objet, 
ce qui est autre chose. La physique a aussi connu un tel cas au début de la 
mécanique quantique au milieu des années 1920, lorsque les physiciens 
étaient confrontés d’un côté à l’équation d’onde de Schrödinger, et de 
l’autre à la mécanique des matrices de Heisenberg. Les deux se référant 
au même objet (l’atome), le réflexe a été de montrer qu’elles étaient en fait 
des formulations équivalentes. On parle depuis des « représentations » de 
Schrödinger ou de Heisenberg, qui ne sont en fait qu’une seule et même 
« théorie » (Gingras, 2015a).

La façon la plus simple de faire table rase du passé pour montrer qu’on 
est « innovant » consiste à renommer un concept emprunté, sans vraiment 
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modifier son sens et son contenu, ce que Pierre Bourdieu aimait appeler 
« dégriffer ». C’est le cas, par exemple, lorsqu’on utilise le concept de 
« champ scientifique », qui par définition comprend l’idée de lutte au sein 
du champ, et qu’on le rebaptise « champ agonistique » ou encore « arène 
épistémique » sous prétexte que ces expressions rendent plus explicite le 
caractère conflictuel du champ. On peut aussi parler de « monde » ou de 
« sphère », de « configuration » pour éviter de parler de « champ » ou vice 
versa, sans toujours expliciter la différence conceptuelle ainsi introduite, 
si jamais elle existe. On peut aussi donner l’impression de tout renouve-
ler en remplaçant le mot « système » par « régime », comme si un régime 
n’avait pas – comme tout système – une structure et une logique propres 
qui font justement fonctionner le régime comme un système. Le « système 
capitaliste » est-il si différent du « régime capitaliste » ? On peut en douter. 
Comme le note Pascal Engel dans un texte récent : « […] ce n’est pas parce 
qu’on donne un nom à une chose que la chose en question a la propriété 
désignée par le nom » (Engel, 2015). De même, ce n’est pas parce que l’on 
change de nom que l’on dit nécessairement des choses différentes.

Au lieu de simplement renommer, on peut avoir plus d’ambition et 
lancer des entreprises académiques sous des appellations contrôlées. Ce 
peut être par exemple « économie morale des sciences » ou « ontologie 
historique des sciences » pour être en phase avec le dernier tournant qui, 
après avoir été linguistique, est devenu pratique (practice turn) et en France 
plutôt « pragmatique », et maintenant « ontologique ». Cela vaudrait la 
peine de s’attarder sur ce récent virage car, outre qu’il mélange souvent 
allègrement épistémologie et ontologie – deux catégories philosophiques 
pourtant orthogonales –, il permet de passer en contrebande des entités 
invisibles comme Dieu et autres apparitions qui passent ainsi subrepti-
cement de catégories d’acteurs à catégories d’analyse et même parfois se 
changent en entités explicatives : « Dieu », et non plus la « croyance en 
Dieu », devenant ainsi la cause de l’action.

Une approche encore plus audacieuse est d’éliminer davantage de notions 
classiques en inventant de toutes pièces un dictionnaire complet, qu’il 
faudra d’abord apprendre par cœur avant d’en user pour renommer des 
pratiques depuis longtemps observées et analysées sous un autre lexique. 
Dans les sciences physiques, de telles réformes radicales du dictionnaire 
sont rares mais ont existé. À la fin du xviiie siècle, la nouvelle nomenclature 
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chimique de Lavoisier et de ses collaborateurs a voulu réformer la langue 
des chimistes, alors empêtrée dans les multiples noms ésotériques des alchi-
mistes, et simplifier et normaliser la façon de nommer les produits. Mais 
depuis, les chimistes s’entendent pour ne pas réformer leur dictionnaire 
tous les dix ans, se contentant plutôt d’y ajouter des notions lorsque c’est 
nécessaire. Howard Becker a d’ailleurs noté que le succès de son ouvrage 
Outsiders doit beaucoup au fait qu’il est écrit en langage courant et ne com-
porte aucun jargon particulier. Preuve que faire de la bonne sociologie ne 
passe pas nécessairement par l’usage d’un langage abscons.

Les causes de la course au « concept »

Cette course à l’innovation lexicale confondue avec l’innovation conceptuelle 
et théorique a plusieurs causes et j’en propose ici trois de façon préliminaire.

La première relève de la compétition pour accroître sa visibilité sur 
le marché académique, démarche qui s’est exacerbée depuis la fin des 
années 1970, période au cours de laquelle on voit d’ailleurs se généraliser 
l’expression « ce que j’appelle », indice manifeste d’innovation lexicale. 
De façon parallèle on assiste à une inflation de « nouveaux » concepts 
autoproclamés : nouvelle histoire, nouvelle sociologie des sciences, nou-
velle sociologie des intellectuels, etc. Je faisais ainsi observer à un collègue 
sociologue des sciences, présentant son domaine de recherche il y a seu-
lement quelques années, qu’il était un peu ridicule de continuer à parler 
de « nouvelle » sociologie des sciences pour décrire le constructivisme 
social, plutôt ancien après trente ans d’existence et vingt d’hégémonie 
dans cette spécialité…

Le réflexe de nommer et surtout renommer me semble aussi lié à la 
survalorisation de la « théorie », toujours plus prestigieuse que l’empirie, le 
terme « théorie » étant souvent lui-même confondu avec la conceptualisa-
tion de l’objet d’étude. Sans se lancer ici dans une analyse épistémologique 
approfondie, disons seulement qu’une théorie 4 bien formée en sciences 
humaines et sociales n’est pas un dictionnaire de cent mots nouveaux, mais 
un ensemble limité et bien défini de concepts (quatre ou cinq en général) 

4. « Théorie » est ici entendu au premier sens du mot tel que défini par Abend (2008).
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liés entre eux et permettant d’en déduire des prévisions, le tout encastré 
dans la logique et le langage naturel. Ainsi, qu’elle soit juste ou non, la 
théorie des révolutions scientifiques de Kuhn est bien formée, les liens 
entre les concepts sont bien établis et une fois défini le sens technique 
des mots « crise », « anomalie », « science normale », « paradigme » et 
« révolution scientifique », le tout est écrit en anglais standard. Il en va de 
même du « système normatif de la science » chez Merton. En somme, une 
théorie est davantage qu’un simple langage descriptif universel, qui ne fait 
que dire en jargon savant ce que l’on disait autrement avant. De ce point 
de vue, la notion de « boundary work » en sociologie des sciences, mise en 
avant par Thomas F. Gieryn et qui a fait fureur, était au départ boiteuse 
car elle n’était pas intégrée à un cadre conceptuel plus large qui lui aurait 
donné tout son sens, un concept étant toujours un inter-concept, comme le 
disait Bachelard, c’est-à-dire qu’il prend son sens en relation avec d’autres 
concepts (Gieryn, 1983).

Par nature, la sociologie est donc une tentative de rendre raison des pra-
tiques sociales multiples, ce qui, dans certains cas, peut même permettre 
de prévoir ce qui a de fortes chances de se produire dans une situation 
donnée. On sous-estime en effet la capacité prédictive des théories de 
moyenne portée en sciences sociales. Par exemple, quand on comprend 
les mécanismes spécifiques d’un champ universitaire qui met l’accent 
sur la recherche, on peut anticiper, sans grand risque de se tromper, ce qui 
arrivera aux institutions qui décident de se prendre pour des universités 
en faisant la promotion de la recherche (je pense ici au cas des CÉGEP 
au Québec 5 qui revendiquent une mission de recherche ; voir Gingras et 
Gemme, 2006). Pensons aussi au texte de Robert King Merton de 1957 qui 
dit déjà, sur la base de ses théories de la science et de la déviance, qu’une 
trop forte importance donnée à l’innovation scientifique ne peut que 
générer des fraudes, phénomène qui a effectivement augmenté depuis les 
années 1990 (Merton, 1973).

5. Collège d’enseignement général et professionnel. Ces collèges, créés au Québec 
en 1967, sont des établissements préuniversitaires destinés à démocratiser l’accès à 
l’université.
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Enfin, un troisième élément explicatif relève des organismes subven-
tionnaires qui orientent la recherche par les critères qu’ils imposent. Ayant 
souvent siégé dans les comités d’évaluation au Canada et en Europe, j’ai 
constaté que les critères imposés génèrent des pseudo-innovations, car 
il est explicitement demandé aux candidats de dire en quoi ils innovent 
sur le plan théorique et méthodologique. Or, des innovations méthodo-
logiques ne se décrètent pas chaque année. Ces critères sont donc des 
pousse-au-crime : ils forcent à faire passer des mots pour des concepts 
et à renommer les anciens sous prétexte de les « revisiter », comme les 
fameuses « méthodes mixtes » dont j’ai entendu le nom pour la première 
fois dans un comité de l’ERC. Parmi les nombreuses demandes évaluées, 
j’ai ainsi vu l’invention de « fast ethnographies », en fait des entretiens plutôt 
classiques renommés « ethnographies », ce qui fait plus chic ; j’ai vu aussi 
une innovation consistant à filmer les acteurs avec une série de caméras 
au lieu de simplement les observer. J’imagine que cela mènera à un film au 
lieu d’un article ou d’un ouvrage… Mais dans ce cas on peut se demander si 
la police et ses caméras dans toutes les rues et tous les édifices ne peuvent 
pas remplacer le sociologue. Je suis convaincu que tous les spécialistes des 
divers domaines de recherche réunis ici pourraient multiplier les exemples, 
chacun dans leurs domaines.

De la vérité à la pertinence

Si les questions de nature épistémologique sont discutées de manière 
récurrente en sciences sociales, et que les pratiques que je viens de décrire 
le sont moins, la question de la pertinence des travaux entrepris semble 
encore plus rarement analysée.

Or, un aspect qui m’intéresse particulièrement, mais pour lequel ma 
réflexion est encore embryonnaire, a trait aux conséquences éthiques de 
certaines analyses sociologiques. Étant personnellement conséquentialiste 
sur le plan éthique, je ne m’oppose pas a priori aux discours radicaux qui, 
par un réflexe de radicalisation typique des sciences sociales, annoncent 
que l’identité est multiple et évanescente et qu’il serait même devenu 
impossible de distinguer l’humain du « non-humain » tant ils seraient 
devenus intriqués. J’ai toutefois la nette impression que les énoncés les 
plus radicaux sur la nature de l’action humaine sont incompatibles avec 
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un sens commun éthique minimal du respect d’autrui et de la responsa-
bilité des gestes que chacun pose et dont il doit accepter les conséquences.

Prenons l’exemple de quelqu’un qui s’oppose à la notion d’explication et 
qui écrit – sérieusement doit-on présumer – que « la croyance aux causes 
et aux effets est toujours, d’une certaine manière, l’admiration pour une 
chaîne de commande ou la haine d’une foule à la recherche de quelqu’un à 
lapider » (Latour, 1988 : 162). On pourrait aborder la question de la causalité 
sur un plan philosophique mais il me paraît encore plus utile de se placer 
sur un plan éthique et de répondre que la recherche des causes est plutôt 
la saine expression d’une éthique sociale de responsabilité, de justice et 
d’équité. De même, le fait de noter que le principe de non-contradiction ne 
peut pas être démontré logiquement n’en fait pas un principe arbitraire, 
comme l’ont souvent suggéré les sociologues constructivistes Barry Barnes 
et David Bloor (1982). En fait, comme l’écrivait le logicien polonais Jan 
Lukasiewicz, « le principe de contradiction n’a sans doute pas de valeur 
logique, mais il possède une valeur pratico-éthique qui n’en est que plus 
significative. Le principe de contradiction est la seule arme contre l’erreur 
et le mensonge » (Lukasiewicz, 1991 : 30).

Cette prise de conscience du contenu éthique de certaines prises de 
position pas toujours analysées va au-delà du principe de non-contradiction 
performative qui implique qu’on ne peut nier un état de choses quand la 
possibilité même de le nier le présuppose en fait, soit logiquement, soit 
socialement (Apel, 1990). Ainsi, celui qui ne croit pas au principe de non-
contradiction s’exclut de lui-même de tout univers de discours rationnel.

Le critère éthique dont je parle touche aux conséquences implicites de 
certaines prises de position qui semblent intéressantes en surface mais 
deviennent difficilement tenables si on prend en compte le respect dû 
aux personnes.

Pourtant, cette dimension éthique de la conceptualisation sociologique 
semble mettre plusieurs sociologues mal à l’aise, comme je l’ai déjà expé-
rimenté. Alors que mes collègues sociologues des sciences débattaient 
doctement, en colloque, de la validité du soi-disant « principe de symétrie 
généralisé » qui prétend placer sur le même plan humains et non-humains, 
et que l’un d’entre eux cassait un crayon en deux morceaux pour montrer 
la différence entre un crayon et une personne en notant que le crayon 
ne se plaint pas quand on le casse, j’ai fait remarquer aux conférenciers, 
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qui sont alors devenus totalement silencieux et ont décidé de passer à la 
question suivante, que la raison fondamentale de rejeter cette soi-disant 
symétrie était en fait éthique : ce ne sont pas les coquilles Saint-Jacques ou 
les oiseaux qui « enrôlent » les humains pour prendre leur défense, mais 
bien certains humains qui, au nom de certains principes (que l’on peut 
reconnaître ou non), avaient décidé de créer des associations de défense 
des oiseaux, des arbres et que sais-je encore. Curieusement, à la fin de la 
séance, une participante est venue me chuchoter à l’oreille, comme si elle 
me confiait un secret, qu’elle était totalement d’accord avec mon interven-
tion. Elle devait se dire que j’avais été déçu par la réaction des participants 
à la table ronde qui ne semblaient pas comprendre ce que je leur disais et 
qu’ils devaient prendre pour de l’ironie 6.

Un autre exemple montre que le paradigme postmoderne du brouillage 
des frontières, qui croit poser des questions profondes sur l’existence et les 
identités, tombe parfois sans le savoir dans une négation pure et simple de 
l’humanité des personnes étudiées. Ainsi, dans un ouvrage consacré au 
physicien Stephen Hawking 7, Hélène Mialet écrit que « l’un des principaux 
thèmes du livre est de questionner la possibilité de savoir qui il est et où il 
se trouve 8 ». Jouant, comme c’est l’une des caractéristiques fondamentales 
du style postmoderne, sur les oppositions en les combinant pour créer 
autant d’oxymores, on apprend ainsi que les catégories pour parler d’une 
personne, d’un corps, d’un esprit, d’une machine, d’un texte et d’un dis-
cours se brouillent et – affirmation stupéfiante ! – en la présence de l’auteur, 
« Hawking devient introuvable ». On apprend même que Hawking « ne 
peut pas penser sans l’ordinateur auquel il est connecté ». Le monde est 
encore plus étrange, nous dit l’auteure, car on ne sait plus vraiment ce qui 
sépare Hawking de ses simulacres y compris de sa statue. Jean Beaudril-
lard nous avait annoncé que la guerre du Golfe n’avait pas eu lieu et on 
apprend maintenant que Hawking n’est pas là où les naïfs croient le voir, 

6. Steve Fuller, présent à cet événement, en garde une trace dans son article : « Talking 
metaphysical turkey about epistemological chicken, and the poop on pidgins » (Fuller, 
1996 : 470, note 11).

7. Physicien britannique atteint d’une grave maladie qui le laisse presque complète-
ment paralysé.

8. Je souligne.
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c’est-à-dire tout bêtement dans son fauteuil roulant, mais bien partout et 
nulle part à la fois (Mialet, 2014).

Tout ce discours peut donner l’impression que des questions fondamentales 
sont ainsi soulevées, mais il est stupéfiant qu’à aucun moment l’auteure ne 
semble avoir pensé à poser simplement la question à Hawking lui-même : 
« Où êtes-vous ? » et « Pensez-vous quand votre ordinateur est éteint ? » On 
peut parier qu’il aurait répondu « Bien sûr que oui » à cette dernière question 
et « Dans ma chaise roulante » à la première. Car c’est bien ce qu’affirma 
pour sa part Jean-Dominique Bauby, qui souffrait du syndrome d’enferme-
ment après avoir subi un accident cérébro-vasculaire, situation à peu près 
équivalente à celle de Hawking aujourd’hui et qui le rendait incapable de 
communiquer. Il a toutefois réussi à écrire son histoire en la dictant lettre par 
lettre par un code de clignement de son œil, seule partie de son corps encore 
mobile. Il termine son livre Le scaphandre et le papillon en disant : « J’ai bel et 
bien débuté une nouvelle vie, et c’est là, entre ce lit, ce fauteuil, ces couloirs, 
qu’elle se passe et nulle part ailleurs » (Bauby, 1997 : 135). Hawking aurait 
pu répondre la même chose si on le lui avait demandé au lieu de répondre 
à sa place pour mieux l’évaporer dans un acteur-réseau, notion purement 
métaphorique et qui a la fâcheuse conséquence éthique de nier l’existence 
bien réelle d’un individu que personne de sensé ne confond avec sa statue 
de bronze ou avec le son émis par la voix synthétique de son ordinateur 9.

Conclusion

Concluons par un retour sur le thème de ce congrès : la sociologie est-elle 
une discipline contre-nature ? Évidemment oui, et d’abord pour la raison 
que l’être humain constitue le seul être contre-nature qui est le produit de 
la nature et qui a réussi à construire un discours réflexif sur ses origines 
sociales et biologiques (Gingras, 2005). De ce point de vue, la sociologie 
n’est qu’une discipline de plus dans la panoplie des théories développées 
par les humains pour expliquer le monde environnant dont ils font partie.

Malgré les difficultés internes et externes auxquelles se confronte la 
sociologie, il n’est pas utopique de penser que le travail sérieux et méthodique 

9. Pour une analyse plus détaillée, voir Gingras (2015b). 
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menant à des conclusions fondées sur des données probantes peut être 
promu en lieu et place des grands discours théoriques. Car dans les faits, 
malgré la plus grande visibilité de discours théoriques surévalués, le gros 
de l’activité quotidienne des sociologues consiste justement à étudier des 
pratiques sociales précises et à tenter d’en rendre raison avec les concepts 
les plus adéquats à la situation.

Comme le disait le sociologue Fernand Dumont dans son ouvrage (trop 
méconnu) L’anthropologie en l’absence de l’homme, la sociologie est pertinente 
« pour nous faire mieux comprendre notre emplacement dans le monde » 
et « nous permettre de poursuivre notre destin avec des interrogations 
plus nuancées, […] en amplifiant la conscience que nous avons de nous-
mêmes » (Dumont, 1981).

Dans le monde actuel dont la complexité et la diversité sont plus grandes 
que jamais, le travail des sociologues est irremplaçable et il faut souhaiter 
longue vie à l’AFS et à ses colloques, lieu unique d’échanges et de débats 
pour accroître nos connaissances sur la vie en société, tout comme les 
biologistes travaillent pour leur part à mieux comprendre le fonctionne-
ment du corps humain qui perçoit le monde extérieur et tout comme les 
physiciens s’attachent à comprendre le monde matériel que ce corps perçoit.
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