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Accompagner la mort, organiser la fin de vie : ethnographie d’un 

service de soins aigus de gériatrie  

 

Cet article porte sur l’organisation de la mort dans le contexte hospitalier. Au-delà des 

questions éthiques, nous étudions les enjeux techniques, professionnels et sociologiques de la 

gestion hospitalière de la fin de vie. Une étude ethnographique nous a permis d’observer le 

travail quotidien de gériatres et leurs efforts pour organiser une « bonne » mort. Nous 

montrons que ce travail, largement invisible, permet d’organiser le passage vers une mort 

« naturelle » et « confortable », non seulement « apaisée » mais surtout accompagnée.  
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Introduction 

Aujourd’hui, on meurt à l’hôpital. Plusieurs pays, préoccupés par les modalités de la fin 

de vie à l’hôpital, ont fait évoluer leur législation (lois Leonetti de 2005 et Claeys-Leonetti de 

2016 en France ; loi 52 au Québec adoptée en 2013). Pourtant, les pratiques semblent évoluer 

lentement. C’est, en particulier, la conclusion du rapport Sicard (2012) soulignant le déni de 

la mort à l’hôpital, et ses effets délétères : « [La mort] ne figure pas explicitement dans les 

missions de l’hôpital public (…). Cela confirme l’idée communément admise selon laquelle la 

mort n’est pas une mission de la médecine. Or, si elle ne l’est pas, l’accompagnement l’est. 

(…) Une médecine qui occulte la mort dans ses préoccupations s’interdit de répondre au 

minimum des exigences humanistes » (ibid., p. 44).  

Processus collectif et social (Sudnow, 1967), la mort à l’hôpital pose des défis d’ordre 

humain, mais également des défis techniques, organisationnels et sociologiques. Les 

soignants travaillant autour de la mort ont parfois le sentiment que ces défis sont peu pris en 

compte par les réformes successives de la gestion hospitalière. C’est aussi la conclusion d’un 

rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (Lalande et Veber, 2009). C’est que la 

mort reste un sujet tabou, même dans les hôpitaux.  

Cet article porte sur la gestion de la fin de vie à l’hôpital. Il s’appuie sur une étude 

ethnographique menée au sein d’une unité de soins gériatriques et palliatifs. L’observation 

quotidienne de cette unité nous a permis de faire apparaître les tensions que les réformes de la 

gestion hospitalière introduisent dans l’accompagnement de la fin de vie. Nous montrons en 

effet que le travail nécessaire pour accompagner un mourant vers une « bonne mort » est 

rendu invisible par des réformes focalisées sur l’efficience et la productivité, et présentons les 

conséquences d’un tel déni de la mort à l’hôpital.  

Dans la partie suivante, nous présentons une synthèse des travaux sur les réformes de la 

gestion hospitalière, que nous complétons par différents travaux sociologiques portant sur la 

fin de vie. Nous décrivons ensuite les difficultés spécifiques des gériatres : leur travail est 

rendu d’autant plus complexe que leurs patients, poly-pathologiques, n’ont que peu de 

chances de retrouver la santé ; contrairement à la figure admise de l’expert, ils doivent 

accepter leur vulnérabilité et leurs doutes. Puis nous présentons trois aspects de 

l’accompagnement de la fin de vie : la concertation autour des traitements à prescrire pour 

assurer une mort confortable ; les éventuelles fausses notes dans l’accompagnement vers la 

mort ; l’orchestration du passage collectif vers la mort. Nous concluons sur les impensés de la 

fin de vie, à savoir la nécessité d’organiser la convergence des points de vue malgré les 
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divergences normatives, d’orchestrer la synchronisation des perspectives dans un 

accompagnement collectif vers la mort. 

Organiser la mort à l’hôpital dans un contexte de réforme 

gestionnaire 

Depuis 15 ans, les réformes se sont succédé à l’hôpital public. Ces réformes passent par 

la mise en place d’outils de mesure censés à la fois apporter plus de transparence sur les 

activités réalisées et inciter les établissements à améliorer leur efficience (de Pouvourville et 

Tedesco, 2003, Valette et al., 2015). Les structures hospitalières sont scindées en pôles 

d’activités évalués en fonction de leurs résultats, et dont les ressources sont affectées en 

fonction des objectifs réalisés. Au cœur de ce système se trouve la tarification à l’activité 

(T2A) qui associe les financements obtenus par un hôpital aux activités réalisées telles que 

mesurées et tarifées selon un système de codification des actes et des séjours (Lenay et 

Moisdon, 2003 ; Valette et al., 2015). Le PMSI (Programme de Médicalisation du Système 

d’Information), système d’information fondé sur une classification des séjours en groupes 

homogènes de malades, permet de produire une information médicale standardisée (de 

Pouvourville, 1991 ; de Pouvourville et France, 1993 ; de Pouvourville et Tedesco, 2003). 

Ces dispositifs apparaissent comme de véritables « courroies de transmission » de la nouvelle 

gouvernance de l’hôpital.  

La littérature est divisée quant aux effets de ces réformes. Pour certains, en codifiant le 

travail des médecins, les dispositifs introduits créent des espaces de visibilité permettant de 

contrôler leur activité à distance (Llewellyn et Northcott, 2005 ; Doolin, 1999 ; Lowe et 

Doolin, 1999). Le chiffre devient la clé de voûte d’un édifice disciplinaire permettant une 

surveillance permanente, principalement des médecins et de leurs équipes (Angelé-Halgand et 

Garrot, 2015). Les systèmes de tarification à l’activité incitent ainsi, entre autres, à 

sélectionner les patients les plus rentables (Livne, 2014 ; Kurunmaki et Miller, 2008) et à 

« faire tourner les lits » (Belorgey, 2010 ; Kletz et Moisdon, 2015). Cependant, certaines 

recherches montrent que les médecins parviennent à maîtriser l’utilisation du système de 

mesure, voire à le manipuler à leur avantage (Georgescu et Naro, 2012), ce qui limite les 

possibilités de surveillance. Il faut donc se garder de supposer un effet direct et automatique 

de la réforme sur les pratiques : si les outils influencent les pratiques et les représentations, 

leur impact dépend de contextes d’appropriation locaux (Bonnier et al., 2014 ; Bérard et al., 

2015 ; Saulpic et al., 2016).  
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Sous l’effet des transformations organisationnelles et des réductions budgétaires, les 

contraintes pèsent pourtant de plus en plus sur le travail de l’ensemble du personnel des 

structures de soin. Les dispositifs introduits, prenant imparfaitement en considération la 

nature du travail des soignants, créent chez eux un sentiment d’abandon ce qui peut avoir des 

effets importants sur leur santé (Detchessahar et al., 2010). Centrés sur des finalités 

d’évaluation, ils ne fournissent pas aux soignants d’outil pertinent pour améliorer la pratique 

médicale (Minvielle, 2000 ; Moisdon, 2012 ; Bonnier et al., 2014). Le discours managérial 

exhortant les médecins à atteindre des objectifs budgétaires et à améliorer la performance 

économique de leur activité est souvent vécu comme un « stress gestionnaire » (Moisdon, 

2010 ; Moisdon et Pépin, 2010).  

La codification des activités est probablement l’aspect le plus débattu. Elle ignore « la 

diversité et la variabilité inhérentes des situations de travail » à l’hôpital (Minvielle, 1999 ; 

2000). Elle valorise certains actes mais rend invisible tout travail non codifié, par exemple 

celui qui permet leur enchainement et les rend possibles (Detchessahar et Grevin, 2009 ; 

Raveyre et Ughetto, 2003). L’Etat reconnaît d’ailleurs certaines lacunes au dispositif et 

cherche à les corriger1. Les services de gériatrie et de soins palliatifs, en particulier, se prêtent 

mal à cette standardisation car leurs patients sont poly-pathologiques. Le travail 

d’accompagnement des mourants est aussi largement absent des systèmes de codification. La 

mort, sujet tabou, est totalement occultée des mesures de l’activité hospitalière.  

La sociologie hospitalière a pourtant depuis longtemps décrit les complexités de 

l’accompagnement des mourants. Le passage de la vie à la mort est souvent négocié (Glaser et 

Strauss, 1965, 1968) et orchestré (Seymour, 2000). En particulier, les personnels doivent 

déterminer le rythme des retraits progressifs des traitements qui permet d’organiser une 

« bonne mort », c’est-à-dire une mort perçue (par les familles, notamment) comme 

« naturelle ». Les personnels soignants, refusant de « donner la mort » mais acceptant de 

« laisser la nature faire son œuvre », fondent leur action sur une distinction (souvent 

implicite) entre « euthanasie » et « mort naturelle » (Seymour, 2000). Alors même que cette 

bonne mort ne peut être réalisée sans intervention humaine et l’utilisation d’importants 

moyens techniques, tout est mis en œuvre pour donner le sentiment que la mort n’est que 

l’aboutissement naturel de la fin de vie.  

                                                 
1 Dans un « Pacte de confiance pour l’hôpital », l’Etat reconnait des « effets indésirables » : le système serait 

inflationniste, inciterait « à la concurrence plus qu’à la coopération », conduirait à « segmenter l’activité » et 

serait inadapté pour « la prise en charge des polypathologies complexes ou des maladies chroniques ». 
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Kentish-Barnes (2007), étudiant des services de réanimation, et Iedema et ses 

collègues (2005), étudiant des services de soins gériatriques et palliatifs2, ont décrit le travail 

collectif entourant la mort à l’hôpital. Ils soulignent l’importance des logiques 

professionnelles hétérogènes et de la recherche d’autonomie de la part des soignants. Kentish-

Barnes (2007) conclut ainsi que la mort dépend plus de l’organisation et de la culture de 

chaque service que de la volonté du patient ou de ses proches. Ces études montrent que 

l’organisation de la fin de vie est structurée autour de représentations de ce qui constitue une 

« mort naturelle ». Derrière ces représentations se trouvent des jugements normatifs, 

largement implicites, sur ce qui fait une mort bonne et naturelle, une mort « normale » (voir 

aussi Elias, 1982). Agamben (1997) remarque ainsi que le concept même de mort est devenu 

ambigu et indéterminé, sa définition source de controverses : les techniques de réanimation 

créent par exemple pour les médecins des situations où ils doivent décider ou non de rendre la 

vie, points d’exception où la mort est contrôlée par l’humain et sa technologie. Le moment de 

la mort n’est plus un événement déterminé scientifiquement mais n’acquiert sa signification 

qu’à travers une décision : la mort n’est pas observée mais performée (Agamben, 1997 ; 

Butler, 2004, 2010).  

Nous montrons, dans cet article, comment les soignants d’une unité de soins palliatifs et 

gériatriques aigus doivent résoudre pratiquement et quotidiennement ces questions, dans leur 

accompagnement de la fin de vie.  

 

Méthodologie 

Cette analyse est le fruit d’une étude qui s’est étendue sur plusieurs années. Nous avons démarré avec 

une série d’entretiens auprès de médecins qui s’inquiétaient des effets des réformes gestionnaires à 

l’hôpital. Ils ont insisté sur les invisibilités de leur travail. Pour faire apparaître ces invisibilités, la 

première auteure a réalisé une observation directe en ‘immersion’ de longue durée. L’approche 

ethnographique organisationnelle des sociologues de Chicago a servi de source d’inspiration. Il 

s’agissait notamment d’être acceptée et de « comprendre de l’intérieur un service » (Laude et al., 

2012), d’ « explorer, au quotidien, les pratiques des acteurs » (Grosjean et Lacoste, 1999). L’étude 

ethnographique a été entreprise au sein d’une unité de soins palliatifs et de soins gériatriques aigus. Il 

ne s’agit pas d’un cas représentatif, mais exemplaire, en ce qu’il est en pointe au niveau de la maîtrise 

et de l’application des lois sur la fin de vie. Les personnes rencontrées, particulièrement réflexives sur 

les questions soulevées par l’organisation de la fin de vie, donnent une idée des difficultés qui 

                                                 
2 Les études de services de soins gériatriques et palliatifs sont rares. Pour une étude historique du processus de 

reconnaissance de la gériatrie comme spécialité, voir Pickard (2009). Sur les difficultés que rencontrent ces 

services à recruter du personnel, voir Bouffartigue et Bouteiller (2003).  
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subsistent lorsque ces directives sont respectées. La pratique du « shadowing » (Czarniawska-Joerges, 

2007), ce que nous pourrions traduire par « être l’ombre » de celui que l’on suit, a fait que, peu à peu, 

les soignants et patients se sont habitués à la présence du chercheur. Au bout d’un an, il a semblé 

possible de venir 15 jours et nuits avec une caméra. Nous avons alors filmé des situations d’urgence 

comme des situations où il ne semblait rien se passer mais où la réflexion de fond était présente. Le 

film est à la fois une méthode de recherche (Kunter et Bell, 2006), et un produit de la recherche 

(Sooryamoorthy, 2007). La documentation ainsi constituée a été organisée de manière à faire 

apparaître les différentes activités auxquelles participent les gériatres et leurs interactions avec 

d’autres personnels.  

Accompagner la fin de vie : un travail invisible 

Les difficultés des gériatres : un diagnostic complexe, une négociation 

permanente 

Pour les médecins gériatres, le diagnostic est une activité continue qui porte, non sur 

l’identification d’une maladie, mais sur l’évaluation de l’état général (et de sa potentielle 

aggravation) d’un patient. En effet, la poly-pathologie est la norme en gériatrie. L’évaluation 

de la force vitale des patients gériatriques est un élément clé du diagnostic. S’il intègre des 

dimensions purement cliniques, le jugement est très largement enrichi de paramètres sociaux 

(notamment eu égard à l’autonomie du patient, à la densité du tissu social dans lequel il 

s’insère). C’est à partir d’un portrait multidimensionnel complexe que les médecins vont 

décider des actions immédiates et éventuelles à mener.  

Ce portrait prend une dimension particulière dans les situations critiques. Questionnés 

sur les critères permettant de décider de réanimer, ou pas, un patient, les gériatres rencontrés 

répondent que cette évaluation n’est pas toujours simple car ce n’est pas tant l’âge du patient 

qui est le critère de décision mais plutôt son « élan vital » et ses « facultés intellectuelles » :  

« On a des cas de conscience parfois sur des malades qui se dégradent très vite ou arrivent 

dans un état précaire… Est-ce qu'il faut TOUT tenter ? (…) On doit évaluer si on prend la 

décision de les intuber, de réanimer... Cette évaluation est difficile et prend du temps parce 
que ce n'est pas l'âge du patient qui est le critère de décision mais plutôt son élan vital et ses 

facultés intellectuelles. » (Philippe, médecin) 

 

Ces critères ne sont pas nécessairement partagés : pour d’autres médecins spécialistes, 

tout patient une fois admis en soins aigus de gériatrie est déjà dans un état général si dégradé 

que se pose la question des soins à lui apporter. Dans un contexte de restrictions budgétaires 

et de mesure de la performance (notamment via des taux de survie sur des interventions 

risquées), trois éléments jouent contre les patients en gériatrie. Ils sont les patients les plus 

risqués (en termes de mortalité). Ils sont aussi les patients les moins rémunérateurs (car ils 
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risquent de « bloquer des lits »3). Enfin, l’espérance de vie et la qualité de vie à la suite de 

l’opération sont relativement moins importantes que pour un patient plus jeune. Les médecins 

non gériatres sont alors difficiles à convaincre de la pertinence de soins à apporter à des 

patients gériatriques. Les gériatres doivent convaincre les autres médecins de la valeur du 

patient âgé.  

Plus généralement, le travail du gériatre est une négociation permanente pour faire 

reconnaître son patient comme légitime : que ce soit pour obtenir une place en réanimation, 

un agent des services d’urgence mobiles ou l’intervention d’un collègue, il est toujours 

nécessaire de « préparer son dossier » et justifier de l’intérêt qu’il peut y avoir à traiter le 

patient. Les critères mobilisés ne sont pas toujours convergents. Ils font aussi intervenir des 

éléments contextuels sur la vie du patient, sa situation personnelle et familiale. Au contraire, 

les médecins non gériatres se focalisent sur l’âge du patient. Il ne s’agit cependant pas 

nécessairement de l’âge chronologique mais plutôt d’un âge inversé – le nombre d’années, de 

mois, de semaines avant la survenue anticipée de la mort.  

Cette situation de négociation autour de la valeur d’un patient apparaît de manière très 

sensible dans les moments d’urgence. Tout appel, par les gériatres, aux services d’urgence (le 

« déchoc », interne à l’hôpital, ou le SMUR, spécialisé dans le transport d’urgence et de 

réanimation) débute par une négociation pour les convaincre de se déplacer et venir sauver le 

patient. Pour faire apparaitre la demande comme légitime, les gériatres invoquent les 

constantes physiologiques laissant supposer un possible retour à la situation antérieure (même 

s’il ne s’agit pas totalement d’un retour à la santé) et montrer ainsi que le refus de laisser 

mourir n’est pas un acharnement. Ils introduisent au passage différents éléments de la 

situation sociale et familiale du patient. En revanche, ils évitent de mentionner son âge. Les 

urgentistes, s’ils s’intéressent bien sûr aux questions biologiques, interrogent aussi les 

éléments de contexte, cherchent à savoir si l’état du patient est en déclin progressif ou était en 

voie d’amélioration, s’intéressent en particulier à la « perte d’autonomie ». Les arguments 

médicaux et sociaux sont mélangés dans la construction d’une narration globale complexe, où 

l’intervention n’est légitime que si l’état du patient est critique mais pourrait se rétablir et où, 

au-delà des considérations physiologiques, le rétablissement est pensé en termes de conditions 

de vie future anticipées, et notamment la question de l’autonomie éventuelle qu’aura le patient 

une fois soigné.  

                                                 
3 Dans un contexte où les hôpitaux sont conçus comme des structures à rendre efficientes par une optimisation 

des flux, tout patient nécessitant une prise en charge de longue durée est considéré comme un bloqueur de lit.  
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Le patient âgé, poly-pathologique, requiert des compétences médicales particulièrement 

techniques. Sa prise en charge nécessite l’intervention de plusieurs spécialistes dont le travail 

ne crée pas d’activité au sens de la T2A (seules les pathologies sont codées, et le code reste le 

même quel que soit le nombre de médecins participant aux soins). Le patient âgé requiert 

aussi une certaine attention, un temps de réflexion. Médecins et infirmières doivent prendre le 

temps de cerner ses conditions de vie actuelles et futures anticipées. Enfin, les gériatres 

doivent négocier avec les autres médecins, peu enclins à intervenir pour soigner des patients à 

l’espérance de vie réduite. Or, ces temps ne sont pas comptabilisés. L’essentiel du travail 

réalisé en gériatrie reste invisible dans les systèmes de mesure de l’activité hospitalière.  

Se laisser toucher par la mort : des experts qui assument leur vulnérabilité  

Plusieurs soignants ont insisté, notamment dans leurs formations des internes, sur la 

nécessité de venir avec sa vulnérabilité face au patient. Ce terme reviendra très souvent 

pendant notre passage. Comme le dira Philippe, l’un des médecins, « être vulnérable, c’est 

s’ouvrir à ses propres fragilités », afin d’être capable d’écouter et de regarder sincèrement son 

patient4 :  

Le matin nous avons rencontré Marc, Marc est spécialiste des soins palliatifs 

depuis 30 ans. Il a un diagnostic sûr par rapport à la pathologie et à la douleur. 

Pourtant, dans son diagnostic, tout est verbalisé ; c’est-à-dire, toutes les 

hésitations de son raisonnement, tous ses doutes, la fragilité et la vulnérabilité. 

Le travail autour de la fin de vie, avec la complexité des diagnostics et des décisions à 

poser, implique un travail sur soi spécifique, l’acceptation de sa propre vulnérabilité qui se 

traduit ici par une verbalisation de toutes les hésitations. Cette posture est d’autant plus 

étonnante que l’ « hésitation » est souvent perçue comme incompatible avec l’expertise, où la 

confiance en soi est nécessaire pour fabriquer la confiance.  

Certains médecins se retrouvent parfois à la limite des pratiques admises, avec des 

gestes qui, bien qu’ils soient mûrement réfléchis, n’en demeurent pas moins susceptibles de 

les exposer pénalement :  

Marc est très aimé. Quand il arrive dans le service, les médecins lâchent tout et 

l’écoutent. […] Il a été convoqué N fois à l’Ordre des Médecins car il utilise 

beaucoup la morphine. 

 

Ce travail autour de la fin de vie est également un travail d’équipe. La mort apparaît 

parfois comme exceptionnelle et bouleversante et les soignants se retrouvent alors autour du 

                                                 
4 Pour différencier les extraits d’entretiens formels des extraits du journal de terrain, les premiers sont reproduits 

en italique et mis entre guillemets alors que les seconds sont reproduits en caractères droits et sans guillemets. 

Les extraits d’entretiens comme les notes du journal sont cependant repris sans modification.  
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patient. Dans la scène suivante, Izabel (médecin), ne sachant plus comment soulager le 

patient, fait appel à Marc, spécialiste reconnu et respecté des pratiques d’accompagnement 

des patients en fin de vie :  

Nous sommes l’après-midi. Marc (médecin) vient pour voir un patient. Les 

infirmières l’ont changé de chambre dès le matin (lorsqu’ils anticipent une mort 

prochaine du patient, les médecins le déplacent en chambre individuelle). A son 

arrivée, Marc va voir le patient, lui prend la main droite et pose sa main gauche 

sur son front. Tous deux savent que c’est la fin, mais aucun mot n’est prononcé. 

Izabel (médecin) est là, debout, avec Aurore (interne) et moi. On écoute, on 

regarde, j’ai fermé la porte. 

Sa température a baissé, les constantes sont bonnes. A l’auscultation, Marc voit 

que son foie a flambé. C’est une question d’heures. Aurore est triste et n’a pu se 

concentrer au cours de la journée. 

 

Marc montre ici deux visages très différents. D’un côté, son expertise et son 

professionnalisme sont reconnus, au point que les autres médecins font appel à lui dans les 

cas complexes. D’un autre côté il affiche sa vulnérabilité ; son premier geste consiste à 

prendre la main du patient, montrant l’importance qu’il y a à se laisser toucher par chaque 

mort, préférant prendre la température en touchant le front. C’est pourquoi le service refuse 

l’utilisation des gants qui créent la distance : le contact humain prime sur la précaution 

hygiéniste et le symbole technique.  

Entre curatif et palliatif : la composition d’une mort confortable 

La question du maintien en vie prend une dimension particulière quand un patient entre 

en soins palliatifs, unité spécialisée sur le traitement de douleurs physiques aigues et lentes et 

de maladies évolutives, dont on ne guérit pas. Pour un nombre important de patients, les 

soignants s’attendent à une mort prochaine. Les traitements n’ont alors plus vocation à rendre 

la santé, mais à assurer le confort du patient. Le point important est que confort ne signifie pas 

nécessairement maintien en vie. Si la visée est sans ambiguïté la prévention et le soulagement 

d’éventuelles souffrances, l’équipe doit aussi trouver un équilibre entre les traitements qui 

permettent d’organiser le moment approprié du passage du curatif à la sédation. Le curatif 

désigne les soins ayant pour but d’agir sur une pathologie, que ce soit pour la traiter, la 

réduire, l’empêcher de progresser ou en traiter les symptômes même lorsqu’on ne peut plus 

rendre la santé. La sédation désigne les soins ayant pour but d’apaiser la souffrance ; la 

sédation est dite profonde lorsqu’elle aboutit à une altération profonde et continue, voire 

totale, de la vigilance. Le passage de l’un à l’autre est un travail collectif et complexe, d’un 

point de vue technique et éthique. 
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Nous avons par exemple assisté à une scène où, questionné par deux infirmières, un 

médecin explicite les critères qui le conduisent à prescrire certains traitements. Cet échange 

montre le temps quotidien nécessaire à la pédagogie concernant les traitements à mettre en 

œuvre pour les patients en fin de vie. En effet, la distinction entre curatif et accompagnement 

n’est pas toujours simple à comprendre pour l’équipe, et l’ajustement mutuel doit permettre 

d’assurer une cohérence dans le protocole mis en place. Pour les infirmières, l’entrée de la 

patiente en soins palliatifs signifie que les traitements n’ont pas vocation à rendre la santé. 

Certains traitements (comme les antibiotiques) leur semblent alors superflus. Pour le médecin, 

le critère à prendre en compte est le confort du patient. Les traitements « qui ne sont pas utiles 

pour son confort » reviendraient à maintenir en vie « artificiellement » et pourraient 

s’apparenter à de l’acharnement thérapeutique. En « allégeant peu à peu les traitements », on 

rapproche le patient d’une situation « naturelle » de confrontation à la maladie, tout en le 

protégeant, lui et sa famille, d’éventuelles souffrances, grâce à la sédation. L’objectif n’est 

pas de maintenir en vie mais de doser les interventions pour passer d’une vie confortable à 

une mort « confortable ». Il s’agit de fabriquer un apaisement en orchestrant le passage, doux 

et maîtrisé, de la vie à la mort. 

Le temps passé à expliquer les choix techniques, insister sur leur sens et leur mise en 

contexte constitue un élément important du bien-être au travail des équipes soignantes. 

Régulièrement questionnées par les proches des patients, les infirmières ont besoin de donner 

du sens, et de communiquer clairement par rapport aux traitements qu’elles administrent, dans 

un contexte où il faut soigner « juste », c’est-à-dire, ni trop peu, ni tomber dans l’acharnement 

thérapeutique. Ce temps de communication, tant du côté des médecins que des infirmières, là 

encore, est un temps invisible dans la comptabilité des activités hospitalières. 

Les fausses notes dans l’accompagnement vers la mort 

Si la mort est un aboutissement certain, le moment de sa survenue est souvent inattendu. 

On pourrait s’attendre à ce que cette idée soit moins vraie dans un service de soins 

gériatriques. La découverte de la mort y a généralement lieu de manière paisible et calme : 

aucune alarme n’est déclenchée, il n’y a pas d’urgence, les patients s’éteignent sans bruit – on 

pourrait facilement y voir l’image d’une bonne mort, paisible et « naturelle ». Pourtant, la 

mort prend parfois les gériatres par surprise. Malgré leur contact régulier avec la mort (elle 

survient environ une fois par semaine), ils sont parfois étonnés, et attristés, par la mort d’un 

patient.  
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Il existe des morts qui choquent les soignants. Deux éléments peuvent être repérés : la 

surprise (aucun diagnostic antérieur n’avait prévu la mort prochaine du patient ; il semblait 

même peut-être se remettre) et le sentiment que cette mort aurait pu être évitée. Quand la mort 

survient en l’absence de témoin, et dans une situation ou l’aggravation de l’état de santé du 

patient ne semblait pas inéluctable, l’équipe peut avoir le sentiment que sa présence au 

moment des premiers signes aurait suffi pour que la mort soit évitée ; du moins, une tentative 

en ce sens aurait été possible. N’ayant pas prévu l’aggravation soudaine de la situation, elle 

n’a pas pu essayer de la contrer. Bien sûr, ce genre de réflexion peut toujours être mené pour 

trouver les conditions qui auraient permis d’éviter une mort, mais il est plus inattendu de la 

part de médecins.  

Les décès qui surviennent pendant la nuit sont aussi plus problématiques. Avec deux 

infirmières responsables de quarante-quatre patients répartis sur deux étages, 

l’accompagnement est difficile à gérer : les effets des réformes de rationalisation des moyens 

frappent de plein fouet le service gériatrique aigu. Les infirmières de nuit doivent prendre les 

tensions des patients deux fois par nuit et, en cas de problème, doivent contacter le médecin 

de garde qui est aux urgences. Or, le médecin de garde est partagé par tous les services. Si une 

urgence se présente pour un patient dans un autre service, le patient poly-pathologique âgé du 

service gériatrique, auprès duquel une intervention ne repousse l’inéluctable que de quelques 

heures ou jours, a toutes les chances de passer au second plan. 

De façon générale, ces morts nocturnes laissent trop de place à d’insoutenables 

questions quant aux conditions dans lesquelles elles ont lieu. Peut-être « idéalement 

paisibles », ces décès laissent aussi ouverte l’éventualité d’un geste qui aurait pu sauver, 

d’une souffrance et d’une solitude auxquelles on n’a pu répondre, et donc d’une perte de 

maîtrise de la part des soignants.  

Ce qui rend la mort choquante, c’est l’idée de n’avoir su éviter une mort dont on pense 

qu’on en aurait eu la capacité. C’est aussi le doute sur ce qui aurait pu être fait autrement. Ils 

se sentent remis en cause dans leur capacité à agir et à prévoir : la situation ne correspond pas 

à celle qu’ils avaient anticipée. Alors que leur rôle est d’accompagner dans la mort, ici elle 

leur échappe : ils n’ont pas saisi les signes d’une mort prochaine et ne s’y sont pas préparés. 

C’est à la fois le manque de contrôle sur le travail et le sentiment qu’ils n’ont pas pu 

accomplir leur rôle qui fait de certaines morts de « mauvaises morts ».  

Il est intéressant de noter que les gériatres sont parfois choqués de la mort d’un patient 

qu’ils décident pourtant de ne pas réanimer, estimant que le risque est trop élevé de ne lui 

rendre la vie que pour le maintenir en état végétatif. Il ne s’agit pas de situations où ils 
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seraient dépossédés de leur capacité à rendre la vie. Il s’agit plutôt d’une situation où ils ont le 

sentiment de n’avoir pas pu réaliser leur rôle, où la trajectoire du patient leur échappe et remet 

en cause leur capacité à prévoir, à agir, à anticiper la mort. La mauvaise mort est pour les 

gériatres celle qu’ils ne peuvent contrôler, organiser de manière à assurer leur rôle 

d’accompagnement.  

L’orchestration du passage collectif vers la mort  

Orchestrer le passage de la vie à la mort se fait en particulier en dialogue avec la 

famille5. La première étape consiste à la faire passer de l’identité de « famille de malade » à 

celle de « famille de mourant ». Loin des images traditionnelles de l’annonce soudaine à un 

parent pris au dépourvu, il s’agit surtout de créer une discussion au cours de laquelle le 

médecin s’assure que la famille a conscience que le patient est proche de la mort. Quelques 

mots, entourés de beaucoup d’implicite, permettent de suggérer quelles seront les prochaines 

étapes. Il peut s’agir aussi de faire comprendre à la famille que les signes d’apaisement sont 

produits par les traitements et ne sont pas des signes d’amélioration de l’état de santé du 

mourant. En effet, les représentations communes associent généralement la maladie et la mort 

à la souffrance ; l’objectif des soins palliatifs est au contraire de faire advenir une mort sans 

souffrance. Il s’agit alors d’éviter que la famille ne pense qu’une rémission reste 

envisageable. La mort doit ainsi être confortable pour le patient et perçue comme paisible par 

la famille. L’utilisation des sédatifs permet notamment de créer l’impression que le mourant 

s’endort. Les médecins utilisent facilement le vocabulaire du sommeil, référence à la mort 

paisible par excellence (du moins dans l’imaginaire commun), fantasmée comme naturelle – 

mourir dans son sommeil.  

Les soignants cherchent à guider les patients vers la mort et à en orchestrer le 

déroulement. Les imprévus sont pourtant fréquents, y compris dans le sens d’un retour 

inattendu à la vie. Il arrive que la mort, alors qu’elle avait été orchestrée, surprenne par son 

absence. Il faut alors renégocier, avec la famille, la sortie des soins palliatifs, c’est-à-dire 

l’idée que la mort n’est plus à un horizon prévisible. Il faut de nouveau prendre en charge le 

patient comme une personne qui va vivre, et non comme une personne qui va mourir.  

Pour les gériatres, la bonne mort est celle qu’ils parviennent à orchestrer, c’est-à-dire 

non pas à déterminer complètement mais à guider : accompagner la famille et gérer la 

temporalité, prévoir et anticiper la trajectoire suivie par le patient. Il ne s’agit pas tant de leur 

                                                 
5 Il s’agit en fait de toute personne venue voir le patient, qu’il s’agisse ou non d’un membre de la famille. 

Cependant, une personne, généralement membre de la famille la plus proche, agit souvent en représentant de 

tous les proches.  
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capacité à « décider » du moment de la mort que de leur capacité à l’organiser. Cela signifie 

qu’ils n’agissent pas seul, mais dans une relation de soignant à (famille de) patient et en 

interaction avec d’autres membres de l’hôpital.  

Ainsi, un dimanche matin, le chef de service est resté plus d’une heure avec une 

représentante des proches, très affectée et en demande de conseils. Le chef de service a 

expliqué l’évolution de l’état du patient en fin de vie et pris le temps de répondre à des 

questions non médicales. Ces questions portaient sur des conseils relatifs à l’orchestration et 

la communication de l’indicible : qui faire venir au chevet de celle qui devenait une mourante, 

quand, que dire aux enfants, comment communiquer avec la famille plus éloignée. Cette 

heure passée hors temps « comptable » est une heure lourde, difficile pour les médecins. 

Pourtant, il s’agit là d’un temps invisible que ces heures d’un dimanche matin, où aucun acte 

n’a été enregistré. Considéré comme improductif, donc contre-productif, ce temps constitue 

pourtant, pour certains soignants, le sens, le cœur même de leur métier. 

Discussion 

La loi Claeys-Leonetti de 2016 (p.19) note que « les Français souhaitent tous mourir 

sans douleur, sans angoisse et que le temps de l’agonie ne se prolonge pas de façon inutile et 

inhumaine. » Cette conception de la « bonne mort » comme « mort apaisée » est centrée sur 

l’individu. Pourtant, la mort n’est pas un phénomène individuel qui pourrait être pensé 

uniquement autour de choix libres et personnels, mais un phénomène social (Elias, 1982), 

d’où l’importance des processus organisés d’accompagnement collectif (ce que notait déjà le 

rapport Sicard, 2012). La sociologie hospitalière a dépeint la fin de vie comme une trajectoire 

négociée entre soignants et familles de mourants (Glaser et Strauss, 1965, 1968). L’enjeu y 

concerne moins la décision de laisser mourir que les pratiques qui entourent l’organisation de 

la fin de vie à l’hôpital. En particulier, il s’agit de « construire une trajectoire acceptable du 

mourir » cohérente avec une « vision idéalisée du bien mourir » (Castra, 2010, p. 15). La 

« bonne mort », aux yeux des praticiens, est non seulement apaisée pour le patient, mais aussi 

pour les proches, et dépend avant tout de la capacité des soignants à guider et à orchestrer un 

accompagnement collectif vers la mort.  

Ce processus est d’autant plus important que c’est lui qui va permettre de créer la 

« mort naturelle ». Pour ne pas apparaître comme artificielle, la mort doit sembler inévitable, 

alors même que la capacité des médecins à retarder la mort est de plus en plus grande. Ils 

doivent laisser la mort agir mais ne pas décider de donner la mort (Sudnow, 1967 ; Seymour, 

2000 ; Iedema et al., 2005). Ils doivent pouvoir montrer que le processus est contrôlé, mais 
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pas déterminé : le moment de la mort est anticipé, mais pas décidé. Le déroulement ne doit 

pas les prendre au dépourvu, mais ils ne doivent pas non plus sembler « fabriquer » la mort. 

C’est ainsi qu’ils peuvent organiser la mort naturelle.  

Pour aider les familles de mourants à apprivoiser l’idée de la mort prochaine, les 

soignants ont besoin d’un « temps protégé » 6 , en totale contradiction avec le temps 

gestionnaire de l’hôpital. En effet, ce temps est menacé par la surcharge de travail des 

soignants (Detchessahar et Grevin, 2009 ; Detchessahar et al., 2010) mais aussi par la mesure 

de l’efficacité et de l’efficience d’un service hospitalier, qui occulte le temps nécessaire à 

l’accompagnement du patient et de ses proches (Peneff, 1992). L’accompagnement des 

mourants n’est pas considéré comme un acte médical, seule catégorie reconnue dans la 

mesure de l’activité hospitalière (Raveyre et Ughetto, 2003). Les pratiques gestionnaires 

hospitalières ignorent le temps et le travail de la mort. Plus qu’un impensé technique et 

humain, il s’agit d’un déni technique et humain. Le travail d’organisation et 

d’accompagnement de la fin de vie est rendu invisible. 

La pression gestionnaire, poussant à l’efficience par la standardisation (Llewellyn et 

Northcott, 2005), accroit l’invisibilité du travail des gériatres. Leurs patients (poly-

pathologiques et ayant peu de chances de recouvrer la santé) ne sont pas « rentables », leurs 

compétences (gérer la douleur, accompagner, laisser parler leur propre vulnérabilité) peu 

reconnues et leurs activités peu valorisées dans les systèmes de mesure de la « performance 

hospitalière ». C’est ce qui explique que les autres professionnels de santé, devant eux-mêmes 

rendre compte du nombre d’actes qu’ils réalisent (Georgescu et Naro, 2012), se montrent 

réticents à intervenir en gériatrie – ce qui oblige les gériatres à de longues négociations, un 

travail de nouveau invisible. Cette absence de reconnaissance peut épuiser les soignants, 

physiquement et psychiquement, les amener à une grande distanciation par rapport à leur 

travail ou, au contraire, à une implication qui les consume (Castra, 2010). Les moyens 

(techniques et humains) nécessaires à l’organisation de la fin de vie sont alors menacés par la 

rationalisation gestionnaire, réduisant d’autant la capacité des personnels à organiser une 

bonne mort.  

Car la bonne mort, c’est une mort synchrone – à contre temps du déni technique et 

humain des réformes hospitalières. En effet, la loi maintient une vision dichotomique et 

asynchrone : il y aurait discontinuité, rupture, basculement clair, instantané et identifiable 

                                                 
6 De la même manière que la pédagogie met en avant l’idée d’un « espace protégé » permettant la liberté de 

parole et l’interaction, un « temps protégé » est celui qui permet les interactions libres où les différentes parties 

peuvent participer à la convergence des points de vue et à la synchronisation des perspectives.  
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entre l’instant de la vie et l’instant de la mort. L’objectif semble être de pouvoir passer d’un 

état à un autre sans passage. On comprend alors que le travail de soignants, dont le rôle est 

d’accompagner et de faciliter le passage, devienne invisible. Les praticiens rencontrés 

proposent une vision progressive où la question du tempo est essentielle : la sédation est 

progressive, certains traitements sont arrêtés, puis d’autres, et la distinction entre traitements 

curatifs et palliatifs devient particulièrement floue. Au final, la décision de laisser mourir 

n’est que l’aboutissement d’un long processus fait de nombreuses micro-décisions 

d’organisation et d’accompagnement.  

Nos résultats montrent aussi que l’organisation de la fin de vie sert à façonner la 

convergence des points de vue. Le passage de l’identité de « famille de malade » à celle de 

« famille de mourant » ne se fait pas nécessairement au même rythme pour tous. Le travail 

autour de la mort doit donc favoriser la synchronisation des perspectives. En cas de 

dissensions, l’orchestration n’est plus possible.  

Conclusion 

Cet article a souligné les enjeux, largement impensés, de la gestion de la fin de vie à 

l’hôpital. Nous avons montré que les réformes de la gestion hospitalière entrent en tension 

avec l’accompagnement de la fin de vie et font de l’activité gériatrique un travail en grande 

partie invisible. En incitant à l’efficience et à la productivité, ces réformes occultent les défis 

humain, technique, organisationnel et sociologique associés à la fin de vie. En particulier, 

cette étude permet de révéler les conséquences du déni de la mort et de la rationalisation de la 

gestion à l’hôpital et de faire apparaître les enjeux managériaux auxquels les soignants font 

face. Cette étude invite à reconnaître, valoriser et transmettre davantage les compétences 

spécifiques des services gériatriques.  

Au-delà de la question éthique (faire vivre ou laisser mourir) comme de la question 

médicale et juridique des actes à réaliser, l’organisation de la mort est un processus politique 

(Agamben, 1997 ; Butler, 2004, 2010). Les catégories mobilisées pour le penser et le réformer 

(faire vivre ou laisser mourir, suicide et euthanasie) ont des frontières floues et mouvantes : 

distinctions et prescriptions dépendent de champs de normativité négociés, historiquement et 

socialement situés.  

La littérature a ainsi montré que nos perceptions de l’âge dépendent de constructions 

discursives influencées par des représentations historiquement et géographiquement situées 

(Trethewey, 2001 ; Ainsworth et Hardy, 2007, 2008, 2009 ; Pickard, 2009 ; Fineman, 2014 ; 

Thomas et al., 2014). Les réformes hospitalières récentes reposent sur une conception 
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néolibérale de la vieillesse fondée non pas sur l’idée d’une dépendance appelant à la solidarité 

mais sur celle d’un « bien vieillir » résultat de choix de styles de vie et d’une gestion 

autonome et donc responsable de sa propre santé, appelant alors à des réponses en termes de 

risque, d’investissements performants et d’organisations efficientes. Ces conceptions 

rencontrent celles des soignants, qui pensent leur activité comme un accompagnement 

collectif et vulnérable vers une « bonne mort » conçue comme une mort confortable, 

synchrone et guidée.  

Il n’y a pas de consensus autour de ces questions éthiques et politiques de ce qui fait 

une bonne mort. Les pratiques émergent de la rencontre de différents champs de normativité 

en permanence renégociés. L’observation ethnographique a permis de montrer comment les 

soignants doivent résoudre pratiquement ces défis de l’organisation de la mort. La gestion de 

la mort se fait dans la nécessité pratique d’agir malgré l’instabilité qui en découle. Ce n’est 

alors plus la rationalité mais sa propre vulnérabilité qui permet seule de décider de ce qui doit 

être fait pour accompagner le passage de la vie vers la mort.  
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