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La subversion de la mort par les soignants en maternité : entre humanité et créativité

C. SCHALCK    CRTD-CNAM

Les maternités hospitalières sont associées dans l’imaginaire social à un lieu de vie à travers leur 
principale fonction, celle d’être en tant qu’institutions et organisations  au service des naissances. 
C’est d’autant plus vrai en France que le système de santé actuel, par un principe de précaution 
extrême, n’a ni prévu, ni autorisé la possibilité pour les femmes de mettre au monde leurs enfants en 
dehors de ces structures, exception faite de quelque maisons de naissance, en proximité attenante à 
une maternité, et seulement de façon expérimentale depuis juillet 2015. 

Cependant à cette concentration de la vie par les naissances dans l’univers hospitalier répond,  par 
un  même  mouvement  général,  né  des  progrès  des  sciences  et  des  techniques  médicales,  une 
concentration  de  la  fin  de  vie  et  de  la  mort,  qui  pour  Hans-Georg  Gadamer,  « fait  entrer  
l’événement de la mort dans le mécanisme de la production industrielle »1,  spécifique de notre 
époque, parce  que produit de façon massive par les hôpitaux. Cette configuration  n’épargne pas les 
maternités. Lieu de vie, elles n’en sont pas moins confrontées  à ses aléas et ses échecs surtout avec 
la  mort  périnatale  aux figures  variées,  entre  mort  programmée avec l’IMG2,  ou  mort  inopinée, 
qu’elle soit in utéro, intra partum, ou peu de temps après la naissance. La mort pourra apparaître ici 
d’autant plus brutale et traumatique, que c’est la vie qui était attendue, que ce soit pour les parents 
dans leur projet d’enfant, ou que ce soit pour les soignants ayant résolument choisi une activité 
dédiée à la vie par leurs contributions spécifiques. Car, si  les progrès de la médecine ont permis une 
chute vertigineuse de la mortalité maternelle et infantile, au point de rendre la mortalité des femmes 
dans la naissance très rare, la mort périnatale reste un événement auquel les soignants en maternité 
sont très régulièrement confrontés. Comme le constate un obstétricien « dans un cas on est à 1 pour  
1000, dans l’autre à 1 pour 60 000...On peut faire une carrière sans rencontrer la mort maternelle.  
Ce qui n’arrive pas pour la mort périnatale. » 

Néanmoins  les  visages  de  la  mort  périnatale  ont  beaucoup  changé.  Autrefois  ils  portaient 
inexorablement l’expression d’une fatalité récurrente, lorsque les familles attendaient beaucoup de 
naissances et avaient beaucoup d’enfants, dont peu d’entre eux arrivaient à survivre. Actuellement, 
la possibilité de planifier et de contrôler les naissances, y compris avec l’assistance médicale à la 
procréation et le diagnostic anténatal qui s’intègre à l’IMG, a  réduit leur nombre tout en favorisant 
un investissement à la fois précoce et de plus en plus fort  des représentations de l’enfant. Si les 
parents sont porteurs très tôt dans leur projet de naissance de l’imaginaire d’un enfant d’autant plus 
précieux quelques soit les stades de la grossesse, la société, la science médicale dont la pédiatrie, ne 
l’auront pas toujours vu de cette façon jusqu’à ce que les avancées des quarante dernières années 
fassent du tout petit in utéro un être rendu  visible par l’imagerie médicale, un véritable patient, dont 
les  manifestations  témoignent  de  compétences  et  d’activités  propres,  susceptible  d’interactions 
précoces, susceptible de souffrance là où auparavant on pensait que même un nouveau-né à terme 
restait insensible à la douleur. 

Ces différents changements convergent  peu à peu vers une reconnaissance  sociale de la mort 
périnatale chez les parents, comme une perte à la hauteur d’un statut d’enfant, avec   la prise en 
compte de l’impact  qu’elle a eu sur  eux.  Ce, notamment,  avec ces processus liés à un deuil 

1 GADAMER H.G. 1994 : Die Erfahrung des Todes, Über die Verborgenheit der Gesundheit, trad. 
1998, L'expérience de la mort, Philosophie de la santé, Paris, Grasset-Mollat, p.72.
2 Interruption Médicale de Grossesse.



particulier, considéré plus complexe, plus insidieux, plus difficile à surmonter, le deuil périnatal. 
C’est ainsi que sont apparus des changements législatifs importants concernant les droits liés à la 
protection sociale mais aussi et surtout  concernant  l’état civil puisque qu’il est désormais possible,  
depuis 2009, d’inscrire sur le livret de famille, avec un prénom, chaque fœtus mort au-delà de 15 
semaines d’aménorrhée, soit 13 semaines de grossesse. De la même manière la nouvelle législation 
fait état de recommandations pour les  soignants eux-mêmes,  confirmant et légitimant les nouvelles 
pratiques  institutionnelles  apparues,  par  leurs  soins,  dans  les  maternités,  dans  l’intention 
d’accompagner le deuil périnatal.  Ces changements dans les pratiques soignantes sont devenues 
générales et dans d’autres pays, notamment dans les pays anglo-saxons et  le Canada, bien plus 
anciennes  qu’en France. Elles reposent essentiellement sur l’idée qu’il serait néfaste d’escamoter la 
perte et qu’il faudrait au contraire favoriser son existence et sa reconnaissance en  confirmant son 
statut à la hauteur d’une perte d’enfant. Ce,  afin de permettre aux parents une élaboration de celle-
ci en prise avec le réel, car sans éléments concrets et objectifs, la perte ne peut se confronter qu’à 
l’imaginaire, avec l’impasse psychique qu’il représente. En effet, dans ce cas c'est une sorte de deuil 
sans dépouille, lorsqu’il ne saurait s’appuyer sur des éléments tangibles de réalité.

Cela signifie actuellement pour les soignants,  attester qu’un accouchement, et non une expulsion 
pour les grossesses les plus jeunes,  a eu lieu, avec un certificat administratif délivré par  la sage-
femme ou l’obstétricien et qui aura, de ce fait, son poids symbolique de reconnaissance. Mais avec 
les parents, il s’agira généralement pour les sages-femmes, souvent avec l’aide d’une collègue, dans 
la division du travail et des tâches, de proposer et d’accompagner la rencontre avec la réalité de leur 
tout-petit  mort.  En  ce  sens,  il  sera  préparé,  selon  son  terme  et  son  état,  pour  lui  permettre 
d’apparaître le plus humainement possible, c’est-à-dire enveloppé, habillé et présenté comme tout 
nouveau-né dans les bras du soignant. Il s’agit d’être aux côtés des parents, s’ils le souhaitent, pour 
le  voir,  le  toucher,  le  baigner,  le  cajoler,  lui  parler,  comme  de  permettre  la  fabrication  d’une 
mémoire grâce à des photos, des empreintes, une mèche de cheveux ou un bracelet de naissance qui 
leur  seront  remis  et  qu’ils  pourront  éventuellement  conserver  dans  une  boîte  à  souvenirs, 
rassemblant  concrètement  tout  ce  qui  aura  pu  être  en  lien  et  servir  de  témoin  de  cette  courte 
existence.

Selon Françoise Dastur, notre époque s’est tournée progressivement vers une « psychologisation  de 
du deuil »3en  rendant la mort beaucoup plus personnelle et plus privée tandis qu’elle disparaît  de 
l’intégration à l’espace public. Les nouvelles pratiques soignantes, accompagnant la mort périnatale, 
pourraient répondre à un tel   traitement psychologique, comme l’envisage d’ailleurs la sociologue 
Dominique Memmi, pour qui elles  procèdent d’une « attente professionnelle diffuse »4 ancienne où 
psychologues et corps médical, surtout les sages-femmes, s’entendent pour amener les parents à les 
accepter  voire  les  supporter,  par  dit-elle  « la  légitimation  d’un discours »  qui  « précède  voire  
accompagne toute justification empirique »5. Alors, se demande une sage-femme, «  est-ce que tout  
doucement  on  réintroduit  le  rituel  de  la  mort  dans  les  hôpitaux,  alors  évidemment  qu’on  le  
réintroduit dans les hôpitaux puisque la mort maintenant c’est à l’hôpital, ce n’est plus à la maison  
alors est-ce que ce n’est pas une espèce de courant ? »

Certes envisager ces pratiques inventées et fabriquées au chevet des parents comme une  sorte de 
nouveau  « traitement »,  prescrit  et  inscrit  dans  les  protocoles  de  prise  en  charge   de  la  mort 
périnatale,   prodigué  et  administré  par  les  soignants  aux  parents,  leur  permet  de  reprendre 
clairement, à leur avantage, un rôle actif assigné au soignant dans son travail. Celui dont l’objectif 
est généralement de conduire au rétablissement et de soulager la douleur, alors que là ils sont dans 
l'impuissance. Une place qui ainsi redéfinie, rétablit  une  frontière entre celui qui soigne, dont le 
travail peut être reconnu comme tel et qui va bien, et celui qui est soigné, qui reçoit des soins  et qui 

3 DASTUR F. 2005 : Comment affronter la mort, Paris, Bayard, p.20.
4 MEMMI D. 2011 : La deuxième vie des bébés mort, Paris EHESS, p.112
5 Ibid, p.116.



va mal.
Car si les parents sont mis à rude épreuve avec la perte du tout petit, les professionnels ne le sont 
pas moins,  à plusieurs titres dans leur travail selon les situations. Les épreuves les plus marquantes 
touchent en premier lieu à la recherche d’un responsable ou d’une faute dès qu'il s'agit d'une mort 
périnatale,  particulièrement  lorsque  la  viabilité  était  acquise.  Mais  aussi   de  manifestations  de 
détresses émotionnelles transitoires, des souffrances éthiques notamment lorsqu’il s’agit de l’IMG, 
des  culpabilités  variables  mais  aussi  de  l’anxiété  au  travail,  du  surinvestissement  médical,  des 
doutes et des remises en question professionnelles tout comme des tensions, voire des conflits dans 
les liens collectifs, sous l’horizon d’une judiciarisation  toujours possible que les  sages-femmes 
autant que les obstétriciens  perdent rarement de vue, dans cette  spécialité ou l’obstétrique arrive en 
peloton de tête derrière la chirurgie et l’anesthésie pour le recours médico-légal. 

Néanmoins au-delà de ces considérations, une fois ces nouvelles pratiques fabriquées et mises en 
place  à  l’aune  de  la  créativité  des  soignants,  puis  prescrites  et  formalisées  par  des  protocoles, 
légitimées par une loi, rien ne va de soi pour ces derniers dans l’activité réelle déployée. « Je dirai  
qu’on n’est jamais habitué, cette chose ça surprend toujours » dit une  sage-femme simplement à 
propos de la mort périnatale, alors que ce constat est en écho avec celui que fait Maurice Blanchot 
lorsqu’il écrit « La mort nous n’y sommes pas habitués », au début de son livre « Le pas au-delà »6. 
Ne pas pouvoir s’habituer, c’est dire que la mort ne peut jamais devenir familière, que l’on soit 
soignant, parent ou non, même lorsque s’y confronter revient avec une certaine fréquence,  dans ces 
maternités qui concentrent les naissances à hauts risques pour la mère ou l’enfant, ou celles qui sont 
spécialisées dans le diagnostic anténatal et l’IMG. Au cœur d’une  activité dédiée à la naissance, 
dont  les motivations sont généralement clairement exprimées en ce sens par les sages-femmes et 
les  obstétriciens  lorsqu’ils  évoquent   leur  projet  professionnel,  la  mort  périnatale  n’est  jamais 
familière. Elle se révèle être  une forme d’achoppement du réel dans l’activité,  d’autant plus qu’elle 
apparaît comme une figure négative qui  contredit le projet professionnel ou s’y oppose pour les 
obstétriciens,  pour les sages-femmes encre bien plus.

Rien ne va de soi, dans ces nouvelles pratiques, où lorsque le familier est absent, la confrontation 
au   tout  petit  mort  peut  susciter  l’horreur,  l’angoisse  ou  un  sentiment  d’inquiétante  étrangeté, 
d’autant plus que parfois le petit corps est abîmé,  mal formé,  déformé, presque disloqué, flasque, 
noirâtre ou violacé, si bien «que des fois ça ressemble, entre guillemets, à un petit « alien » » dira 
une  sage-femme.  S’en  occuper  paraît  confiner  à  un  « sale  boulot »,  une  activité  éprouvante, 
dégoûtante, où les soignants chercheront du soutien auprès des collègues, afin de ne pas rester seul. 
Lui donner apparence humaine relève bien d’une pratique qui tient lieu de rituel, où la mort trouve à 
la fois une forme de reconnaissance  en même temps qu’elle est déniée, tout en transformant  ici le 
« sale boulot » en un  travail autre, comme on pourrait le dire en suivant les travaux de Dominique 
Lhuilier.  Alors même que le rituel, réalise par là, constate Françoise Dastur,  une  médiation face à 
la terreur du cadavre pour en surmonter l’horreur. 

Néanmoins  faire apparaître ce corps de la façon  la plus avantageuse, c’est à dire « présentable », 
« jolie », « le côté beau »  selon les qualificatifs des sages-femmes, demandera   à chaque fois une 
créativité adaptée à chaque cas particulier. Avec l’apparence humaine c’est un visage d’enfant qui 
est convoqué, qui advient, telle une mise au monde  pour les parents mais aussi pour les soignants, 
comme l’explique  cette  sage-femme:  « Nous  on  s’en  fait  une  image d’être  vivant  avant  de  le  
présenter aux parents ». Arranger une peau sale ou déchirée, effacer des traces de sang, trouver des 
habits de poupée, confectionner un bonnet adapté, rassembler les membres, restituer une posture de 
tout petit, dans cette figuration,  sous  l’apparence, c’est une image fidèle à l’humanité qui cherche à 
être  mise  en  forme  et  dévoilée  grâce  aux  petites  touches  apportées  par  les  soignants  dans  sa 
reconstitution. Tant il est vrai que dans cette présentation, où l’apparaître ou encore être vu, être 
visible dans le regard de  l’autre, sont des questions centrales et rappellent ce que  certains, comme 

6 BLANCHOT M. 1973 : Le pas au-delà, Paris, Gallimard.



Emmanuel  Levinas ou Jean-Paul  Sartre,  auront  défini  comme une dimension fondamentale   de 
l’existence humaine,  attestant pour chacun de la sienne propre,  attestant ici  de l’existence d’un 
enfant.

Dans l’activité réelle déployée, les sages-femmes expliquent que ces pratiques les emmènent bien 
au-delà   de  manipulations  corporelles  ou   de  comportements,  prescrits  par  des  règles  ou  des 
recommandations.  Ce n’est  pas  « s’occuper comme d’un placenta »,  avec des actes opératoires. 
Elles se laissent elles-mêmes interpeller par l’humanité du corps du tout-petit. Si bien qu’elles se 
sentent convoquées à entrer dans une dimension proprement subjective, en s’adressent à lui, sous la 
forme d’un dialogue interne et silencieux, en réponse à cette sollicitation. «  Moi j’aime bien faire  
ce moment-là, le laver tout ça parce que ça reprend un peu le droit de l’humanité », explique une 
sage-femme, tout en confiant qu’elle lui parle en même temps. Le corps du tout petit n’est plus 
perçu comme une chose mais comme un partenaire capable de toucher le soignant et de l’établir 
dans son  humanité propre.  Celle de sa condition intersubjective en tant que personne humaine,  
enracinée dans sa capacité à entrer en relation où comme l’écrit Martin Buber « dans l’instant de la  
contemplation,  ce n’était  pas une chose entre les choses, un phénomène entre les phénomènes,  
c’était l’unique présence »7.

Lorsque le tout petit n’apparaît pas comme une chose, sous une corporéité indéfinissable pour les 
soignants,  c’est encore un autre dialogue qui s’instaure à plusieurs voix, avec les parents. Celui où 
les  soignants  se  laissent  finalement  interpeller  par  le  projet  parental,  à  la  hauteur  d’un  projet 
d’enfant, dans l’espace ouvert par l’intersubjectivité partagée. C’est dans ce dialogue, devenu ainsi 
à plusieurs voix, que les soignants trouveront et inventeront à chaque fois, dans la réciprocité des 
échanges avec les parents, les « bons mots », les bons gestes, les bonnes attitudes, la juste présence, 
pour les accompagner en toute humanité, en toute créativité.  Même si ces pratiques reposent dans 
les maternités  principalement sur les  sages-femmes, la disponibilité qu’elle leur demande,  vient 
souvent d’une volonté d’équipe commune pour la construire ensemble dans la répartition du travail, 
sous la pression de l'efficacité et des actes chiffrés, où « tout le monde joue le jeu » comme dit l’une 
d’elle, toutes professions confondues, en une communauté d’intérêts et d’intersubjectivité partagée, 
rendue sensible souvent par le changement d’ambiance dans les équipes comme dans le service, à la 
mesure de l'épreuve que représente la mort périnatale survenue.

Dans l’activité des soignants ces pratiques se situent bien au-delà du soin médical habituel, sans être 
cependant un soin psychique, lorsqu’elles relèvent tout simplement de l’humanité  manifestée dans 
les  processus  intersubjectifs  convoqués  au  travail,  individuellement  et  collectivement.  Des 
processus qui s’étayent sur  le traitement corporel du tout petit mais qui ne sont pas définis d’avance 
et de ce fait sans cesse à réinventer, à renouveler, pour les soignants à la rencontre des parents, dans 
leur travail, pour chaque situation.  C’est ainsi que se dessine un espace potentiel, à trouver, à créer, 
toujours recommencé, qui offre une possibilité de dégagement face à la mort périnatale, dont le 
corps du tout petit ne représente que le support concret visible, tel que le conçoit  Winnicott pour 
l’objet transitionnel. 

Ainsi l’apparition et la généralisation de ces pratiques tournées vers l’accompagnement de la mort 
périnatale  prend  la  forme  d’une  alliance  contractée  entre  soignants  et  parents  plutôt  qu’à  des 
conduites imposées à ces derniers,  prétextes d’un traitement trouvant sa justification et sa légitimité 
dans  les  théories  psychologiques  sur  le  deuil.   Les  obstétriciens  et  les  sages-femmes, avec 
particulièrement  d’émotion,  expriment  combien  ils  reçoivent,  parfois  longtemps  après,  des 
témoignages de reconnaissance,  des remerciements émouvants,  « les  plus belles lettres que j’ai  
jamais  reçues » dit  cette  sage-femme,  qui  les  confortent,  par  ces  rétributions  fortement 
symboliques, dans la continuation de ces pratiques. Elles rassurent le soignant quant à son humanité 
propre où comme le dit une sage-femme, « je ne suis pas passée dans le protocole « on le bel enfant  

7 BUBER M. 1969 : Je et Tu, Paris,  Aubier, p.68.



on lui fait la photo » comme on nous le serine ».  Elles permettent dans l’alliance subjective réalisée 
une possibilité de surmonter la mort, chacun de leur côté, les soignants dans l’impact qu’elle a sur 
eux dans leur travail, les parents dans l’impact qu’elle a sur eux dans leur vie, en la subvertissant  
ensemble par des processus qui organisent ce que Hans-Georg Gadamer appelle un « refoulement  
de la mort », indispensables au désir de vivre et de vie dans toute existence humaine. Et dit-il « Il  
semble que la nécessité de réhabiliter le refoulement de la mort, inhérent à la vie elle-même, doive  
aller de soi pour les vivants »8alors qu’une sage-femme déclare de son côté,  « c’est quand même 
très apaisant tout ce qu’on fait pour les parents qui finalement apaise aussi les soignants, c’est  
évident, ça c’est évident ».

Cette alliance intersubjective offre,  par une reprise symbolique du traitement du corps du tout petit,  
un  dépassement  de  la  mort  qui  va  au-delà  d’une  offre  d’accompagnement  d’un  deuil  privé. 
L’expérience de la mort est  commune aux parents et  aux soignants.  L'effort  et  l'élaboration du 
travail symbolique conjoint et commun, fait aussi bien individuellement que collectivement par les 
soignants, en toute réciprocité avec celui des parents, est un travail de vie, qui a sa part dans la 
subversion de la mort, en faisant appel aux ressources propres qui fondent toute humanité. 
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8 Opus cité, p.77.


