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Dominique Lhuilier 
Malika Litim1 

 
« Crise du collectif » et déficit d’histoire :  
apports de travaux sur le groupe et le collectif de travail 
 
 
 

Les commentaires et analyses de la « crise du collectif » abondent, tant du côté des 
différentes disciplines du travail que des enquêtes journalistiques sur les traces et signes de la 
souffrance au travail, du stress ou des récemment désignés « risques psychosociaux ».  

Si ces productions soulignent toutes les effets délétères des différentes formes de 
déliaison sur la qualité, la sécurité du travail, sur la santé des « travailleurs », elles ne 
semblent pas pour autant accorder le même sens à cette formule devenue générique de 
« collectif de travail ». Tantôt synonyme de groupe, d’équipe, de métier, voire parfois de 
catégorie professionnelle, la formule, tant usée qu’abusée, ne dit rien des formes de liens qui 
tissent et font vivre « le collectif » en question. 

Si on peut convenir que le collectif n’est pas une collection d’individus sériels et 
grégaires, qu’assembler sur l’organigramme des « travailleurs » ne suffit pas à la fabrication 
d’un collectif, comment saisir ce qui différencie ces agrégats des « collectifs » ? 

Dans notre travail d’intervenant-chercheur, comme dans tout travail, un retour sur 
l’histoire s’impose afin de repenser les ressources susceptibles d’éclairer les questions 
actuelles : quels concepts pour quelles configurations du lien ont été élaborés pour penser ces 
alchimies complexes ? Et comment comprendre l’élection de cette notion de « collectif », aux 
risques d’un tombé dans l’oubli de l’ensemble des travaux réalisés sur le « groupe » ? 

Sans prétendre proposer ici une investigation systématique des concepts mobilisés dans 
l’ensemble des disciplines pour rendre compte du lien social, nous ne retiendrons que deux 
perspectives : celle proposée par les théories psychanalytiques du groupe, celle construite par 
différents courants de la clinique du travail et ce afin d’établir un dialogue qui nous semble 
utile au développement de la théorisation et de l’action dans les milieux de travail. 

La mise en perspective de ces deux approches nous conduit à souligner la centralité de 
l’héritage culturel, celle d’une histoire dont les individus et les groupes héritent et qu’ils ont à 
charge de maintenir vivante. En rapportant ici l’analyse que nous avons pu faire suite à une 
intervention dans un service de Gériatrie, nous voudrions montrer comment, lorsque les 
histoires de travail sont sans expérience, c’est l’histoire qu’il devient impossible de 
transmettre. 
 
Du groupe au collectif : la fabrique des formations transindividuelles 
 
Groupe ou groupe de travail ? 
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Le passage de la préhistoire de la science groupale à un développement des recherches sur 
le groupe s’opère à travers le dégagement d’un postulat individualiste. Ainsi, K. Lewin en 
1944 fonde la dynamique des groupes et souligne que les conduites humaines sont certes la 
résultante du champ de forces psychologiques individuelles, mais aussi de forces propres au 
groupe auquel l’individu appartient. Issue des principes de la Gestaltthéorie, la notion de 
champ dynamique intègre à la fois le groupe et son environnement : le groupe est un tout, 
irréductible aux individus qui le composent et à ce qu’ils ont en partage en termes de buts ou 
de traits. C’est d’abord un certain système d’interdépendance entre les membres et entre les 
éléments du champ (buts, normes, division des rôles, statuts…) qui explique le 
fonctionnement du groupe et son action sur la réalité. Il s’agit là d’un système de forces en 
tension qui le font agir et qui l’empêchent d’agir. 

De même, « l’invention » psychanalytique du groupe, qui s’est faite en plusieurs étapes, 
s’est d’abord construite dans le dégagement d’une conception solipsiste de la vie psychique. 
Si la première théorie de Freud concerne seulement l’appareil psychique individuel (le 
conscient, le préconscient, l’inconscient), son remaniement ultérieur s’opère en s’appuyant 
sur l’analyse du rôle joué par l’inconscient dans la vie collective.  

Totem et Tabou (1913) étend la place du complexe d’Œdipe, au cœur du conflit 
névrotique de l’individu, à celle de noyau de l’éducation et de la culture. La transformation de 
la horde primitive au groupe institué dans la culture passe, dans ce mythe freudien, par la 
construction des deux premiers tabous : ne pas tuer le totem (substitut du père) et ne pas se 
marier avec des parents (substitut de l’inceste), qui constituent la transposition sociale du 
complexe d’ Œdipe. Ces interdits fondamentaux et le sentiment de culpabilité rendent 
possibles l’accès à la loi et les échanges symboliques.  

Ces anticipations de la notion du Surmoi se prolongent dans le second modèle du 
processus psychique de groupement proposé dans Psychologie des foules et analyse du Moi 
(1921) : deux types complémentaires d’identification ordonnent la structuration des liens 
intersubjectifs : l’identification au chef, à la personne centrale et son imago se substitue à 
l’Idéal du Moi de chacun, fondant ainsi un idéal commun alimentant l’unité de la 
communauté ; les réseaux d’identifications mutuelles des membres soutiennent l’engagement 
réciproque à la solidarité, le renoncement à la possession exclusive et fondent « l’esprit de 
corps ». 

Malaise dans la civilisation (1929) poursuit cette analyse des processus psychiques mis 
en jeu dans le passage de l’individu à l’ensemble intersubjectif organisé : le principe retenu ici 
est la communauté de renoncement à la réalisation directe des buts pulsionnels, en échange de 
protection et sécurité. Ce pacte de renoncements est au principe du vivre ensemble et du 
développement de la civilisation.  

Le narcissisme est ici encore au centre des formations collectives : le narcissisme de 
« petites différences » délimite l’appartenance, l’identité, la conduite du groupe en le 
différenciant des autres, chacun y étant tenu au double sens de contenu et du devoir 
d’entretenir l’ensemble dans lequel il prend place et part. 

Ces trois textes fournissent, comme le souligne R. Kaës (2009), les bases du 
développement ultérieur des théories psychanalytiques du groupe assises sur trois hypothèses 
fondamentales : l’hypothèse d’une organisation groupale de la psyché individuelle (les 
principaux sous-systèmes psychiques, le Surmoi, l’Idéal du Moi et le Moi Idéal dérivent des 
identifications et des projections ; l’appareil psychique individuel résulte de l’intériorisation 
de la vie groupale, familiale d’abord, puis ailleurs) ; l’hypothèse que le groupe est le cadre 
d’une réalité psychique spécifique ; l’hypothèse que la réalité psychique du groupe précède le 
sujet et est une condition de sa construction. 

Une quantité impressionnante de travaux ont été depuis réalisés sur la vie psychique des 
et dans les ensembles intersubjectifs (groupe, organisation, institution). Nous retiendrons ici 
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ceux qui concernent plus spécifiquement le groupe restreint pour pouvoir les mettre en 
perspective avec les constructions théoriques du « collectif de travail ».  

Le groupe restreint se spécifie par un nombre limité de membres qui permet des échanges 
interindividuels, la poursuite en commun et de façon active des mêmes buts, des relations 
affectives, une forte interdépendance des membres et des relations de solidarité, une 
différenciation des rôles en son sein, et la production de normes, de croyances, de langage et 
de codes propres au groupe (Anzieu, Martin, 2003). 

Les groupes ne sont jamais donnés : ni assemblage d’éléments, ni catégorie, ni simple 
réunion de personnes, ils supposent une association sur la base d’échanges, d’intérêts partagés 
et d’action commune. S’ils proviennent de rassemblement, ils risquent toujours d’y retomber 
(Sartre, 1943). Autrement dit, le passage de la collection au groupe suppose d’éclairer les 
configurations des liens qui dégagent de la sérialité. Depuis les travaux fondateurs de Freud, 
les psychanalystes ont produit des avancées théoriques considérables sur la vie inconsciente 
des groupes. On peut citer : 

- les premières recherches sur les « petits groupes » de W.R. Bion (1961) inspirées des 
travaux de M. Klein sur les angoisses psychotiques et les défenses primaires,  
- le courant de la Group-analysis fondé par S.H. Foulkes (1964), appuyé sur les 
propositions de Freud mais aussi de Lewin,  
- les apports de E. Pichon-Riviere (1971) et sa conceptualisation à la fois psychosociale, 
sociodynamique et institutionnelle du lien,  
- ceux de J. Bleger (1971) sur la sociabilité syncrétique et la sociabilité par interaction,  
- la contribution de J.-B. Pontalis (1963) sur le groupe comme objet d’investissement 
des pulsions libidinales et agressives, lien de projection des fantasmes individuels 
inconscients,  
- les travaux de D. Anzieu sur « l’illusion groupale », sorte d’état fusionnel collectif 
quand le groupe prend la place du Moi-Idéal de chacun, et au-delà sur comment le 
groupe peut être une projection et une réorganisation des topiques subjectives de ses 
membres, sur « l’imaginaire groupal » (1975), puis « le groupe et l’inconscient » (1981) 
dans lequel il décrit cinq organisateurs psychiques inconscients des groupes (le 
fantasme individuel, l’imago, les fantasmes originaires, le complexe d’ Œdipe, l’imago 
du corps propre) mais aussi les trois principes du fonctionnement psychique groupal : 
principe d’indifférenciation de l’individu et du groupe, principe d’autosuffisance du 
groupe, principe de délimitation dedans-dehors du groupe,  
- et enfin l’apport théorique de R. Kaës et son concept d’appareillage psychique groupal 
(1976, 1993) : non réductible à l’appareil psychique individuel, il est un dispositif de 
liaison et de formations des psychés ; cet appareillage définit la réalité psychique ou la 
« psyché » de groupe sur la base d’organisateurs inconscients. Cette construction 
psychique commune réalise le passage d’une collection d’individus à un groupe, 
toujours traversé par la tension dialectique entre deux pôles : le pôle homomorphique, 
effet du processus de non différenciation visant à réduire, voire nier, l’écart entre 
l’appareil psychique groupal et l’espace psychique individuel (comme dans « l’esprit de 
corps » Kaës, 1971) et le pôle isomorphique qui introduit un décalage créateur entre les 
appareils individuels et l’appareil groupal, la reconnaissance des différences étant 
conditionnée à l’intégration des interdits structurants et à l’accès au symbolique. 

Bien d’autres auteurs pourraient, devraient être encore cités, mais nous nous contenterons 
ici de relever deux observations. 

Ces théories et concepts qui cherchent à éclairer ce qui « fabrique » et fait vivre le groupe, 
privilégient bien sûr les dimensions inconscientes du lien. Ces théorisations psychanalytiques 
élaborées à partir de groupes occasionnels de psychothérapie ou de formation, peuvent-elles 
être extrapolées aux groupes sociaux « naturels », aux groupes de travail ? À quelles 
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conditions ? Si on ne peut, de notre point de vue, les méconnaître, voire les rejeter au motif 
qu’un « collectif de travail » n’est pas un groupe de formation aux phénomènes de groupe, si 
on ne peut, de notre point de vue toujours, considérer que le travail, comme activité de 
traitement de la réalité, suspend l’inconscient et l’imaginaire au profit des seuls processus 
secondaires (Lhuilier, 2006), il nous faut néanmoins repérer les réaménagements, les 
compléments nécessaires qui nous permettent de penser le passage du groupe thérapeutique 
au groupe de travail, voire au « collectif de travail ».  

G. Amado (1999) revient sur une période clef de l’histoire de la dynamique des groupes, 
celle qui, en 1949, dans les séminaires de Bethel, a inscrit la séparation instaurée entre, d’un 
côté, les « action-groups » qui étudiaient des cas concrets issus de la pratique des participants 
et, de l’autre, les « training-groups », groupes de sensibilisation aux processus de groupe 
centrés sur le « ici et maintenant ». On retrouve dans les groupes opérationnels nombre de 
processus psychiques étudiés dans les groupes thérapeutiques ou de formation analytique ; 
mais, ces derniers centrés sur le groupe ne sont pas des groupes centrés sur l’action et inscrits 
dans un environnement structuré et organisé selon un système de rôles et de statuts institués.   

Et en même temps, aucun groupe opérationnel ne peut se dispenser de « conduites 
d’entretien » qui visent à la conservation du groupe comme réalité physique et image idéale, 
comme des « conduites de progression » qui poussent à la transformation des relations entre 
les membres, de l’organisation interne, du segment de la réalité impliqué par les buts du 
groupe. « La praxis du groupe est d’effectuer sans cesse sa propre réorganisation » (Sartre, 
1960) : il ne peut se dépasser qu’en s’organisant, tant du côté des tâches que de la 
différenciation des fonctions attribuées à ses membres. Se faisant, il réintroduit l’altérité au 
service d’une action collective. Le groupe opérationnel opère donc une sorte de travail sur lui-
même qui le transforme et il acquiert dans le même temps « une connaissance silencieuse de 
lui-même » (Sartre, opus cité). On ne peut donc cliver groupe de travail/groupe « centré sur le 
groupe », même si leurs enjeux ne se situent pas sur le même plan. Il faut sans doute plutôt 
reconnaître, comme W. R. Bion lui-même (1961), les deux modalités du fonctionnement 
psychique dans les petits groupes : celui du « groupe de travail » autour d’une tâche 
commune, celui du « groupe de base » autour des émotions communes. Le premier niveau 
renvoie à la définition de la tâche, à partir à la fois des attendus organisationnels et à partir de 
l’analyse du segment de réalité à transformer, celui de la distribution et coordination des rôles 
à l’intérieur du groupe, de la régulation des actions et de l’ajustement des moyens aux buts 
visés. Ici, les processus psychiques en jeu sont secondaires : perception, mémoire, jugement, 
raisonnement… Le deuxième niveau, jamais effacé par le précédent, est lui affectif et 
fantasmatique, caractérisé par la prédominance des processus psychiques primaires qui jouent 
un rôle important dans l’organisation du groupe, la réalisation de sa tâche et la satisfaction des 
désirs de ses membres. Autrement dit, la coopération requiert ce double étayage, ces deux 
modalités du fonctionnement psychique toujours en tension.  

La place accordée à la tâche, à sa définition (au-delà de la formule usuelle de « tâche 
primaire »), comme à celle de l’action (non réductible à la tâche), varie suivant les auteurs. 
E. Pichon-Rivière (1971), psychanalyste argentin, est sans doute celui qui a le plus 
explicitement retenu la centralité de la pratique comme praxis, et ce dans un « schéma 
conceptuel, référentiel et opérationnel » qui puise à la fois dans le matérialisme historique 
dialectique, la psychanalyse et la sémiologie. Le « groupe opérationnel » est défini comme 
« un ensemble restreint de personnes liées entre elles par des constantes de temps et d’espace, 
et articulées par leur mutuelle représentation interne, se proposant explicitement ou 
implicitement la réalisation d’une tâche qui constitue son but2 ». Sa conceptualisation du 
                                              
2 E. Pichon-Rivière, 1972. « Contribution à la didactique de la psychologie sociale », Revue de Psychothérapie 
Psychanalytique de Groupe, 23, 1994, p. 55. 
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groupe opérationnel est indissociable de la centralité de la praxis dans le développement des 
structures de liens et du sujet. « C’est la praxis qui introduit l’intelligibilité dialectique dans 
les relations sociales et rétablit la coïncidence entre représentations et réalité » ou encore 
« l’homme ainsi conçu se configure à partir d’une activité transformatrice, dans une relation 
dialectique, réciproquement modifiante avec le monde, dont l’expérience s’inscrit toujours 
dans le monde social, c’est-à-dire entrelacée de rapports et relations sociales. Le moteur de 
cette relation dialectique est la nécessité ». 

On peut évoquer ici encore les travaux de J.-C. Rouchy (2004) et sa conceptualisation du 
groupe comme lieu intermédiaire entre l’individuel et le collectif, et comme espace 
transitionnel entre l’intrapsychique et l’intersubjectif : l’analyse institutionnelle est conçue 
comme un travail d’élaboration qui exige de tenir ensemble processus psychiques et 
fonctionnement organisationnel, transformation des représentations et valeurs mais aussi des 
structures instituées, en rapport avec de nouvelles valeurs instituantes.  

Loin d’une perspective strictement intrasubjective, ou même intersubjective, ces travaux 
tentent une analyse de la dialectique entre sujets, des interactions entre monde intérieur et 
monde extérieur. Ici, la tâche du groupe est considérée comme le noyau organisateur de tout 
processus de groupe. 
 
Groupe de travail ou collectif de travail ? 
 

Du côté de la psychodynamique du travail et de la clinique de l’activité, on ne retrouve 
aucune référence aux travaux précédemment cités. Ni la psychosociologie ou la psychanalyse 
des groupes (ou des ensembles intersubjectifs) ne constituent des points d’appui ou de débats. 
Leur socle commun tient plutôt à la référence partagée à l’ergonomie et à la distinction 
centrale, entre la tâche et l’activité, entre le travail prescrit et le travail réel. Mais l’activité en 
ergonomie est d’abord définie au niveau de l’individu. Elle prend en compte les dimensions 
collectives des situations de travail mais cherche aujourd’hui à puiser dans d’autres ressources 
pour conceptualiser l’activité collective et le collectif de travail. Elle se réfère alors à la 
clinique du travail (Caroly, 2010). 

La psychodynamique du travail a d’abord défini le collectif de travail à partir des travaux 
de D. Cru sur les tailleurs de pierre : « Il y a collectif lorsque plusieurs travailleurs concourent 
à une œuvre commune dans le respect de règles ». Il faut donc simultanément plusieurs 
travailleurs, une œuvre commune qui implique le travailler ensemble, la coopération, des 
règles (Cru, 1987). Chez les tailleurs de pierre, c’est le métier – qui est une communauté plus 
large que le collectif de travail – qui fournit les règles, et enfin le respect durable des règles 
par chacun. Ce qui suppose un cheminement individuel, de la connaissance des règles à leur 
intériorisation. « Intérioriser la règle, c’est la faire sienne. Alors seulement quand l’existence 
personnelle est ainsi entrée en jeu, l’ouvrier est du métier3 ». Les règles introduisent un tiers 
dans les relations de travail et « permettent qu’il y ait du jeu dans les rapports de travail ». 
Deux remarques suivent alors, sans qu’elles aient été ultérieurement reprises en 
psychodynamique du travail : la référence à l’espace transitionnel de Winnicott et à l’espace 
transférentiel « où les désir inconscients de chacun peuvent s’actualiser ». 

Les règles élaborées par le collectif de travail, et qui constituent une part essentielle du 
travail collectif « introduisent la dimension de la loi, c’est-à-dire de la castration 
symbolique », au fondement de la limitation de la toute puissance imaginaire de chacun, de la 
potentialité d’identifications et de l’accès au symbolique. La transmission des règles – « qui 
induisent un art de vivre »- passe non pas par l’imitation-répétition, mais par « une mise en 
                                              
3 D. Cru, « Les règles de métier », in Dejours C. (s/dir) Plaisir et souffrance dans le travail, Ed. AOCIP, 1, 1987, 
p. 45.  
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scène et en paroles adaptées aux circonstances et aux hommes par les acteurs eux-mêmes ». 
On retrouve dans les travaux de D. Cru cette référence implicite au « collectif » du courant de 
la psychothérapie institutionnelle (Oury, 2005) : un « collectif » qui permet, non pas de se 
fondre dans l’ensemble, mais de se distinguer, tout en poursuivant les mêmes buts, en se 
référant à des règles et principes communs. Ce collectif conjugue l’organisation de l’ensemble 
et les vecteurs de singularité, la « praxis » de tous et celle de chacun. Ou l’histoire commune 
dans laquelle chacun peut développer sa propre histoire. 

C. Dejours (2009) revient sur cette question du collectif à partir d’une discussion sur les 
thèses freudiennes sur le lien social : il y réaffirme la centralité des accords normatifs : 
normes, règles, valeurs, ressorts éthiques du vivre ensemble. Et non « amour seul qui agit 
comme facteur de culture, au sens d’un retournement de l’égoïsme en altruisme4 ». Au 
principe des groupements humains organisés, c’est bien l’exigence de coopération, la volonté 
de travailler ensemble, de faire œuvre commune qui mobilisent la formation des liens entre 
les individus, et non la libido. La coopération (réelle) n’est pas la coordination (prescrite), 
comme l’activité n’est pas la tâche. Elle est développée à travers le travail collectif qui 
implique « la mobilisation des intelligences individuelles, des habiletés singularisées et leur 
fédération pour les inscrire dans une dynamique collective commune ». Ce qui suppose un 
certain nombre de conditions : la mise en visibilité des manières de faire de chacun (d’où 
l’attention portée en psychodynamique du travail sur les processus qui contribuent à rendre le 
travail invisible), la confiance indispensable pour faire contrepoids aux risques du 
dévoilement, et les controverses et délibérations sur le travail. 

Mais la coopération n’est pas seulement vectorisée par les activités normatives ayant pour 
objet le « travailler »: elle peut être au service de processus défensifs via la construction et 
l’entretien de « stratégies collectives de défense », voire d’« idéologies défensives ». Ici, la 
cohésion est alimentée par une collusion imaginaire et l’élection d’un ennemi commun (qui 
n’est pas sans rappeler l’illusion groupale d’Anzieu ou les pactes dénégatifs de Kaës). 
C. Dejours reprend la distinction entre liaison imaginaire et liaison symbolique traitée en 
psychanalyse mais en y introduisant la centralité du « travailler » comme affrontement au 
réel. La liaison imaginaire réalise une abrasion des différences individuelles : il s’agit d’un 
« processus qui va de l’affaiblissement du Moi sous l’emprise de la peur, puis d’inflation du 
Moi par fusion imaginaire avec la masse ».  

Les accords normatifs élaborés dans le travail collectif, ne visent pas seulement la 
production mais aussi « le vivre ensemble » : on retrouve ici la problématique du 
renoncement, au profit de la reconnaissance symbolique et de la construction identitaire : 
« apporter sa contribution et son consentement aux accords normatifs dans un collectif 
implique souvent le renoncement à une partie du potentiel subjectif individuel en faveur du 
vivre ensemble et de la coopération. Renoncement pour accéder à la reconnaissance et donc à 
l’appartenance à un collectif, un métier, une communauté5 ». L’enjeu de la reconnaissance 
symbolique du faire singulier inscrit dans un cadre normatif partagé est double : identitaire 
(Dejours, 1993), mais aussi de conjuration de la violence entre les êtres humains (Dejours, 
2007). Ces développements conduisent à spécifier le « collectif » : « il n’est pas une masse 
spontanée ou naturelle (au sens de Freud), ni un groupe, ni une entité structurée par des règles 
que les membres ont construit ensemble, mais il est fondé sur l’activité déontique au service 
du travail en commun » (Dejours, 2009). 

C’est bien cette activité de production de règles, remaniées continûment pour les adapter 
aux évolutions du travail, qui fonde le collectif. La psychodynamique du travail différencie 
quatre types de règles : des règles sociales qui organisent les relations entre les personnes, des 
                                              
4 S. Freud, 1921. Psychologie collective et analyse du moi, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 41. 
5 C. Dejours, Le travail vivant. Travail et émancipation, Paris, Payot, 2009, p. 35. 
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règles techniques qui organisent les activités et les manières de faire, des règles langagières 
qui organisent les pratiques langagières, des règles éthiques qui définissent les valeurs et 
normes de référence (Molinier, 2006). Les règles sociales tissent la confiance, la convivialité, 
la civilité, mais elles visent aussi toujours à s’affranchir de la domination (le travail est aussi 
un rapport social caractérisé par des rapports d’inégalité, de pouvoir), c’est-à-dire à une 
réappropriation individuelle et collective d’une part d’autonomie. Quant aux règles éthiques, 
elles concernent « la visée de la vie bonne » au-delà de l’efficacité des activités déployées : 
elles fixent ce qui est juste/injuste, bien/mal de faire au regard de la « rationalité morale 
pratique ». Cette conceptualisation ne fait pas appel aux instances morales (surmoi, idéal du 
moi) de la psychanalyse mais à la philosophie morale. La « souffrance éthique » (Dejours, 
1998) associée au « faire mal » ou au « mal faire » est un des axes d’analyse majeurs des 
épreuves du travail contemporain et des systèmes défensifs au service de l’anesthésie de la 
pensée et des affects. 

Pour la clinique de l’activité, comme dans l’ensemble des courant de la clinique du 
travail, le travail collectif est la condition de la construction du collectif de travail. Mais ici il 
est indissociable d’un autre concept, celui de genre professionnel. Il tend même à s’y 
confondre. Le collectif comme « répondant » professionnel est cet intercalaire 
sociosymbolique attaché à une situation et à un milieu stabilisé qui retient, mais jamais de 
façon définitive, les règles de métier, c’est-à-dire les attendus sociaux tant en ce qui concerne 
les activités techniques, corporelles que langagières (Clot, 2005). 

Entre la tâche et l’activité, entre l’organisation sociale du travail et l’activité personnelle, 
s’opère – comme souligné par l’ergonomie – un travail de reconception et de réorganisation 
de la tâche par « l’opérateur », mais aussi par « le collectif professionnel ». Ce collectif n’est 
pas réductible à celui qui est engagé dans le travail collectif de coopération situé ici et 
maintenant entre sujets. Il est aussi « l’histoire du collectif en chaque travailleur », « un 
répondant collectif interne, la mémoire et le diapason professionnel », « un patrimoine 
collectif de gestes et de mots, legs des sous-entendus d’une histoire collective ». « Quand il 
n’y a pas de répondant collectif, le collectif professionnel se réduit à une collection 
d’individus exposés à l’isolement, sans répondant, sans sur-destinataire auquel se mesurer, 
sans réunion entre passé et présent » (Clot, 2009). 

La conceptualisation du genre professionnel inscrit le collectif non seulement hors de 
l’individu mais aussi en lui. Ce « collectif dans l’individu » ne renvoie pas aux « groupes 
internes », à la « groupalité psychique » des psychanalystes. Même si on peut être tenté de 
mettre en perspective ces deux conceptions du rapport sujet-groupe avec celle que résume 
J. Bleger par exemple : « Dans nos théories et dans nos catégories conceptuelles, nous 
opposons individu à groupe et organisation à groupe, dans la mesure où nous supposons que 
les individus existent isolément et qu’ils se réunissent pour former des groupes et des 
organisations. Tout cela n’est pas correct et n’est que l’héritage de conceptions 
associationnistes et mécanistes. L’être humain, avant d’être une personne est toujours un 
groupe, pas dans le sens où il appartient à une troupe mais dans celui où sa personnalité est un 
groupe6 », et celle de Y. Clot résumée ici. Mais il s’agit là de deux conceptions du sujet 
social, la clinique de l’activité inscrivant ses développements dans la filiation de la 
psychologie russe (Vygotski, 1934 ; Bakhtine, 1926 ; Leontiev, 1976), elle-même pour le 
moins ambivalente à l’égard de la psychanalyse. 

Cette perspective dynamique et développementale accorde aujourd’hui une place centrale 
au métier et ses quatre instances (personnelle, interpersonnelle, impersonnelle et 
transpersonnelle ou genre professionnel) en liaison conflictuelle, condition de la vitalité du 

                                              
6 J. Bleger, 1967, Symbiose et ambiguïté. Étude psychanalytique, Paris, PUF, 1981, (trad. franç.), p. 59. 
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métier, mais aussi du sujet. Elle souligne sa distinction d’avec la conceptualisation 
sociologique autour du concept de socialisation professionnelle, ou d’avec la psychanalyse et 
la place accordée à l’identification. Deux visions considérées comme « amorphe du métier 
quand il est pensé dans un rapport sujet-autrui hors épreuve du réel » (Clot, 2008). Pourtant, 
la perspective dynamique est au fondement de la métapsychologie freudienne ; et le genre 
pourrait bien, de notre point de vue, s’analyser comme une des formations trans-individuelles 
(Kaës, 1996), ces formations psychiques intermédiaires entre le sujet singulier et les autres, et 
qui contribuent à la fois aux fondements psychiques du sujet et des ensembles sociaux 
(Lhuilier, 2010). 
 
Du « collectif de travail » au groupe comme artefact : les formations contractuelles 
 

Les productions théoriques sont toujours tributaires des méthodologies déployées et leurs 
objets se construisent dans les dispositifs où ils se produisent. Une part essentielle des travaux 
sur les dynamiques collectives a été élaborée à partir de constructions de dispositifs de 
groupe. On pense au laboratoire de recherche-action de K. Lewin, puis aux training-groups, 
aux groupes thérapeutiques expérimentés initialement à l’hôpital, aux groupes constitués pour 
l’intervention en clinique du travail… 

Tout dispositif est une loupe : il sollicite et grossit certaines dimensions et processus dans 
la bordure qu’il dessine et qui soustrait « le reste » de l’objet étudié. Ainsi, nous avons déjà 
évoqué les risques d’une simple importation des analyses psychanalytiques des groupes de 
formation et de thérapie au monde du travail. Leurs auteurs ne méconnaissent pas le principe 
de limitation contenu dans les dispositifs. Ainsi, R. Kaës (2006) souligne que « pour nous, 
praticiens du groupe, le groupe comme entité relationnelle spécifique se confond avec le 
groupe comme artefact grâce auquel notre connaissance des « phénomènes de groupe » a été 
rendue possible. Ce qu’il rend possible est considérable. Mais nous perdons de vue que le 
groupe est aussi un élément inscrit dans le champ social, politique et culturel ». 

Les dispositifs psychanalytiques (cure individuelle ou groupes thérapeutiques) majorent 
certains processus tels que le transfert, la régression, les fantasmes inconscients… et ils en 
réduisent d’autres, comme les processus psychiques associés à l’action, au traitement du 
segment de réalité concerné par les buts visés, buts non réductibles à la tâche, fut-elle 
« primaire ». Il y a bien différentes sources de prescriptions (institutionnelles, 
organisationnelles, mais aussi celles que constituent les règles de métiers, celles du collectif 
de travail, les prescriptions des « usagers » ou encore les auto-prescriptions du sujet 
poursuivant ses propres buts) et travailler suppose de régler des conflits de buts, des 
compromis entre buts et moyens. 

Du côté de la clinique du travail, le collectif de travail n’est pas dissociable de l’action, de 
l’expérience pratique du travail collectif, comme expérience de conflits de buts et de 
« civilisation » du réel. Ce collectif médiatise les relations entre le sujet et l’organisation, 
entre le sujet et son action (Lhuilier, 1997). Mais on ne peut réduire le collectif de travail au 
collectif de métier (arrimé à la construction des règles de métier) ou au genre professionnel 
comme mémoire transpersonnelle du métier. Le « collectif dans l’individu » pour continuer à 
vivre doit se « frotter » à l’altérité : celle des mémoires collectives qui habitent le sujet et 
celles des autres partenaires du travail exerçant ou non le même métier. Chaque sujet 
appartient, et ce tout au long de sa vie de travail, à plusieurs groupes : il peut puiser dans une 
pluralité de patrimoines collectifs passés et actuels et contribuer au développement des règles 
de travail dans les collectifs de travail, qui sont aussi le plus souvent des groupes pluri-métiers 
(en non les « collectifs de pairs » fabriqués par le dispositif d’intervention). Ce qui suppose 
alors de concevoir et organiser le travail collectif à partir de différentes logiques de métier. 
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Mais tant en ce qui concerne les groupes opérationnels réels que les groupes comme 
artefacts, qu’il s’agisse de collectif de travail ou de collectif de métier, une même exigence 
caractérise les liens dans et à l’ensemble constitué : celle des formations contractuelles qui 
contribuent à la fois au développement du sujet et des ensembles sociaux. 

Le contrat implique la réciprocité des échanges qui lient chacun des membres, et les 
membres au groupe de travail dans l’épreuve que constituent l’affrontement et le traitement 
du réel. On pense ici bien sûr au contrat narcissique de P. Aulagnier (1975) qui inscrit chaque 
nouveau venu dans une histoire dont il devra être à la fois l’héritier et le serviteur. Ce qui 
permet alors que l’ensemble investisse narcissiquement ce nouvel individu, qu’il lui fasse une 
place qui autorise son individuation et le développement d’une activité propre au sens où 
l’entend Tosquelles. « L’activité, écrit-il, s’oppose à la simple bougeotte, et même au 
mouvement entrepris, imposé ou proposé par l’autre que soi-même. La notion d’activité, ici, 
connote une activité propre : l’activité personnelle et personnalisante, celle qui prend source 
et s’enracine chez tout un chacun7 ». La notion de contrat narcissique reprise par R. Kaës 
(2009) comprend une violence structurante : celle qui assigne à une place et qui oblige à cette 
mission de l’entretien de la continuité de l’ensemble. Assignation et obligation qui arriment 
chacun au travail de transmission de cette mémoire collective, qu’il s’agisse ici de la culture 
et des règles de métier, du genre comme instance transpersonnelle, de l’histoire du travail 
collectif et de l’ensemble de schèmes pratiques et symboliques fabriqué par cette expérience 
partagée. L’héritage implique des dettes, des obligations et des renoncements. Mais le contrat 
narcissique n’est pas le « pacte narcissique, résultat d’une assignation immuable à un 
emplacement de parfaite coïncidence narcissique : cet emplacement ne supportera aucune 
transformation… Un tel pacte contient et transmet de la violence destructrice » (Kaës, 2009). 
 
L’héritage culturel : entre passé, présent et futur 
 

L’activité individuelle ou collective exige toujours une circulation de la pensée entre le 
temps présent de l’acte, le passé et les ressources symboliques accumulées, le futur impliqué 
dans l’anticipation. Elle a à puiser dans le donné et a à compter sur la fonction de contenance 
symbolique du groupe. Ces manières de penser, sentir, dire, faire élaborées guident l’action, 
orientent les régulations et compromis entre les conflits de buts et constituent autant de 
repères et valeurs partagées qui sollicitent le jeu des identifications réciproques. Mis à 
l’épreuve de l’action, ce « donné » peut être renouvelé, développé quand le « créé » n’est pas 
empêché. 

Empêché par la précarité, l’insécurité, le défaut de la fonction de holding remplie par le 
groupe et qui soutient l’assurance et la confiance nécessaires à l’inventivité, l’ingéniosité, la 
créativité. Empêché par défaut d’enveloppe psychique groupale qui permet au groupe de se 
constituer un espace interne, une limite qui fait tenir ensemble dans l’expérience d’une 
continuité nécessaire à l’inscription dans une temporalité propre. 

Empêché par défaut d’héritage, par effacement ou disqualification du passé, par la 
promotion de l’autosuffisance, le déni de la filiation et le leurre de l’auto-engendrement. 

Empêché par pression à l’allégeance, à la conformité. Quand chacun est condamné à 
répéter d’une voix morte un texte congelé ou écrit par d’autres au motif de la « défense du 
métier » ou de l’Idée, enfermé dans une « transmission » réduite à la répétition. 

C’est bien l’héritage culturel qui permet d’assurer la continuité de l’existence et qui est 
une extension de l’espace potentiel entre le sujet et son environnement. C’est par la culture – 
sens ici de référentiels pratiques et symboliques partagés – que s’articulent le code psychique 
personnel (structures des identifications, des fantasmes personnels et des relations d’objets, 
                                              
7 F. Tosquelles, 1967, Le travail thérapeutique en psychiatrie, Toulouse, erès, 2009, p. 25. 
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des systèmes défensifs) et le code social du groupe de travail (systèmes de pensées, de règles, 
de valeurs…).  

La culture, au sens de Winnicott (1971), renvoie « à la tradition dont on hérite. À quelque 
chose qui est le lot commun de l’humanité auquel des individus et des groupes peuvent 
contribuer et d’où chacun pourra tirer quelque chose, si nous avons un lieu où mettre ce que 
nous trouvons ». Ce lieu où mettre ce que nous trouvons est cet espace potentiel entre le sujet 
et son environnement où contribuer à l’expérience culturelle transcendant l’expérience 
personnelle. Il est une condition de la création et de l’individuation. 
 
Quand l’activité collective est privée d’histoire… 
 

Trop souvent, dans les entreprises, on confond équipe et collectif. Pourtant, comme dans 
le sport, l’équipe dans une entreprise répond à une logique a priori de places, de fonctions et 
de tâches définies pour chacun dans l’intérêt collectif. Le collectif de travail ne se situe pas 
sur le même plan : bien sûr, appartenir à une équipe c’est potentiellement appartenir à un 
collectif, mais cela n’est pas une condition suffisante (qui n’a pas entendu que la défaite de 
l’équipe de France de football était d’abord un défaut de collectif au profit des intérêts 
individuels ?).  

Dans une perspective a priori très éloignée qu’est la psychologie culturelle développée 
par J. Bruner, la culture est ce qui se construit à travers l’œuvre et qui permet la « continuité 
intergénérationnelle ». Et ce sont « les récits narratifs du monde et des actes des gens (qui) 
sont le médium principal de l’échange au sein d’une culture8 ». Les histoires, notamment les 
histoires de vie, ouvrent la dialectique entre le possible et le passé : « l’existence de l’histoire 
comme forme est une garantie permanente que l’humanité sera toujours capable de "broder" 
sur les versions de la réalité qu’on veut lui imposer9 ». Car le mode narratif « s’intéresse à 
l’intention et à l’action humaine, aux vicissitudes et aux conséquences qui affectent leur 
accomplissement10 ». La culture tiendrait donc de cette possibilité, pour tous, de « la capacité 
à tirer des histoires de l’expérience11 », du fait même que « la forme caractéristique de 
l’expérience construite (et de la mémoire que nous en avons) est la forme narrative12 ». 

À défaut de la possibilité de faire du passé une expérience pour vivre le présent, c’est 
pour les individus « l’impossibilité d’un échange dialectique avec le milieu ». Nous voudrions 
rapporter ici l’analyse que nous avons pu faire suite à une intervention dans un service de 
Moyen et Long Séjour de Gériatrie (MLS) d’un hôpital parisien13. Manifestement, l’histoire a 
été ici vécue comme un obstacle au travail de « civilisation du réel ». 
 
L’entrée par l’histoire 
 

La commande d’une intervention en psychologie du travail, portée à la fois par la 
direction de l’hôpital et le Comité d’Hygiène et de Sécurité, venait en réponse aux difficultés 

                                              
8 J. Bruner, Culture et modes de pensée : L’esprit humain dans ses œuvres, Paris, Editions Retz, 2000, (trad. Y. 
Bonin), p. 8. 
9 J. Bruner, … car la culture donne forme à l’esprit : de la révolution cognitive à la révolution culturelle, Paris, 
Georg Eschel, 1991, (trad. Y. Bonin), p. 68. 
10 J. Bruner, Culture et modes de pensée : l’esprit humain dans ses œuvres, op. cit., p. 29-30. 
11 J. Bruner, … car la culture donne forme à l’esprit : de la révolution cognitive à la révolution culturelle, op. 
cit., p. 107. 
12 Ibid., p. 69 
13 Cette intervention a été menée par Katia Kostulski et Malika Litim pour le compte de l’équipe de recherche 
Clinique de l’activité du Centre de Recherche sur le Travail et le Développement. 
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du service, difficultés confirmées par les indicateurs : une importante vacance de poste, une 
forte mobilité du personnel, un taux d’absentéisme élevé, de nombreux accidents du travail, 
des TMS14…  

 
Jusque deux ans auparavant, le service de gérontologie fonctionnait « comme une petite 

maison de retraite », où « chacun faisait son petit truc dans son coin ». C’est alors que 
l’arrivée d’un nouveau chef de service et d’un nouveau cadre supérieur est venue tout 
bouleverser15. L’orientation « thérapeutique » a radicalement changé puisque les nouveaux 
patients accueillis étaient désormais dépendants et souffraient de polypathologies alors même 
que s’ouvrait non loin un hôpital gériatrique vers lequel étaient transférés les patients les plus 
valides. Ce bouleversement, très rapide, nécessitait des prises en charge très différentes. 
Parallèlement, la fermeture d’unités au sein du MLS obligeait à une recomposition des 
équipes (« elles ont dû apprendre à travailler ensemble »). Ces profonds changements ont 
déstabilisé les pratiques des soignants, provoquant mécontentements et plaintes. De son côté, 
le nouveau chef de service avait fait part de l’état de dégradation dans lequel il avait trouvé le 
service, et avait signalé des actes de maltraitance physique et psychologique dont les agents 
étaient acteurs et victimes.  

De nombreuses actions ont été alors conduites (« On a juxtaposé des actions ») : des 
soignants ont été sanctionnés et déplacés dans d’autres services, une intervention a été 
conduite sur l’ergonomie du matériel, des formations sur la fin de vie et le deuil ont été 
dispensées à la demande des soignants. C’est à cette occasion que des lacunes techniques dans 
les soins et une défaillance dans la prise en charge des patients sont apparues. De plus, les 
soignants avaient fait la demande de groupes de parole, ce qui leur avait été accordé. Malgré 
ces mesures pour renforcer la professionnalisation de la prise en charge de la personne âgée, 
des plaintes sur les conditions de réalisation du travail subsistaient chez les soignants. Nos 
commanditaires s’interrogeaient : « Le service est dévalorisé par rapport à l’hôpital (…) ils se 
sentent coupables », « Le service a du mal à croire en ses capacités de changement », « Les 
mauvais agents étaient mis en Long Séjour, c’était une affectation disciplinaire ». Comparant 
le MLS au service de Gériatrie Aiguë, le chef de service constatait que « La différence, c’est 
l’histoire ».  

Dans l’hôpital, le MLS avait « mauvaise réputation ». Sa localisation géographique, loin 
du cœur de l’hôpital, dans un petit pavillon de « banlieue », isolé, près du pavillon de la 
Psychiatrie, renforçait un peu plus l’idée que ce n’était pas un service valorisant. Les soins 
aux anciens ayant été déconsidérés pendant de nombreuses années, le MLS avait été 
« délaissé » par l’hôpital, laissant son chef de service seul à ses commandes. S’y sont 
installées des pratiques non professionnelles ou jugées aujourd’hui comme telles.  

Notre intervention devait permettre aux soignants de reprendre la main sur leur histoire, 
sur le développement de leur activité professionnelle et l’exercice de leur métier. 

Notre « entrée sur le terrain », c’est-à-dire nos premières rencontres avec les membres du 
personnel soignant du MLS, eut lieu dix mois après les premiers contacts avec l’hôpital et 
c’est avec beaucoup de méfiance que nous avons été accueillies. En réponse à nos 
explications sur les raisons et les objectifs de notre présence, ils mettaient en avant le manque 
                                              
14  Troubles Musculo-Squelettiques. 
15 Jusque-là, le service de gérontologie est en fait le MLS (Moyen et Long Séjour). Avec l’arrivée du nouveau 
chef de service et sous son impulsion, est ouvert un service de Gérontologie Aiguë. Le service de gérontologie se 
compose alors de deux secteurs différents, géographiquement séparés mais sous la responsabilité d’un seul chef 
de service et d’un seul cadre supérieur infirmier. Le service de Gérontologie Aiguë ne semblant pas avoir les 
mêmes difficultés que le service de Moyen et Long Séjour, nous avons décidé de travailler avec ce second 
service. Une métaphore automobile servait à décrire la différence entre ces deux services : le premier était décrit 
comme la « Roll’s Royce » et le second – le MLS – comme la « 2 chevaux » de la gérontologie. 
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de personnel, le manque de considération et des conditions matérielles dégradées : l’exemple 
des lave-vaisselle hors d’état de fonctionner depuis des mois prouvait selon eux l’indifférence 
de la Direction quant à leurs conditions de travail. Il leur paraissait évident que, quelle que 
soit notre « bonne volonté », nous échouerions. Les soignants ont cependant toléré notre 
présence, et pour les moins hostiles, ont répondu avec plus ou moins d’empressement à nos 
questions. Nous sommes ainsi « intervenues » durant plusieurs mois.  

Dans leur grande majorité, les soignants se référaient aussi à l’histoire du service pour 
expliquer ou justifier la situation actuelle, ses empêchements, ses contradictions, ses 
insuffisances16. Pourtant, dès que nous tentions de faire expliciter plus précisément cette 
histoire, elle se dérobait alors même que chacun s’en était fait le porte-parole. Même si nous 
avions eu connaissance de quelques éléments, il nous semblait que l’essentiel était impalpable 
ou indicible. Nous faisions l’hypothèse que c’était cette histoire, histoire « maudite », qu’il 
fallait pouvoir reprendre dans une autre histoire, une histoire en développement.  

Or, les défenses étaient massives : ainsi, par exemple, alors que nous demandions à l’un 
des derniers dépositaires de l’histoire des restructurations du service, démissionnaire, ce qu’il 
dirait à son hypothétique remplaçant, il refusa même de l’évoquer, par souci de ne pas 
« plomber le travail avec l’histoire » : l’histoire qu’il détenait du fait de son expérience dans 
le service était « une mauvaise chose qu’on a en soi ». 

Ce n’est pas sans mal que nous avons poursuivi notre intervention, qui visait précisément, 
par la co-analyse de situations de travail, à initier un travail collectif, à partir duquel il 
devenait possible de reconsidérer l’histoire maudite pour lui donner un nouveau destin.  
 
Quand il est impossible de faire expérience de l’histoire 
 

Nous voudrions maintenant entrer un peu plus dans le détail en nous appuyant sur une 
partie de dialogue entre deux aides-soignantes du service lors d’une autoconfrontation 
croisée17. Dans l’intervention qui nous intéresse ici, deux choses  ont été remarquables dans 
les dialogues durant les autoconfrontations simples et croisées : le nombre d’« histoires »18 
qui ont été rapportées dans ce service où l’histoire est vécue comme maudite, et le fait que ces 
histoires n’appartiennent pas ou peu au patrimoine collectif. Ce sont des histoires 
individuelles qui sont racontées à l’occasion de l’autoconfrontation. En ce sens, cette 
remarque tend à conforter nos observations : dans le quotidien du travail, les soignants sont 
isolés dans leur pratique, les expériences des uns ne sont pas examinées collectivement, 
laissant les autres privés d’une ressource pour le travail. Or, dès lors que des professionnels se 
retrouvent pour « parler travail », ce sont bien ces expériences qui sont au cœur des dialogues. 
L’histoire racontée est, de ce point de vue, une expérience individuelle en passe d’être 
transformée en expérience collective. 

L’une de ces histoires nous paraît significative des conséquences d’une histoire sans 
héritage collectif. Elle a été racontée par Y, ancienne dans le service, au cours de 
l’autoconfrontation croisée entre elle et M (plus « jeune » dans le service). Sans reprendre ici, 
dans sa longueur, la partie du dialogue qui nous intéresse, nous souhaitons cependant 
                                              
16 Notons un fait significatif : même les soignants n’ayant pas « vécu » cette histoire s’en servaient comme 
argument. 
17 La méthode des autoconfrontations est une méthode développée par l’équipe Clinique de l’activité. Elle 
consiste à réunir un groupe de professionnel qui va s’engager dans la co-analyse de leur activité de travail. 
Certains seront filmés durant leur activité, puis « confronter » à ces images, d’abord en autoconfrontation simple, 
c’est-à-dire uniquement en présence des intervenants-chercheurs. Enfin, ils seront, deux par deux, confrontés à 
ces mêmes images et au film de l’activité de leur collègue, toujours en présence des intervenants chercheurs, ce 
sont les autoconfrontations croisées. L’ensemble des autoconfrontations est aussi filmé. 
18 Nous avons conservé par la suite ce terme d’histoire. Il faudrait pourtant distinguer l’histoire du récit. 
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souligner deux caractéristiques, qui deviennent des instruments d’analyse des corpus 
dialogiques :  

- la motricité dialogique rend compte de l’enchaînement des arguments, c’est-à-dire 
qu’elle peut être un instrument de compréhension de la manière dont se « transforme » 
(sous quelles influences) l’« objet » de la controverse professionnelle ; 
- les histoires qui sont rapportées dans le dialogue en cours ont une fonction : celle 
d’être argument pour asseoir un point de vue. Ici, la grande majorité des histoires 
rapportées sont privées de dénouement (Litim, 2006), c’est-à-dire sans possibilité d’être 
versées à « l’héritage sans testament » (Cru, 1995). 

 
Dans le cours de l’autoconfrontation croisée entre les deux aides-soignants, ce qui est 

discuté, l’objet du dialogue, est le bien-fondé d’une nouvelle règle dans le service. À l’écran, 
sur le film de son activité, Y encadre une jeune stagiaire et lui explique la manière dont on 
couche un patient. Il s’agit de Monsieur B, patient très affaibli. L’une des consignes rappelées 
par Y à la stagiaire va retenir son attention : 

Y : … donc tu mets tes barrières. Parce que… en… en très peu de temps, ton patient peut 
se retourner, et même si tu lui dis de ne pas bouger, il peut faire une erreur/ enfin, c’est 
pas qu’il fait une erreur/ il peut se retourner et se retrouver par terre et ça c’est un 
danger pour lui. D’accord ? 

Le dialogue qui va suivre entre Y et M, sera à l’initiative d’Y :  il y a un « truc qui [l’] 
exaspère » : il s’agit de la nouvelle règle qui impose que les barrières des lits des patients ne 
soient levées que sur prescription médicale. Or, dans les faits, toutes les barrières des lits sont 
levées. 

La suite du dialogue va alors suivre 5 temps : la délimitation de l’objet ; l’énonciation de 
la règle et de sa transgression ; la mise en discussion de la légitimité de la règle ; l’histoire de 
l’accident ; le dénouement : une histoire indicible. 

Dans un premier temps, Y va livrer sa préoccupation : « quand on est confronté avec un… 
un patient qui refuse les ridelles alors qu’on sait qu’il peut se faire mal ». La légitimité de la 
règle est alors discutée. Pour Y, la relation soignant/patient est une confrontation. Deux 
termes s’opposent : la liberté du second versus le danger qu’il encourt. La conscience du 
danger est une conscience du soignant : « on sait (…) Et c’est pas la première fois que ça 
arrive ». S’opposent ainsi deux éléments doxiques forts : le respect de la liberté d’autrui et 
l’assistance à personne en danger, éléments repérables ici par le « on », synonyme ici 
d’opinion publique, d’auditoire universel. Y utilise alors un argument qui use du même fond 
doxique en se référant à la situation d’une maman et de son bébé (cherchant du même coup à 
convaincre le chercheur concerné). Elle veut montrer à quel point il est absurde de déposséder 
une mère de la responsabilité qui lui incombe de protéger son enfant : « C’est comme vous 
avez votre bébé (s’adresse à un des chercheurs qui vient d’avoir un enfant), s’il y avait pas de 
barreaux au berceau, vous allez pas vous dire que vous/ tiens je vais demander à mon 
médecin s’il va me prescrire une ordonnance pour que je puisse monter les ridelles, non, 
j’sais pas ». On comprend alors que pour Y la liberté d’autrui n’est pas absolue et doit être 
réévaluée selon les conséquences qu’elle peut générer. En terminant par « non, j’sais pas », Y 
suppose que ses arguments sont irrévocables et cherche l’accord explicite de ses 
interlocuteurs. Pourtant, M résiste et oppose un argument d’une autre nature : « je crois que… 
ils ont peur », désignant par ce « ils » les responsables, même si on ne sait pas précisément 
quels responsables elle désigne ici. Cependant, elle se fait porte-parole d’une autre position, 
sans qu’on puisse déterminer s’il s’agit d’un point de vue qu’elle partage : « c’est encore 
pire » si les patients passent par-dessus les barrières. Or, Y ne l’entend pas ainsi. Elle utilise 
alors les images, qui sont, à elles seules, un contre-argument : Monsieur B n’aurait pas la 
force de passer par-dessus les barrières. M en convient, mais évoque d’autres situations : « il y 
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a eu beaucoup de soucis à cause de ça ». À ce moment du dialogue, on ne connaît pas la 
nature des soucis : s’agit-il de patients passés par-dessus les barrières du lit ? Quoi qu’il en 
soit, ces soucis suffisent à M pour justifier que les barrières levées soient soumises à 
prescription médicale. Or, le deuxième chercheur, ne se satisfaisant pas de cet argument « et 
si jamais les barrières ne sont pas prescrites et que la personne tombe ? », permet à Y de 
reprendre la main : « ben voilà. Ça on n’en entend plus parler », et oblige M à céder : « Là, 
c’est vrai ».  

Parce que la légitimité de la règle peut être discutée, le dialogue va pouvoir se poursuivre. 
M, qui a quitté sa fonction de porte-parole, rapporte alors une histoire récente : face à une 
patiente refusant de voir les barrières de son lit levées, la solution proposée fut de mettre un 
matelas par terre pour amortir la chute. Or, pour M, « c’est pas une solution » : le matelas 
n’empêche pas la chute. En outre, M illustre ici ce que Y cherchait à rendre visible dès le 
début de cette conversation : « c’est dangereux » de ne pas lever les barrières du lit, surtout 
pour un patient qui bouge. Ainsi, Y et M défendent la même idée. Elles vont d’ailleurs 
ensemble, d’une même voix, répondre au chercheur, en utilisant un « on » générique. La 
transgression à la règle est collective et vaut « pour tous, tout le monde ».  

Face à ce consensus, l’un des chercheurs revient sur l’histoire des règles concernant les 
barrières des lits. C’est toujours sur fond d’accord que les deux aides-soignantes vont insister 
un peu plus sur le paradoxe dans lequel elles se trouvent : « Nous, à l’école, on nous apprend 
de mettre une barrière », « surtout pour les personnes âgées, on nous dit ».  

Leurs voix vont pourtant à nouveau se différencier, M reprenant l’argument qu’elle a déjà 
utilisé pour justifier de la nouvelle procédure, argument qui ne parvient pas à se développer : 
« c’est parce que… justement y’a eu des soucis à cause de ça ». Cependant, elle marque à 
présent de la distance : « Moi, j’ai jamais vu ça ». 

Ce qui fonde la nouvelle procédure leur échappe et elles sont dans l’impossibilité de 
savoir si cette procédure s’applique au niveau du service, de la spécialité ou encore dans tout 
le système hospitalier. Elles émettent alors l’hypothèse qu’il s’agit d’une procédure édictée 
pour les services de gériatrie, mais sans en être sûres. Probablement parce qu’elle a cherché à 
faire entendre la voix des responsables, M s’engage à trouver la réponse.  

Cependant, Y revient à nouveau sur sa préoccupation : « Je ne suis pas convaincue, je 
vais dire pourquoi ». Elle raconte alors l’accident d’un patient tombé au sol et qui, voulant se 
relever, a appuyé par erreur sur le bouton qui commande la descente du lit, sous lequel il est 
resté coincé. Le silence qui s’installe lorsque chacun des interlocuteurs a pu se représenter la 
scène est le signe qu’Y a enfin réussi à faire partager sa préoccupation.  

À partir de cette histoire, on comprend que la préoccupation de Y n’est pas tant contenue 
dans la chute que dans ses conséquences : « mais après, le temps qu’on s’en aperçoive ». Car, 
si un matelas peut minimiser les conséquences physiques d’une chute, il ne peut garantir que 
« l’accident qui s’est déjà produit ne risque pas de se produire encore ».  

L’un des chercheurs va ensuite sur le présent : « Et hier vous disiez que vous aviez parlé 
de ça au staff ? ». Les réponses ne sont pas claires, ou plutôt ne répondent pas à la question : 
les deux soignantes tentent d’expliquer que le staff a eu pour objectif de demander que les 
prescriptions des barrières soient effectives, puisque « c’est marqué pour aucun patient ». Le 
chercheur doit donc se faire plus précis, et c’est M qui saisit la relance : « Non, elle l’a pas 
racontée », l’histoire de l’accident. Elle cherche alors à justifier ce « non-dit » en anticipant la 
réaction possible des responsables : « apparemment ça marche » de substituer aux barrières 
un matelas au sol. Mais Y sait que cette défense n’est pas acceptable puisqu’elle ne résout en 
rien la difficulté que l’accident a mise en lumière et qu’elle a cherché à révéler dans le 
dialogue de l’autoconfrontation croisée. Elle doit alors en dire plus et c’est sous forme d’une 
nouvelle énigme que se terminera ce dialogue : « si je réfléchis bien, un des cadres connaît 
cette histoire… ». 
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Au-delà de ce qu’il permet, dans le dispositif d’intervention, ce dialogue nous renseigne 
sur les obstacles qui sont à franchir pour qu’il puisse être fait expérience des histoires. Ainsi 
par exemple, l’insistance de Y à livrer sa préoccupation dans l’autoconfrontation croisée 
tranche avec son silence durant le staff. Mais elle conduit à s’interroger aussi lorsqu’on 
examine attentivement ce dialogue : pourquoi n’a-t-elle pas raconté tout de suite l’histoire ? 
Alors qu’elle y fait référence au début du dialogue, elle ne finira par l’exposer que bien plus 
tard.  

Cette interrogation nous pousse à formuler quelques hypothèses interprétatives. Alors que 
sa dernière réponse (« Non, et… si je réfléchis bien, un des cadres connaît cette histoire… que 
je réfléchisse bien ») n’explique pas qu’Y ait différé autant le moment où elle raconte 
l’accident durant l’autoconfrontation croisée, nous pouvons penser qu’il lui fallait être sûre 
que les conditions soient réunies dans le dialogue en cours. C’est notamment durant ce laps de 
temps qu’elle fait appel au bon sens comme élément doxique. Cela nous conduit à penser que 
l’issue de la controverse sur cet élément était une condition pour qu’Y puisse raconter 
l’accident, c’est-à-dire que l’assurance du partage de valeurs serait une condition de l’activité 
collective.  

De plus, ce souvenir qu’elle partage cette histoire avec un cadre de proximité qui s’est tu 
lui aussi durant le staff permet à Y d’éviter de porter seule la responsabilité du silence qui 
pèse sur l’histoire passée du service. Plus encore, Y nous laisse penser qu’il aurait été plus 
approprié que cet accident soit rapporté par ce cadre infirmier. Cet implicite n’a de sens qu’au 
regard de l’histoire passée, dont nous n’avons presque aucun élément explicite. Pourtant, ne 
rien dire, dans la situation, c’est se priver et priver ses collègues d’une expérience potentielle 
de travail, d’autant plus importante qu’il ne s’agit pas d’une histoire « anodine », mais d’un 
accident.  

Ce faisant, Y renonce à défendre les conditions de son activité : « le temps qu’on s’en 
rende compte », ce qui se retourne contre sa propre activité. Pour éviter un nouvel accident, il 
faudrait ne plus laisser longtemps seuls, dans leur chambre, les patients, ce qui est en 
contradiction avec ce que permet l’organisation du travail. 

Par ailleurs, nous pouvons aussi interroger les différentes manières dont M, plus récente 
que Y dans le service, se positionne durant cette controverse. En premier lieu, elle cherche à 
exprimer la voix des responsables, interlocuteur in absentia dans l’autoconfrontation croisée. 
Puis elle s’en détache, cherche à y revenir et finit par « se laisser porter » par les propos de Y. 
Lorsqu’elle répond, à sa place, qu’Y s’est tue durant le staff, elle comprend que quelque chose 
lui échappe. Ce qui échappe, c’est l’histoire. Rien ne peut permettre de dire que « l’accident 
qui s’est déjà produit ne risque pas de se produire encore ». Au contraire, se taire, c’est courir 
le risque de sa répétition. C’est précisément la question du développement de l’activité qui est 
posée ici. Si les expériences ne permettent pas de vivre de nouvelles expériences, alors le 
cercle vertueux du développement cède le pas au cercle vicieux de l’enveloppement. Et plus 
que le risque réel de la répétition, c’est la préoccupation constante de ce risque qui va habiter 
l’activité professionnelle de Y, comme on peut supposer qu’elle va habiter celle de M aussi. 
Et si cette préoccupation ne peut être transformée en occupation, elle risque de se retourner 
contre le soignant. 
 
Quand l’activité collective fait défaut 
 

Dire les histoires, c’est donc faire part des arbitrages (ou pas) du passé, c’est s’appuyer 
sur l’histoire. Or, qu’il s’agisse de l’histoire rapportée ici ou de l’histoire du service 
convoquée par les uns et les autres comme explication de la situation dégradée, ce qui est 
significatif c’est qu’elles ne semblent pas pouvoir être dites. Plus exactement, il nous apparaît 
très vite que la (les) convoquer, c’est prendre un risque. C’est dès lors la transmission de 
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l’exercice du métier qui devient impossible et on laisse ainsi le nouvel arrivant « faire sa 
propre expérience ».  

Ce défaut de transmission d’héritage ressurgit dans ce sentiment, partagé chez les 
soignants du service, de ne pas pouvoir faire le travail « dans les règles de l’art », d’être sans 
cesse dans une contradiction entre ce qu’on pense qu’il faudrait faire et ce qui est prescrit ou 
ce que permet l’organisation du travail. C’est aussi de ne pas pouvoir évaluer le résultat de 
son activité personnelle parce qu’elle n’a pas de répondant collectif, c’est de fait souvent ne 
plus savoir ce qu’il faut faire, et bien souvent céder à la tentation des réponses défensives. 
Dans le service en question, nous avons pu constater qu’un protocole de soin pouvait se 
perdre au fil des actes individuels parfois contradictoires et n’être aussi jamais mené à son 
terme. Par exemple, chaque infirmière établissait et pratiquait ses soins d’escarres en fonction 
de son emploi du temps : si elle savait qu’elle était là trois jours de suite, elle prenait le temps 
de mesurer l’efficacité de ce qui avait été fait pour ajuster le soin à l’évolution de l’escarre. En 
revanche, après un repos, le collectif ne fonctionnait pas comme une ressource qui lui 
permettait de guider ses gestes. L’infirmière répétait donc son geste à l’identique, geste 
déréalisé en ce sens qu’il n’est plus conforme à l’évolution de l’escarre. Cela n’était pas sans 
conséquence du point de vue des effets sur l’état du patient, mais aussi au plan psychique 
chez la soignante. L’efficience et le sens même de son activité étaient alors mis à mal. Ce 
paradoxe, autre exemple, existait aussi dans le maintien de la continence. Alors qu’une 
soignante tentait de maintenir la continence d’un patient, elle entendait des collègues dire à ce 
même patient : « Faites dans votre couche » quand ce dernier manifestait son envie d’aller aux 
toilettes à un moment où tous étaient occupés. Elle pouvait alors être poussée à arrêter le 
maintien de la continence, qui devenait dans la situation un mobile strictement individuel de 
son activité sans trouver de répondant collectif. Elle pouvait aussi s’user à s’en tenir malgré 
tout à ce qu’elle jugeait la meilleure façon de faire, mais la difficulté s’en trouvait accrue : 
comment continuer à penser que son geste était pertinent, s’il n’était pas partagé ou discuté 
dans l’équipe en référence à la situation du patient ? 

Les conséquences d’un collectif qui n’est plus une ressource dans les situations de travail 
peuvent aussi amener à ne plus savoir faire ce qui est à faire. Ainsi, alors qu’on ne cessait de 
rappeler que les services de Longs Séjours étaient des lieux de vie et que les patients y étaient 
comme chez eux, les soignants pouvaient être conduits à dicter aux patients les règles de 
« bonne conduite ». Ainsi, nous avons été surprises, choquées - dernier exemple – par la 
manière dont un soignant obligeait un patient récemment arrivé à mettre ses chaussons. Le ton 
de la voix, violent, ne souffrait aucune réplique. Bien sûr, il s’agissait de protéger le corps du 
patient. Mais l’imposer avec violence peut se révéler être une réponse défensive permettant 
d’obtenir « coûte que coûte » le « bon comportement » du patient.  
 
Une intervention empêchée 
 

Les analyses proposées ici n’ont pas pu être présentées et discutées, ni avec les équipes 
soignants du MLS, ni avec notre commanditaire. D’abord prise dans la tourmente de la vie du 
service (Litim, Kostulski, 2006, 2008), elle a eu à faire face à au changement de directeur de 
l’hôpital et au changement de cadre supérieur infirmier, ces nouveaux arrivés remettant en 
cause l’intérêt de notre travail. Au fur et à mesure du temps, notre commanditaire a 
« disparu » et nous n’avions plus les moyens minimaux (logistique) pour poursuivre dans le 
travail. Ce n’est que bien plus tard que nous avons appris que la décision de fermeture du 
service du Long Séjour avait été prise par la direction de l’hôpital, devançant les directives de 
la direction de l’AP-HP de retirer des CHU les services de Long Séjour, au profit de 
structures spécialisées. Notre intervention n’a jamais eu de fin.  
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Conclusion 
 

S’il apparaît que cette intervention a mis à jour le déficit de travail collectif comme 
moyen de civilisation du réel, l’entrée dans l’intervention et l’analyse par la question des 
« histoires », histoire du service ou histoires singulières des soignants, nous renseigne sur une 
modalité du travail collectif : « la forme caractéristique de l’expérience construite (et de la 
mémoire que nous en avons) est la forme narrative19 », et les opérations et les actions sont 
« en soi remplies d’histoires (…) à la source de l’expérience20 ». Cependant, l’analyse de ces 
histoires montre qu’elles n’ont pas de destin fixé à l’avance. Elles ne sont pas toutes 
l’occasion d’une dialectique entre le possible et le passé. 
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