
https://cnam.hal.science/hal-04068220
https://hal.archives-ouvertes.fr




166 Eric Hamraoui

Le sentiment  d’avoir affaire non à des forces vivantes 
auxquelles il est possible de s’opposer, y compris en cas de rapport 
de force défavorable, mais aux agents spectraux d’une force de 
répression mécanique, prédominait en moi. La question de savoir 
quelle énergie de vie, quelle résistance, quel courage mobiliser 
contre cette manifestation d’une figure de la mort en action au 
cœur de la vie de la Cité, me taraudait l’esprit.

Afin de conjurer les effets du traumatisme lié à l’horreur de 
la situation, qui me conduisaient parfois, après le petit déjeuner, 
à poser quelques minutes durant mon menton sur un filtre à eau, 
le regard perdu, en quête de la sensation du mouvement d’une 
eau vive, je me suis attaché, dans mes cours de philosophie 
consacrés à la question du courage, à comprendre en profondeur 
les mécanismes de la destruction de la vie et de la fabrique du 
découragement qui enfoncent nos sociétés dans un sentiment 
généralisé d’impuissance et d’indifférence (HAMRAOUI, 2020, 
p. 118-137) sur fond de « dédain envers les réalités de fait » et 
d’amour « de l’idée en tant que telle » oubliant le fait que la 
« mission » de celle-ci est « de coïncider avec la réalité qui en elle 
est pensée » (ORTEGA Y GASSET, 1923 [2017], p. 127). De quel 
rapport à la réalité une telle posture est-elle le symptôme ? Au 
moyen de quels concepts en rendre compte ? Quelles en sont les 
figures d’actualisation et les effets ? Les éléments de réponse ici 
apportés à ces deux principales questions seront parfois l’occasion 
du croisement de styles d’écriture distincts.

Un nouveau rapport à la réalité

Conjointement à l’inexpugnable chaos terroriste, et en lien 
avec le dérèglement climatique dont les mécanismes factuels 
d’engendrement ne sont nullement pris en compte au niveau de 
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la conduite des politiques publiques, s’est propagé la pandémie 
de Covid-19. Catastrophe sanitaire que Fabian Scheidler définit, 
dans La fin de la mégamachine, en termes d’« exemple de la myopie 
de la pensée linéaire qui repose sur l’idée qu’on puisse contrôler 
le monde vivant par le moyen de chaînes linéaires de cause à effet 
– c’est-à-dire en exerçant sur lui un pouvoir d’après le modèle du 
commandement et de l’obéissance » (SCHEIDLER, 2020, p. 506), 
qui méconnaît le fait que « tout ce qui vit repose sur des boucles de 
rétroaction qui ne sont pas linéaires et dans lesquelles chaque effet 
est à son tour la cause d’innombrables autres impacts, la plupart 
du temps imprévisibles » (ibid.). 

Tout aussi grave est, selon le même auteur, « l’irrationalité 
structurelle du système » et « la schizophrénie fondamentale 
de notre civilisation » (ibid, p. 508) révélées par la gestion de la 
pandémie. Celle-ci repose en effet sur une logique de traitement 
à court terme ignorant les « ruptures de long terme » et « le 
racisme structurel du système » (les effets du chaos climatique 
frappant principalement les populations les plus pauvres) 
motivant l’attitude passive de nos dirigeants devant la perspective 
de l’ « effondrement de la biosphère » (ibid, p. 509). Cependant, 
le court-termisme, associé par certains historiens à l’appartition 
du régime d’historicité présentiste (HARTOG, 2003 [2012]), 
depuis le milieu des années 1970, en lien avec la disqualification 
des grands récits, et à l’origine de notre enfermement dans un 
« présent éternel », infiniment dilaté, suffit-il à expliquer l’akrasie2 
dominante ? Celle-ci ne serait-elle pas le fait d’une obsolescence 
programmée de l’homme (ANDERS, 1956 [2002]), de la politique 

2  L’akrasie (littéralement, état de privation de force : a-kratia) désigne le fait d’agir 
à l’encontre de ce que l’on croit, toutes choses considérées, être le meilleur 
(Aristote), de voir et d’approuver le meilleur tout en accomplissant le pire 
(Ovide). Elle constitue ainsi un « paradoxe de l’irrationalité » (Davidson, 1982).
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constitutive de l’essence de celui-ci, et du travail, à l’issue de la 
définition d’un nouveau rapport à la réalité né à la faveur du 
développement des techniques de télécommunications, au XIXe 
siècle, qui permettent à deux interlocuteurs de communiquer 
comme s’ils se trouvaient en présence l’un de l’autre tout en étant 
absents ? Rapport dont certains auteurs soulignent en ce sens la 
dimension spectrale (CAPPELLI, 2021). 

Le concept de spectralité

Ce concept convoque la notion de « spectre » provenant du 
latin spectrum, « simulacre », et traduisant le grec eidôlon (idole) 
(REY, 2005, p. 3613). Ce terme renvoie lui-même, dans son usage 
commun, à l’idée de mort non digérée venant menacer la vie d’une 
présence intempestive, de l’immixtion en elle de ce qui, tout en 
en constituant la négation, se donne à voir sous sa propre figure 
(BARKAT, 2008) ! D’où la fascination, actuellement exercée par 
la figure du zombie (DEMÈSY; GROSPRETRE, 2020), du mort-
vivant. 

Mais le mot spectre désigne aussi, en optique, de manière 
plus positive, « une suite ininterrompue de couleurs correspondant 
à la décomposition de la lumière blanche » (REY, op cit.), et, en 
physique, « la décomposition d’un rayonnement complexe, suivant 
la longueur d’onde, la fréquence ou d’autres quantités » (ibid) . Il 
revêt de même une valeur d’efficacité, au sens métaphorique, dans 
le champ de la pratique médicale où l’on parle d’antibiotiques à 
larges spectres (ibid, p. 3.614) . 

Cette plurivalence, à la fois négative et positive, métaphysique 
et scientifique, du concept de spectralité, suit, concernant ce second 
champ de distinction, le mouvement de partage entre deux lignes 
historiques d’interprétation : celle de la métaphysique médiévale 
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où les substances créées par Dieu sont opposées aux simulacres 
et aux fantômes ; celle de la métaphysique moderne, à l’époque 
des Lumières, qui identifie ce qui existe à ce qui est objectif. Cette 
métaphysique scientifique de la connaissance objective conteste la 
possible immixtion de l’au-delà dans le cours des affaires humaines 
(KANT, 1766 [1980]) contrairement à ce qui était communément 
admis durant la période des Temps Modernes, dont le dialogue 
entre Don Juan et la statue du Commandeur, chez Molière (1971), 
constitue un exemple célèbre :

La statue du Commandeur, Don Juan, Sganarelle
La statue : Arrêter, don Juan. Vous m’avez hier donné la parole de venir 
manger avec moi.
Don Juan : Oui. Où faut-il aller ?
La statue : Donnez moi la main.
Don Juan : La voilà.
La statue : Don Juan, l’endurcissement au péché traîne une mort funeste ; 
et les grâces du ciel que l’on renvoie ouvrent un chemin à sa foudre.
Don Juan : Ô ciel ! Que sens-je ? un feu invisible me brûle, je n’en puis 
plus, et tout mon corps devient un brasier ardent. Ah ! 
(Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur Don Juan. 
La terre s’ouvre et l’abîme ; et il sort de grands feux de l’endroit où il est 
tombé.) (MOLIERE, 1971, Don Juan, Acte V, scène 6).

Une nouvelle période de convocation de l’ordre fantomatique 
au cœur de la vie sociale a lieu au XIXe siècle, avec le spiritisme 
qui considère les esprits comme « êtres dotés d’une matérialité 
trop subtile pour nos sens » (CAPPELLI, 2021, p. 48). Cependant, 
le spiritisme n’est pas réductible à une pratique d’inspiration 
religieuse. Il prétend jeter les bases d’un nouveau progrès de 
la science et de l’acquisition d’une connaissance approfondie 
de nous-mêmes (ibid., p. 45). Ses adeptes se recrutent dans les 
milieux progressistes (socialistes et féministes) de la société (ibid., 
p. 50). Cette « religion des fantômes » (ibid., p. 51), pratiquée 
au-delà du seul contexte français, autour d’Alan Kardec (1804-
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1869), sa figure tutélaire, prône la réalisation conjointe du progrès 
individuel et social à travers l’atteinte de l’égalité des conditions et 
de l’harmonie sociale dans un monde démocratique où tous les 
esprits ne diffèrent que par leur degré d’évolution spirituelle (ibid., 
p. 52). 

Le rituel spirite associe cet idéal démocratique à celui de 
« la communication entre les vivants et les morts, prélude d’une 
transparence et d’une harmonie universelle entre tous les esprits » 
(ibid., p. 50). Il repose également sur la mise en œuvre d’un 
dispositif technique qui lui confère un caractère machinique (Ibid., 
p. 53). La Table tournante convoque en effet une force d’ordre à la 
fois occulte, physique, magnétique et électrique (Ibid., p. 54). En 
outre, destiné à permettre la communication avec les morts, son 
usage est concomitant de celui du télégraphe électrique (1844), 
et certains médiums définissent leurs mains comme « téléphone 
spirituel » (ibid.). Dans Le livre des mediums (1861), Alan Kardec 
apparente la tâche de ceux-ci à « celle d’une machine électrique 
qui transmet les dépêches télégraphiques d’un point éloigné à 
un autre point éloigné de la terre » (CAPPELLI, 2021, p. 54) de 
manière analogue à la communication médiumnique « à travers 
les distances incommensurables qui séparent le monde visible du 
monde invisible, le monde immatériel du monde incarné » (ibid.). Le 
médium est ainsi la pièce ou l’« appareil » d’un dispositif technique 
de transmission d’énergies messagères sur le plan métapsychique 
(Ibid., p. 55). 

Loin de manifester un retour à des croyances archaïques 
succédant à la période des Lumières, le spiritisme constitue, 
selon Kévin Cappelli, « un phénomène typique de l’époque de la 
démocratie [ainsi que de] la technique industrielle et médiatique »  
(ibid.). Il constitue en ce sens « une nouvelle étape de la métaphysique 
occidentale autorisant, voire impliquant le déchaînement des 
spectres de manière égalitaire et techniquement commandée » 
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(ibid.). Phase du développement de la métaphysique occidentale 
qui demeure d’actualité à l’heure de notre soumission au règne 
des technologies de l’information et de la communication. La 
« parenté essentielle entre spiritisme et technologie médiatique » 
demeure (Ibid., p. 57). Ce qui est reproduit, enregistré et diffusé 
l’est uniquement à travers « ses qualités visuelles et sonores, non en 
sa présence charnelle » (ibid.). Il s’agit de même pour nous de savoir 
nous « connecter » ou nous « brancher » à certaines fréquences, 
d’être réceptif à un jeu de « vibrations » (ibid.). 

De savoir nous rendre en permanence disponibles à ce jeu 
d’interactions infinies, à la manière d’une « ressource » (ibid., p. 
59) – humaine – coupée de la proximité des choses, des lieux et 
d’autrui (ibid., p. 66) : « Nous ne sommes plus vraiment des êtres 
de chair séjournant, agissant et parlant avec les autres chaque 
fois dans l’ici et maintenant d’un lieu. [Et cette] perte du corps 
propre apporte la perte du corps de l’autre, au profit d’une sorte 
de spectralité du lointain […] (Ibid., p. 67).  « Au prix de notre 
transformation en « fantômes d’outre-monde »3 – et non plus 
d’outre-tombe –, « seuls capables de survivre alors que le monde 
a disparu sous le règne de la technique » (CAPPELLI, 2021, p. 59). 
Avec pour enjeu la perturbation des « divisions entre le visible et 
l’invisible, la présence et l’absence, le réel et l’illusoire » (ibid., p. 
68)4.

3 D’un monde de relations sensibles ayant cessé d’exister.

4 Au nombre des agents perturbateurs de la division entre le réel et l’illusoire 
figure la production savante d’ignorance visant à instiller le doute sur la réalité 
d’un danger pour la santé ou pour la vie, étudiée par l’agnotologie (Robert 
Proctor), envers de l’épistémologie. Cette fabrique de l’ignorance est elle-même 
à l’origine de ce que l’historien des sciences et des techniques Jean-Baptiste 
Fressoz définit en termes d’« apocalypse joyeuse » liée au mépris des alertes 
des climatologues concernant les menaces pesant sur la survie d’une part 
importante de l’humanité au nom d’un optimisme d’inspiration rationaliste et 
scientiste (voir FRESSOZ, 2012).
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Figures actuelles de la spectralité 

La « logique du spectre » (DERRIDA, 1996) désigne 
aujourd’hui « tout ce qui vient faire irruption dans ce que nous 
croyons former notre réalité, sans que nous puissions nous 
l’approprier par nos conditions établies » (CAPPELLI, 2021, p. 68), 
au risque d’une « anesthésie », d’une « incapacité grandissante à 
ressentir » (ibid., p. 15) génératrice d’« apathie » face à ce qui ne 
peut être « mis en discours, en échange et en réseau » (ibid.), dans 
le contexte actuel de « la domination des immatériels (images, 
connaissances, informations) dans l’organisation sociale » 

(BONNET, 2017). Apathie elle-même à l’origine d’« un rapport 
d’indifférence grandissante face au sensible [que l’individu] ne 
sait, ne peut ou ne veut intégrer à la circulation des informations » 

(ibid., p. 17), qui seule compte, au mépris de leur transformation 
en savoir nécessitant du temps, de ce qui est à même de faire 
histoire. 

Au risque également d’enfermer l’humanité dans la prison 
évoquée plus haut d’un présent hypertrophié (CHESNEAUX, 1996), 
« éternel », dans l’illusion d’un monde « en hypervitalité » (BONNET, 
2017, p. 18) où le corps humain est devenu une abstraction (ibid.), 
au même titre que le corps politique qui cesse d’être constitué à 
travers l’entrée en composition (Spinoza) de corps affectés, agissant 
et pensants. Or, ce devenir abstrait de la vie des corps et de la vie en 
société, accentué par le recours démultiplié aux technologies de 
l’information, durant la pandémie, rend implicite l’idée d’une 
équivalence du sensible et de l’insensible, de la vie et de la mort, 
du point de vue de la rationalité performante promotrice du culte 
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de la positivité (HAN, 2010, p. 9 5 ) et de l’intensité (GARCIA, 2016, 
p. 67 6).

Cette rationalité, qui se targue d’avoir su dépasser tout 
unilatéralisme et tout esprit partisan (le « en même temps 
macroniste »), n’en inspire pas moins un sentiment de crainte et 
de mystère (REY, 2005, p. 965).  À y regarder de près, le motif de 
son exercice n’est en effet autre qu’un ensemble de pensées dont 
l’objet ou le motif véritables demeurent de prime abord obscurs, 
et « que l’âme [de ceux qui les conçoivent] n’atteint pas » 7, comme 
en écho au propos d’Hamlet, chez Shakespeare :

HAMLET : […] Ô toi corps mort
Et de nouveau debout dans l’acier, que veut dire 
Que tu viennes revoir les lueurs de la lune,
Et faire affreuse la nuit, et nous, les dupes de Nature,
Si durement nous ébranler dans tout notre être
Par des pensées que l’âme n’atteint pas ?
Pourquoi cela, pourquoi ? Dis, que veux-tu de nous ? 

5 « […] la société d’aujourd’hui est une société de la performance qui ne cesse 
de se débarasser de la négativité de l’interdit et de la règle et se voit comme une 
société de la liberté. Le verbe qui caractérise la société de la performance, ce 
n’est pas le freudien “ devoir ”, c’est “ pouvoir ”. Ce tournant social entraîne avec 
lui une restructuration de l’âme. Le sujet postmoderne performant possède une 
toute autre psyché que le sujet obéissant en vigueur dans la psychanalyse de 
Freud. L’appareil psychique de Freud est régi par la négation, le refoulement et 
la peur de l’infraction. Le Moi est un “ lieu de l’angoisse ”. Le sujet performant 
postmoderne est dépourvu de négation. »

6 « Si on entreprend une rapide généalogie de l’intensité en tant que principe de 
la vie moderne, on trouve que cet idéal qui oriente notre existence est l’enfant 
d’une idée extrêmement abstraite et d’une image absolument concrète, qui ont 
fondu l’une en l’autre, afin de donner à une vieille question théorique l’aspect 
vif, étincelant de l’intensité électrique, et d’animer la réalité de l’électricité 
d’une qualité métaphysique occulte. »

7 SHAKESPEARE, 1978 (cité par REY, op. cit., p. 965). 
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Les pensées désanimées des spectres contemporains sont, au-
delà du défaut d’empathie dont elles témoignent, la marque 
d’une impuissance à éprouver et à générer la vie. Leur « âme » a 
cessé d’être un souffle de vie ; elle s’est dégradée en foyer d’énergie 
mentale désincarnée au service de la réalisation d’une f in : la 
destruction de la vie, au delà de sa seule manifestation. L’énergie 
déployée par ces spectres est puissance d’anéantissement de la 
vie, dont le chant, qui leur rappelle leur impuissance à l’habiter, 
leur est devenu insupportable. Rendre la vie invivable, devient dès 
lors l’effet de leur action. La faculté de conversion du malheur en 
heur, en laquelle consistent l’essence et l’activité de la vie, leur 
sert aujourd’hui de prétexte à l’épuisement de ses ressources 
physiques et psychiques (MBEMBE, 2020). La conscience tragique 
de l’existence, inévitablement confrontée à la mort, mais trouvant 
dans cette confrontation l’occasion d’un renouvellement joyeux 
(NIETZSCHE, 1872), s’est muée en fantasme d’une captation 
et d’une exploitation infinies de la vie, de la transformation des 
rapports sociaux en simples flux d’échanges, des corps en somme 
d’énergie évaluable, et de leurs interactions sensibles en images.

L’emprise sur les esprits de cette fiction néovitaliste (Ibid.) 
est devenue une marque d’inscription de l’action actuelle des 
spectres dans le réel qu’ils travestissent en donnant à voir « la mort 
sous la figure de la vie » (BARKAT, 2008) 8. Ce mode inédit de 
travestissement de la réalité est devenu le cheval de Troie au moyen 
duquel les spectres ont su quitter le plan de la marginalité et de 
l’invraisemblable réservé aux apparitions. Le recours à cette ruse 
de guerre est le coup de génie par lequel ils ont su envahir le plan de 

8 Byung-Chul Han (2010) dira, en un sens proche, que la vie des individus de la 
société de la positivité soumise à la loi  de l’auto-exploitation (op. cit., p. 57) 
est comparable « à celle d’un mort-vivant ». Aussi, ces mêmes individus sont-ils 
« trop vivants pour pouvoir mourir et trop morts pour pouvoir vivre » (ibid., p. 
37). Cela, jusqu’au point de rupture (voir BARKAT, 2011).
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notre réalité et œuvrer toujours plus efficacement en elle, marquer 
de leur empreinte le monde du travail9  et de la politique, au point 
de pouvoir parler aujourd’hui du devenir spectral de ceux-ci.

Organisation du refoulement de la vie et devenir spectral de la 
politique

Une telle invasion eût cependant été impossible si la 
vigilance des hommes ne s’était laissée tromper par leur croyance 
en l’incapacité des spectres à accomplir semblable prouesse, 
ainsi qu’en l’existence d’une frontière étanche séparant la vie de 
la mort, les prémunissant du risque d’une occupation de celle-
ci par celle-là. Car c’est bien en occupante du pays de la vie 
que se manifeste aujourd’hui la mort, imposant ses lois et son 
mode d’administration, sans délégation de pouvoir. La mort est 
autoréférence, maîtresse absolue des lieux, n’ayant nul compte à 
rendre à personne. 

L’idée que la mort puisse aujourd’hui éprouver de la lassitude 
à l’égard d’elle-même, devenir l’anti-héros désabusé et inquiet 
de n’être que l’exécuteur des arrêts du Destin, rêvant en son for 
intérieur de vaincre celui-ci10, est devenue inconcevable. 

La mort a, enfin, perdu toute capacité à se laisser attendrir 
par l’amour, à être à la fois ombre et lumière, à encourager 
généreusement le combat, certes perdu d’avance, contre elle-
même.

9  Voir, du point de vue des sciences de la gestion, GOMEZ (2013), et, dans une 
perspective sociologique, DUJARIER (2021).

10  Comme dans « Les trois lumières » (film, 1921) de Fritz Lang où « La mort 
lasse » donne à une jeune femme trois chances – symbolisées par trois bougies 
allumées  – de voir revenir à la vie l’amant qu’elle vient de lui ravir si elle parvient 
à sauver la vie d’une personne vouée à elle dans les contextes les plus différents 
(en Chine, à Bagdad et à Venise).
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Au pays de la vie colonisé par la mort sans cœur, règne le 
déchaînement d’une froide haine contre ce qui menace de troubler 
l’ordre ainsi constitué par une mort déjà présente, à la manière 
d’une cinquième colonne, dans l’entreprise de refoulement de la 
vie en laquelle consiste la barbarie contemporaine (HENRY, 1987). 

La politique des spectres est fille du refoulement de la vie, 
propice à la perpétration de ce qui attente à celle-ci au moyen 
de la mise en œuvre d’artifices institutionnels (BARKAT, 2010) à 
l’origine d’atteintes létales ou sublétales, meurtrières à un degré 
autre. Elle est à l’initiative de l’effacement de la démarcation entre 
la vie et la mort au profit de la création de zones de péri-mortalité où 
la vie se trouve placée en suspens comme dans le cas des situations 
d’enfermement, de placardisation, de chômage, d’inégalité 
politique, sexuelle ou statutaire, etc.

Le refoulement de la vie a, au cours des dernières années, 
inspiré le vote de lois conduisant au remodelage en profondeur 
de l’architecture politique de la Cité et des lois qui en régissent 
le fonctionnement au profit d’un agencement nécropolitique où 
le principe n’est plus de servir la vie11 mais d’en détourner les 
manifestations au profit de la seule performance du système 
économique de production.

Cependant, la haine du caractère intempestif déjouant 
la logique de toute assignation, a à son tour conduit à la 
déconsidération de ce qui la rend possible : l’activité vitale en 
laquelle consiste le travail, distinct du seul « moyen de satisfaire le 
besoin de conservation de l’existence physique » (MARX, 1999, p. 
117). Travail qui, à ce titre, caractérise l’activité libre, consciente de 
l’homme, opposée au travail aliéné qui le rend « étranger à son propre 
corps, au monde extérieur aussi bien qu’à son essence spirituelle, à 
son essence humaine [ou être générique : Gattungswesen] »  (ibid.).

11 Sinon sous forme de pétitions de principe (voir la critique que l’on peut adresser 
à EWALD et KESSLER, 2000). 
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Le devenir fantomatique de l’humanité

Le travail est le sol d’une vie dont l’humanité est en voie 
d’expulsion massive, et qu’elle hante à la manière d’un fantôme 
désemparé, peinant à comprendre les raisons de son état et sommé 
de ne pas s’accrocher à son bien. 

Ce devenir fantomatique de l’humanité, lié à la frustration 
de l’activité vitale au moyen de laquelle elle est en mesure de se 
réinventer en permanence, ne saurait toutefois connaître une issue 
dans le renoncement ou la résignation. 

Cette issue n’est en effet nullement comparable à celle que 
peut trouver le fantôme dans l’abandon de ses prétentions à la vie 
terrestre pour poursuivre son chemin vers d’autres sphères de vie, 
affranchi des liens passés qui l’entravent. 

Tandis que le salut du fantôme réside dans un acte de 
dépossession, celui de l’humanité fantomatique réside dans sa 
capacité à résister à l’entreprise de dépouillement de son bien le 
plus cher : la vie dont l’activité est à la fois source et produit.
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