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Les algorithmes 
sont-ils racistes ?
Éléments d’analyse sociologique 
des discriminations en contexte 
numérique

Mariame TIGHANIMINE

En décembre 2020, la chercheuse en informatique Timnit Gebru,  co- directrice 
de l’Ethical Artificial Intelligence Team chez Google, annonce avoir été 
renvoyée à la suite de la publication d’un de ses articles de recherche 
(Bender et al., 2021) questionnant l’éthique des algorithmes de traitement 
automatique du langage 1 et la course aux intelligences artificielles plus 
puissantes 2 à laquelle son employeur – en tant que géant de l’industrie 

1. Le traitement automatique du langage ou natural language processing est une branche 
pluridisciplinaire de l’informatique permettant aux machines de comprendre et de tra­
duire le langage humain, et de générer des outils de traitement de la langue naturelle 
pour diverses applications comme les assistants vocaux ou les agents conversationnels.

2. Plus précisément, cet article alertait sur le risque d’un déploiement précipité d’algo­
rithmes puissants, s’entraînant sur de grandes quantités de données téléchargées sur 
Internet.
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technologique – participe activement. Cette chercheuse américano-éthio-
pienne-érythréenne prolifique est également connue pour ses travaux sur 
les biais algorithmiques et l’exploration des données. Ils font d’ailleurs 
autorité au point d’influencer la législation américaine sur le sujet de la 
reconnaissance faciale par les algorithmes, grâce notamment à un article 
(voir Buolamwini et Gebru, 2018) qui montre comment les systèmes de 
reconnaissance faciale d’IBM et de Microsoft incorporent bien plus de pré-
jugés raciaux et sexistes que les autres logiciels de reconnaissance faciale, 
particulièrement lorsqu’il s’agit d’identifier les personnes à la peau foncée.

Après son renvoi, Timnit Gebru a été la cible d’une campagne média-
tique de dénigrement à laquelle son employeur a participé, la présentant 
comme une militante et non comme la scientifique remarquée qu’elle est 
dans son domaine. Théoricienne, elle est aussi une praticienne saluée qui 
a, par exemple, été membre de l’équipe d’ingénieur·es ayant développé le 
premier iPad. Elle est aussi réputée pour ses actions en faveur de la diversité 
ethnique, sociale ou encore de genre dans les métiers de la technologie à 
travers des initiatives comme Black in AI 3. Passée par Stanford, Apple, 
Microsoft et Alphabet (Google), elle est l’une des chercheuses en intelli-
gence artificielle (IA) les plus remarquées de sa génération.

À elle seule, Timnit Gebru incarne une part des nombreux problèmes qui 
se posent au sein de la recherche en IA, et également dans les entreprises 
des Big Tech 4 (ces dernières étant elles-mêmes productrices de nombreux 

3. Créé en 2017, le collectif Black in AI se donne l’objectif de résoudre le problème du 
manque de diversité dans la recherche en IA (et ses conséquences sur les biais algo­
rithmiques, l’éthique ou encore l’accès aux carrières scientifiques). Son lancement a eu 
lieu lors d’un workshop de l’une des plus deux importantes conférences du domaine, la 
Conference on Neural Information Processing Systems (NeurIPS). Voir l’article éditorial 
du journal Nature, no 564, « How one conference embraced diversity. Improvements 
to an AI event accused of sexism are long overdue », publié le 12 décembre 2018 sur 
nature.com : <https://www.nature.com/articles/d41586­018­07718­x>.

4. Parmi les entreprises concernées, on trouve Alphabet (Google), Amazon, Facebook 
(devenu Meta la semaine des révélations de l’affaire des Facebook files), Apple et Micro­
soft, appelées Big Five ou GAFAM. Côté chinois, l’équivalent appelé Big Four ou BATX 
compte les entreprises Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi, elles aussi productrices de 
recherche en sciences de l’information et particulièrement en IA. Début 2023, il sem­
blerait même que la Chine devance les États­Unis en production d’articles de recherche 
liés au sujet de l’intelligence artificielle.

https://www.nature.com/articles/d41586-018-07718-x
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travaux académiques sur les IA). Son cas renvoie à la fois aux sujets liés aux 
travaux académiques sur la responsabilité, la transparence et l’éthique 5 
des systèmes informatiques, et à la question des producteur·rices de la 
recherche en IA (et aux effets potentiels de leurs trajectoires et caractéris-
tiques socio-démographiques et économiques sur les recherches produites).

Au sein des arènes académiques, industrielles et médiatiques liées aux 
milieux des nouvelles technologies de l’information, sa qualité de femme 
noire (voir Johnson, 2020) a été pointée du doigt principalement pour 
la disqualifier (voir Schiffer, 2021). Ce fait malmène un certain mythe 
techniciste de la neutralité 6des technologies et de celles et ceux qui les 
conçoivent, auquel adhèrent de nombreux·ses chercheur·euses. Selon 
cette même croyance, les données massives et les outils d’intelligence 
artificielle qui les travaillent auraient la capacité de transcrire le monde 
social tel qu’il est sous forme de données. Ces dernières seraient neutres, 
et leur éditorialisation est bien peu questionnée. Ce mythe de la neutra-
lité doit nous pousser à interroger la place des représentations sociales 
(Durkheim, 1898 ; Moscovici, 1961) dans le monde des algorithmes pouvant 
être définies comme « une forme de connaissance socialement élaborée 
et partagée ayant une visée pratique et concourant à la construction 
d’une réalité commune à un ensemble social » (Jodelet, 2019 : 53), et qui 
constituent pour les individus un premier point de contact au monde. Ces 
représentations sociales produisent des données qui portent en elles des 
biais pouvant être identifiés et objectivés. Elles sont le fruit de rapports de 

5. Les préoccupations éthiques au sujet des algorithmes vont au­delà de l’espace 
académique universitaire (ou des laboratoires intégrés au Big Tech) pour concerner 
toutes les couches de travailleur·euses de l’industrie de la tech. Voir Berrebi­Hoffmann 
et Chapus (2022).

6. Dans son livre Race After Technology. Abolitionist Tools for the New Jim Code (2019), 
la sociologue Ruha Benjamin remet en cause la neutralité supposée des technologies. 
Elle développe ainsi le concept de « New Jim Code », forgé à partir des lois Jim Crow 
issues des Blacks Codes instaurant la ségrégation raciale aux États­Unis dès la fin du 
XIX

e siècle, qu’elle définit comme « The employment of new technologies that reflect 
and reproduce existing inequities but that are promoted and perceived as more objec-
tive or progressive than the discriminatory systems of a previous era » (l’utilisation de 
nouvelles technologies qui reflètent et reproduisent les inégalités existantes, mais qui 
sont promues et perçues comme plus objectives ou progressistes que les systèmes 
discriminatoires d’époque antérieure), Benjamin (2019 : 6).
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force et de domination, et l’on ne peut faire l’économie de leurs origines, 
de leurs contextes et de leurs conditions de production.

Ce questionnement est d’autant plus urgent au regard de l’irruption 
d’une série de technologies numériques avancées depuis le milieu des 
années 2010, qui a soulevé à nouveaux frais le problème des discrimina-
tions et du racisme dans le quotidien des individus et au sein d’un certain 
nombre d’institutions étatiques, particulièrement dans leur instrumen-
tation numérique. L’apparition de publications académiques sur le sujet, 
d’ouvrages et de débats qui fleurissent dans plusieurs arènes cache divers 
enjeux, et amène à regarder différemment le racisme, l’antisémitisme et 
les discriminations aujourd’hui.

Qu’est-ce que ces controverses techniques nous disent du racisme lui-
même ? Comment l’introduction des algorithmes auprès des populations 
ou de certains publics, et au sein des institutions conduit à repenser le 
racisme et les discriminations ? Comment les traiter différemment dans 
nos sociétés numérisées ? C’est à tenter de proposer des réponses, à l’aune 
des débats récents et de recherches actuelles, que cet article est consacré.

Nous commencerons par une courte histoire de l’émergence d’une prise 
de conscience des effets du numérique sur la résurgence et l’extension 
du racisme dans nos sociétés. Nous présenterons ensuite le cas précis des 
algorithmes de recommandation pour mieux saisir les effets d’invisibili-
sation et de classification des algorithmes apprenants ou machine learning 
dans la structuration de nos sociétés numériques. Il faudra ici distinguer 
trois niveaux de discrimination et de définition du racisme : le niveau 
individuel et les discriminations directes, les discriminations indirectes, 
les discriminations systémiques et/ou le racisme institutionnel. Nous 
emprunterons exemples et analyses à notre recherche et à nos enquêtes 
de terrain en cours 7.

7. À partir de quatre enquêtes de terrain sur les journalistes, les syndicats, les chercheurs 
en sécurité et éthique des IA et des groupes organisés en ligne opérant un travail de 
désinformation, ma thèse décrit et analyse les différentes façons dont le numérique et 
les algorithmes transforment des professions, des institutions, des corps intermédiaires 
et plus largement nos démocraties.
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Les possibilités du numérique : un racisme 
augmenté ?

A priori, rien ne laissait penser qu’un simple calcul mathématique pourrait 
un jour se retrouver au cœur des transformations et de la diffusion du 
racisme et de l’antisémitisme dans nos sociétés. Pourtant, le renforcement 
des préjugés raciaux dans l’opinion n’est aujourd’hui plus dissociable de 
leur circulation sur Internet et les réseaux sociaux (Noble et Tynes, 2016 ; 
Matamoros-Fernández, 2017). Plus encore, un débat s’est développé depuis 
quelques années autour du rôle de l’intelligence artificielle dans l’extension 
de discriminations fondées sur l’origine, la race ou le sexe. Il est vrai que, 
depuis peu, police, justice, banques, assurances, services publics et admi-
nistrations d’État mettent en place des usages automatiques d’attribution 
de droits et de peines, dont les effets se sont avérés particulièrement biaisés 
(Eubanks, 2018 ; Noble, 2018) 8.

Dès lors, il s’agit d’analyser les modes d’expression du racisme contem-
porain, comme ses formes institutionnelles ou systémiques, à la lumière 
de ce que permet, diffuse, construit ou amplifie l’omniprésence du numé-
rique dans nos sociétés. Toutefois, ce caractère omniprésent n’aide guère à 
véritablement saisir le phénomène. Le recours constant aux outils numé-
riques dans nos modes d’accès à l’information, dans nos formes de travail 
et de consommation, dans nos relations aux institutions – tout comme le 
caractère technique de leurs fonctionnements – semble d’abord faire obs-
tacle à la réflexion, ou du moins entretenir une certaine confusion. Faut-il 
réguler la liberté d’expression sur les réseaux sociaux et comment ? En quoi 

8. Dans son livre Automating Inequality: How High-Tech Tools Profile, Police, and Punish 
the Poor, Eubanks (2018) analyse trois programmes sociaux mis en place aux États­
Unis pour traiter de l’automatisation des inégalités, c’est­à­dire de la manière dont les 
technologies perfectionnées perpétuent et accroissent les discriminations envers les 
couches les plus défavorisées. Elle montre notamment que l’utilisation de ces outils 
s’inscrit dans la continuité d’une gestion punitive et disciplinaire de la pauvreté remon­
tant au XIXe siècle (elle forge d’ailleurs le terme de « digital poorhouse », ou hospices 
numériques). Les outils numériques ne seraient que des amplificateurs de cette tendance 
ancienne, offrant une échelle et une vitesse de déploiement jusque­là jamais égalées. 
Voir également Noble et son Algorithms of oppression. How Search Engines Reinforce 
Racism (2018). La chercheuse y montre l’étendue des biais racistes et sexistes dans 
les résultats de recherche d’images de moteurs de recherche comme Google Search.
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un algorithme, défini comme « une suite finie d’instructions simples 
permettant (ou non) de résoudre un problème 9 » (Boullier et El-Mhamdi, 
2020), peut-il à lui seul véhiculer ou renforcer des préjugés humains et des 
discriminations qui relèvent de rapports sociaux et institutionnels au sein 
de nos sociétés ? Un algorithme n’est-il pas forcément objectif ? Tout comme 
les données qu’il traite ? N’est-ce pas la société elle-même qui est raciste et 
qui opère des discriminations ? Les algorithmes font-ils autre chose que 
de refléter les biais des données dans lesquelles ils puisent ?

On le voit, pour saisir la question des intrications actuelles du racisme 
et du numérique dans nos sociétés, on ne peut s’arrêter au simple constat 
de l’extension et de l’expression de la haine et des préjugés sur les réseaux 
sociaux. Ce sont les algorithmes eux-mêmes qu’il nous faut comprendre. 
L’organisation actuelle de l’information numérique et l’automatisation de 
décisions institutionnelles et publiques jouent-elles un rôle dans la redé-
finition du racisme et, au-delà, des discriminations dans nos démocraties 
sociales ? Et dans la visibilité ou l’invisibilité de groupes sociaux et de leurs 
caractéristiques présumées ?

Les biais des données et le racisme direct automatisé
Une première discussion sur les liens entre racisme et numérique se centre 
sur la qualité des données statistiques et bases de données qui équipent 
nos États de droit, d’une part, et sur leur traitement algorithmique qui 
en amplifierait les biais, d’autre part. L’usage du mode conditionnel peut 
étonner et pourtant, il ne devrait pas. Les algorithmes de machine learning 
et leurs modèles prédictifs sont souvent assimilés à des boîtes noires (Pas-
quale, 2015), dont l’opacité rend impossible la compréhension, y compris 
pour leurs concepteur·rices. Cela ne peut être attribué à une volonté indi-
viduelle ou collective, mais plutôt à la complexité inhérente aux objets 
manipulés. En outre, au fil des années, l’écart s’est creusé entre le nombre 
de lignes de code que les développeur·euses humain·es écrivent pour 

9. « Un algorithme est une suite finie d’instructions simples permettant (ou non) de 
résoudre un problème. Plus important encore, un algorithme est une suite d’instructions 
tellement simples et non ambiguës qu’elle doit permettre à un agent, humain ou machine, 
de résoudre un problème sans fournir d’autres efforts intellectuels que l’application 
rigoureuse de ces instructions » (Boullier et El­Mhamdi, 2020).
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établir la première version d’un algorithme d’apprentissage, et le nombre 
de lignes que peut écrire l’un des algorithmes d’apprentissage les plus 
avancés aujourd’hui capable de contenir mille milliards de paramètres et 
donc, d’être impossible à auditer par un être humain (contrairement aux 
algorithmes classiques de quelques milliers de lignes de code). Étant donné 
que ces paramètres résultent des données d’entraînement, l’illisibilité des 
modèles de très grande taille (very large models) qui en résultent pousse les 
experts interrogés sur notre terrain de recherche à penser qu’aujourd’hui, 
les données manipulent les algorithmes bien plus que les concepteur·rices 
de ces derniers (voir El-Mhamdi et al., 2022). On peut entendre ou lire à 
propos des algorithmes qu’ils ne sont pas racistes, mais que les données le 
sont. La réalité est un peu plus complexe ; toujours est-il qu’une fois qu’un 
algorithme s’est entraîné, a appris et s’est déployé, il devient ce qu’il a appris. 
Si par exemple les données étaient sexistes, l’algorithme devient sexiste.

En 2016, Microsoft et son moteur de recherche Bing conduisent une 
expérience qui démontre remarquablement et rapidement ce premier 
point. L’entreprise déploie sur les réseaux sociaux un chatbot, c’est-à-dire 
un automate virtuel capable de converser et d’apprendre à s’exprimer en 
circulant, lisant et apprenant des autres utilisateur·rices. Elle le prénomme 
Tay et son compte est supposé être celui d’une adolescente. Moins de vingt-
quatre heures après son lancement sur le réseau social Twitter, Tay se met 
à poster des insultes racistes et sexistes, ainsi que des messages haineux 
et complotistes. Microsoft doit alors retirer son chatbot du réseau social. 
En 2016, après le déploiement de Tay, de nombreux médias ont écrit sur la 
nature extrémiste voire « (néo)nazie » des messages postés par Tay. Une 
étude menée en interne en 2021 par des chercheur·euses de Twitter (Huszár 
et al., 2022) révèle que les contenus « de droite » sont plus mis en avant par 
les algorithmes de la plateforme, sans que cette dernière ni ses chercheurs 
puissent vraiment l’expliquer. Un élément de réponse peut être avancé 
grâce aux travaux menés sur l’activisme en ligne, pointant la suractivité 
des militants de droite (Schradie, 2019), voire d’extrême droite par rapport 
aux autres tendances politiques. Cette suractivité, Pierre Haski, président 
du conseil d’administration de Reporters sans frontières, journaliste passé 
par de nombreux médias dont Libération (où il a été rédacteur en chef) et 
le pure player Rue89 (dont il est cofondateur), nous la confirme lors d’un 
entretien mené en 2019 :
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La crise démocratique a trouvé un exutoire dans l’existence des réseaux sociaux 
qui permettent de parler sans filtres, et dans lesquels se sont engouffrés, et ça, je 
pense qu’il faut en être conscient, des groupes minoritaires qui ont découvert une 
manière d’exister, là où un univers médiatique mainstream ne leur permettait 
pas de s’exprimer. Et aujourd’hui, ces groupes ont un coup d’avance, parce qu’ils 
ont des années d’expérience. Je vois la fachosphère qui est la plus perfectionnée 
dans le domaine. Ça fait sept, huit ans, dix ans qu’elle sait faire sur Internet, 
qu’elle sait… Y compris sur un plan technique, ce qu’on cherche tous à faire sur 
nos médias : valoriser leur référencement, jouer avec l’algorithme de Facebook 
et de Google, etc. Ils sont très forts parce que ça fait plus de dix ans qu’ils font ça. 
Comme ils n’avaient pas accès aux grands médias, ils se sont engouffrés dans 
la brèche d’Internet. Et donc, on se retrouve dans cette situation où on a, d’un 
côté, des médias et, de l’autre, un univers social ouvert dans lequel des minorités 
agissantes ont un poids surreprésenté…

Si l’expression raciste et extrémiste « directe » est facilement identifiable 
par les individus et les plateformes et par leurs systèmes de modération, 
des formes de détournement et d’amoindrissement des idées les plus 
nauséabondes ont vu le jour. L’utilisation de périphrases ou de codes pour 
contourner la modération (automatique) des algorithmes sur les plate-
formes de réseaux sociaux afin d’éviter la suppression, la suspension ou 
le shadow banning (une technique de modération consistant à rendre un·e 
utilisateur·rice ou ses productions invisibles ou moins visibles pour les 
autres membres du réseau social, tout en les gardant généralement visibles 
pour lui·elle) renvoie à l’algospeak (voir Lorenz, 2022), c’est-à-dire la créa-
tion d’un nouveau langage ou vocabulaire (par exemple, « unalive » pour 
« death »), la modification de la syntaxe d’un mot (« vi0l » pour « viol »), 
voire l’utilisation d’émojis ou le recours aux métaphores, euphémismes 
et autres paraphrases 10.

10. Autre exemple, pour exprimer des idées antisémites, des internautes ont trouvé des 
moyens détournés et des expressions d’apparence neutre comme celle des « dragons 
célestes » dans l’Internet francophone pour désigner les Juifs. Cela évite les suppres­
sions de contenus et de comptes, ou les bannissements pour messages haineux. Cette 
expression particulière renvoie à la culture manga et plus précisément à One Piece 
dans lequel les dragons célestes sont des nobles issus d’une lignée de rois au fonde­
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Toutefois, le développement de ces expressions et formes de résistance 
face aux plateformes est à double tranchant. Le contournement des règles de 
modération via l’algospeak peut autant profiter à des groupes extrémistes et 
racistes qu’à des catégories très signalées ou harcelées (minorités  ethniques, 
sexuelles, etc.) par ces mêmes groupes extrémistes.

On peut qualifier ce premier effet de racisme automatisé « direct », à 
l’instar de la littérature sur les discriminations qui fait la différence entre 
discriminations directes, indirectes et systémiques (Dhume, 2016). Si le jeu de 
données d’entraînement contient des biais sexistes, racistes et/ou validistes, 
les algorithmes entraînés avec ces données seront racistes, sexistes et/ou 
validistes. Cet effet simple, au-delà de son caractère marquant, ne permet 
pourtant pas de cerner l’ensemble des questions que posent les données. 
Une seconde interrogation plus fondamentale est celle de la construction 
sociale des données et de l’information quantitative en général, de leurs 
catégories de classement et de leur caractère négocié et performatif dont, 
par exemple, Desrosières (1993) pour les catégories socio-professionnelles, 
Salais et al. (1986) pour les chiffres du chômage, Schor (2009) dans le cas 
des stratifications ethniques et raciales aux États-Unis ou encore Didier 
(2009) et la statistique agricole ont montré l’importance.

Le racisme embarqué ou racisme « indirect »
La sociologie et l’histoire réfléchissent depuis longtemps au problème du 
racisme embarqué dans la construction des données. Dans Compter et classer. 

Histoire des recensements américains (2009), Paul Schor s’intéresse à une période 
allant de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à 1940 et montre comment le recense-
ment se révèle être avant tout un instrument pour orienter la répartition 
des sièges à la Chambre des représentants et donc, une opération hautement 
politique. Il explique comment la mise en place du mécanisme de l’appor-

tionment (répartition) est un épisode fondateur et constitutif de l’histoire des 
recensements américains, désignant la population comme mesure pour la 
répartition du pouvoir et de la fiscalité entre les nouveaux États fédérés. À 
travers la pratique régulière du recensement, dont les règles et les popula-

ment d’une organisation appelée « gouvernement mondial ». Ils bénéficient d’un statut 
d’intouchables, autant de caractéristiques qui font échos aux pires clichés antisémites.
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tions à recenser ont été inscrites dans la Constitution, la définition d’une 
population a émergé selon le statut des habitants – indiens, esclaves ou libres. 
Si les premiers ont été exclus du recensement car non soumis à l’impôt, les 
deuxièmes, considérés comme hommes et biens ont été dénombrés à partir 
du principe des 3/5 (d’un homme libre) dans le calcul de l’assiette des impôts 
et de la représentation. Ainsi, même si la Constitution faisait une distinction 
non selon la couleur ou la race, mais selon le statut, compter à part les esclaves 
dès le premier recensement de 1790 a généré une distinction raciale au sein 
de la population en posant les catégories « Blancs » et « Noirs » comme équi-
valents respectivement au statut de « libre » et d’« esclave ». La conséquence 
directe de ce three- fifths compromise (compromis des trois cinquièmes) est 
son utilisation pour déterminer le nombre de sièges que chaque État aurait 
à la Chambre des représentants des États-Unis. Ces opérations ont fini par 
y donner une représentation disproportionnée des États esclavagistes par 
rapport aux électeurs des États libres jusqu’à la guerre de Sécession. Pour 
Schor, cette articulation entre le partage politique et l’assignation identitaire 
est devenue le fondement des classifications ultérieures, au détriment du 
projet de libéralisation de la société américaine. Le principe racial finit 
par se fixer au cours des recensements du XIXe siècle, avec l’apparition de 
la catégorie des mulâtres où est classé tout individu ayant un seul ancêtre 
d’ascendance africaine sub-saharienne, selon le principe social et juridique 
de la one-drop rule (règle de l’unique goutte de sang). Il influence par la suite 
le destin des multiples vagues d’immigration que connaissent les États-Unis 
au cours des siècles suivants. Si les populations asiatiques ont été recensées 
à partir du critère de la race, celles issues de pays d’Europe ont été saisies 
selon leurs origines nationales.

À travers le cas étasunien, on note l’incidence des traditions singulières, 
autonomes et des éléments ancrés dans les cultures nationales. Les débats 
sur l’introduction de la race, de l’ethnie ou du religieux dans les politiques de 
comptage et de classification des populations ont concerné différents pays 
et aires géographiques et politiques, ainsi que leurs opérateurs comme les 
statisticien·nes ; les institutions de ces pays leur ont permis d’entretenir de 
fortes relations à partir du milieu du XIXe siècle, moment d’intensification 
des échanges scientifiques internationaux (Brian, 2002).

Les algorithmes s’entraînent sur des données d’actions, de décisions 
et de comportements passés, souvent le résultat de choix et surtout 
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de  discriminations anciennes. D’une certaine manière, il s’agit de partir 
de ces données pour interpréter le présent et le futur. Dès lors, au-delà des 
biais de données, ce sont l’histoire et la culture d’un pays et, avec elles, les 
politiques passées et les comportements d’organisations et d’institutions 
telles que la police et la justice qui sont embarqués dans les jeux de don-
nées à partir desquels les algorithmes apprennent, au risque de renforcer 
les préjugés, les discriminations et le racisme. L’exemple des logiciels de 
prévention des risques de récidive est tout à fait éloquent, particulière-
ment celui de « COMPAS » (voir Corbett-Davies et al., 2016) développé 
aux États-Unis par la société Northpointe afin de fournir aux juges, lors 
des audiences, une estimation des risques de récidive des prévenu·es. La 
controverse autour de ce logiciel peut sembler datée et pourtant, elle reste 
importante à rappeler car elle est devenue une étude de cas emblématique 
dans la littérature sur l’équité 11 en apprentissage automatique, notamment 
pour sa mise en lumière de l’existence de métriques d’équité (Castelnovo et 

al., 2022) différentes et non compatibles, ayant des conséquences concrètes 
sur les individus. Ce système d’apprentissage automatisé a été entraîné à 
partir d’une base de données sur la délinquance répertoriant les réponses 
d’accusé·es à 137 questions (par exemple « How many prior juvenile felony 

offense arrests 12? »), et produisant un score de risque sur une échelle de 1 à 
10, ainsi que des labels pouvant qualifier le risque de récidive de « faible », 
« moyen » ou « élevé ». COMPAS fonctionne comme une technologie de 

11. Il existe toute une littérature en informatique dédiée à la fairness (équité), portant 
particulièrement sur la correction des biais algorithmiques dans les processus de déci­
sion automatisés. Les chercheurs·euses qui en sont à l’origine savent que les données 
d'entraînement des modèles d’apprentissage automatique sont collectées et compi­
lées par des individus ayant des objectifs, empreints de préjugés et inscrits dans des 
contextes sociaux et idéologiques divers. La recherche en fairness, volontiers ouverte 
à l’interdisciplinarité et discutant ainsi avec la philosophie morale et politique, le droit 
ou encore les sciences sociales, produit des travaux sur l’intelligibilité et la transpa­
rence des systèmes algorithmiques, l'élaboration de métriques d’équité ou encore sur 
les effets politiques et sociaux de certaines catégories d’algorithmes. Il existe une 
conférence scientifique annuelle consacrée à ces travaux, nommée « ACM Conference 
on Fairness, Accountability, and Transparency » (ACM FAccT). Pour en savoir plus, voir 
Laufer et al. (2022).

12. Voir le document comportant les questions, mis à disposition par le site ProRepublica : 
« Sample­COMPAS­Risk­Assessment­COMPAS­“CORE” » : <https://www.documentcloud.
org/documents/2702103­Sample­Risk­Assessment­COMPAS­CORE.html>.

https://www.documentcloud.org/documents/2702103-%20Sample-Risk-Assessment-COMPAS-CORE.html
https://www.documentcloud.org/documents/2702103-%20Sample-Risk-Assessment-COMPAS-CORE.html
https://www.documentcloud.org/documents/2702103-%20Sample-Risk-Assessment-COMPAS-CORE.html
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suivi dans la mesure où elle contrôle, agrège et enregistre toutes les don-
nées concernant les activités et les comportements des accusé·es afin de 
les « gérer ». Avec ses labels de tri, elle opère un classement des prévenu·es, 
et les peines sont distribuées selon la qualification attribuée. Par exemple, 
les prévenus à risque « élevé » sont plus susceptibles de recevoir une peine 
d’incarcération tandis que les personnes à risque « faible » peuvent bénéficier 
d’une probation (bien que la décision finale revienne aux juges). COMPAS, 
comme d’autres technologies de tri, s’est finalement révélée orientée en 
défaveur des accusé·es afro-américain·es. ProPublica, organisation à but 
non lucratif à l’origine d’enquêtes journalistiques considérées d’intérêt 
public, publie en 2016 (voir Angwin et al., 2016) une enquête portant sur 
les scores COMPAS obtenus par 7 000 personnes arrêtées en 2013 et 2014 
dans le comté de Broward en Floride. Les journalistes de ProPublica ont 
aussi vérifié combien, parmi ces personnes, ont été accusées de nouveaux 
crimes au cours des deux années suivantes, en utilisant la même référence 
que les créateurs de l’algorithme 13. La comparaison entre les prédictions 
de récidive formulées par le logiciel et ce qui s’est réellement passé les 
années suivantes a mis en évidence que le taux de récidive réel des Noirs 
a été largement en deçà des estimations du logiciel, alors que celui des 
Blancs a été nettement minoré. Ici, la discrimination apparaît indirecte.

Les jugements rendus par cette technologie semblent être une approxi-
mation imparfaite de ceux des humains. Si les algorithmes d’intelligence 
artificielle ne sont pas forcément programmés pour formuler des jugements 
racistes, ils opèrent une généralisation à partir des données d’entraînement 
qui les rend racistes.

13. Voir le document intitulé « Practitioners­Guide­to­COMPAS­Core », qui indique 
comment la notion de récidive est définie. « For most of our analysis of COMPAS risk 
scores, we defined recidivism as a new arrest within two years. We based this decision 
on Northpointe’s practitioners guide, which says that its recidivismscore is meant 
to predict “a new misdemeanor or felony offense within two years of the COMPAS 
administration date » (Pour la majeure partie de notre analyse des scores de risque du 
COMPAS, nous avons défini la récidive par une nouvelle arrestation dans les deux ans. 
Nous avons fondé cette décision sur le guide du praticien de Northpointe, qui indique 
que son score de récidive est censé prédire « un nouveau délit ou crime dans les deux 
ans suivant la date d'administration du COMPAS) »  : <https://www.documentcloud.
org/documents/2840784­Practitioner­s­Guide­to­COMPAS­Core.html#document/
p30/a296482>.
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L’amplification des biais : les algorithmes fonctionnent 
en discriminant
De manière générale, le travail des algorithmes consiste à analyser des 
données et à les classer en leur attribuant des scores et ainsi, à conférer à 
certaines d’entre elles plus d’importance qu’à d’autres. Pourtant, la nature 
et la source de ces données sont variées et ne découlent pas toujours des 
mêmes composantes du monde social que le travail des algorithmes prétend 
parfaitement numériser. Que se passe-t-il lorsque la décision, par exemple 
d’attribution de droits ou de recrutement, est confiée aux algorithmes ? 
Plusieurs exemples récents montrent que s’automatisent également les 
inégalités et les discriminations structurelles. En 2018, l’entreprise Amazon 
développe un outil de ressources humaines automatisé qui s’est avéré plus 
favorable aux hommes qu’aux femmes (Dastin, 2018). En effet, l’algorithme 
a été entraîné à partir des curriculums vitae de candidat·es qui ont par la 
suite été embauché·es au sein de l’entreprise entre 2004 et 2014 (principa-
lement des hommes). L’historique de CV dont disposait l’entreprise était 
donc biaisé avec une sous-représentation des femmes parmi les salarié·es 
occupant les postes les mieux payés. En outre, l’outil semblait accorder une 
importance à l’université d’origine des nouveaux·elles candidat·es. Ainsi, 
un·e postulant·e diplômé·e d’une université X, qui comptait un certain 
nombre de ses alumnis parmi les salarié·es d’Amazon, avait plus de chance 
d’être recruté·e qu’un·e candidat·e issu·e d’une autre université moins bien 
représentée dans la base de données. Or, les États-Unis ont la particularité de 
posséder des women’s colleges (Harwarth et al., 1997), ces établissements de 
l’enseignement supérieur de premier cycle dont les populations étudiantes 
sont composées exclusivement ou presque de femmes. Ainsi, l’intelligence 
artificielle a pénalisé les candidates formées dans ces universités non 
mixtes, et est même allée jusqu’à pénaliser les curriculum vitae contenant 
le mot « femme ». Ici, la technologie a reproduit une inégalité historique. 
Le fonctionnement même des systèmes numériques intelligents consiste à 
discriminer et donc à amplifier également les biais des données. C’est en ce 
sens que l’on pourrait aller jusqu’à parler – en ayant en tête les promesses 
et l’utopie numérique d’un humain augmenté – d’un racisme augmenté.
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Classification, survisibilisation et invisibilisation : 
le cas des algorithmes de recommandation

Peut-on se contenter de montrer qu’il y a racisme et amplification de racisme 
embarqué dans les jeux de données ? Ne peut-on aller au-delà et tenter de 
comprendre comment ces technologies transforment aujourd’hui notre 
instrumentation sociale qui se retrouve de facto à jouer un rôle actif dans 
l’élaboration et la diffusion des biais ? Pour ce faire, intéressons-nous un 
moment à la manière dont sont conçus certains algorithmes, puis atta-
chons-nous à saisir des algorithmes particuliers à l’origine du fonction-
nement de Facebook (Meta) ou de YouTube (Google) : les algorithmes de 
recommandation de contenus.

Des choix sociaux au cœur de la fabrique des algorithmes
Dans les disciplines des statistiques et de l’apprentissage automatique, 
les chercheur·euses nomment « ground truth » ou « vérité de terrain » la 
connaissance exhaustive d’une information que l’on peut qualifier de vraie 
ou de réelle, mais à laquelle nous n’avons pas facilement accès dans son 
entièreté. Les données empiriques issues de l’observation ou de mesures 
recueillies directement sur le terrain permettent de s’approcher de cette 
ground truth. Ce concept désigne donc la réalité qui existe en dehors des 
modèles, celle que ceux-ci doivent espérer modéliser en collectant, traitant 
et étiquetant les données issues d’un échantillonnage aussi proche et aussi 
représentatif que possible de cette ground truth. Dans cet environnement, 
les biais sont considérés comme des écarts à la réalité ou vérité, et leur 
neutralisation devient essentielle dans le travail des chercheur·euses 
en apprentissage automatique. Seulement, les réalités de nos mondes 
sociaux sont elles-mêmes biaisées et produisent des données qui le sont. 
Les nombreux apports de la sociologie vont même au-delà de la notion de 
biais – dans son acception aussi bien statistique que psychologique – en 
documentant comment les trajectoires, les normes, les inscriptions dans 
des groupes sociaux façonnent les individus et leurs pratiques, et plus 
généralement toutes les structures de nos sociétés. Si ces dernières sont 
organisées de façon inégalitaire, injuste ou encore raciste, les technologies 
qui y seront développées ont des chances d’en être, au mieux, de simples 
miroirs, au pire, des miroirs déformés et exagérés. Des verbatim tirés de notre 
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travail ethnographique portant sur la structuration et le développement 
d’un collectif de chercheurs en informatique et mathématiques agissant 
au sein et à la marge de l’arène professionnelle permettent de comprendre 
l’importance et la spécificité des algorithmes de recommandation dans les 
sujets qui nous occupent.

Afin de réaliser les tâches d’apprentissage de manière à « passer à l’échelle », il 
n’est pas possible de créer des instructions individualisées, à la main, pour chaque 
donnée. Une fonction « objectif 14 » permet de traduire l’intention du concepteur·rice, 
à travers ce qu’il/elle entend par « écart à la normale ». Cette fonction estime l’écart 
entre la prédiction du modèle et l’observation empirique réelle dans l’échantillon, 
et donne une évaluation au modèle. L’apprentissage consiste en l’ajustement des 
paramètres du modèle jusqu’à ce que la valeur moyenne de l’écart observé sur 
tous les échantillons, estimée par cette fonction objectif, soit la plus petite possible. 
Ce paradigme d’une extrême simplicité permet de faire face, avec quelques lignes 
de code, à des données de plus en plus diverses et complexes. Mais cette simplicité 
a un prix : la perte en fiabilité. Ou, pour reprendre Alan Turing, « If a machine 
is expected to be infallible, it cannot also be intelligent 15 » (El-Mahdi El-
Mhamdi, chercheur en intelligence artificielle à l’École polytechnique et 
ancien senior scientist chez Google, juillet 2021).

Du fait du réductionnisme qui est présent dans leur conception, les 
algorithmes d’apprentissage peuvent fortement diverger des mondes 
sociaux qu’ils sont supposés modéliser. Si les acteurs sociaux agissent et 
s’expriment selon des points de vue socialement, économiquement ou 
politiquement situés, il est une tendance consistant à croire qu’il en est 
autrement pour les algorithmes. Ces derniers parcourent des données 
massives à la recherche de régularités statistiques, opèrent des corréla-
tions avec le risque de produire de fausses interprétations et d’envisager 

14. Appelée aussi fonction de perte ou loss function. Les sociologues ayant déjà 
employé en méthodes quantitatives la régression linéaire sont familiers d’un exemple 
de fonction de perte : la somme des carrés de l’erreur utilisée dans la méthode dite 
des moindres carrés.

15. « Si l’on attend d’une machine qu’elle soit infaillible, elle ne peut pas non plus être 
intelligente. »
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des causalités entre des données qui ne sont en réalité que du bruit, soit 
des phénomènes aléatoires et hasardeux.

Autre problème, celui de la fausseté des données. Différentes catégories 
d’acteur·rices politiques, sociaux·ales et économiques tentent de manipuler 
les algorithmes d’apprentissage et de les reprogrammer en attaquant la base 
de données d’entraînement. Les attaques par empoisonnement cherchent à 
« modifier le comportement du système d’IA en introduisant des données 
corrompues en phase d’entraînement (ou d’apprentissage) » (CNIL) – et donc, 
au moment où le système d’intelligence artificielle construit un modèle 
à partir de données – ; elles sont nombreuses et dangereuses. Injecter de 
fausses données sous la forme de likes, clics, temps de visionnage, cam-
pagnes de désinformation, création de contenus et autres activités factices 
pour donner l’impression que ces contenus sont populaires et appréciés 
par le plus grand nombre constitue aujourd’hui, pour tout système poli-
tique démocratique, la plus grande menace représentée par une certaine 
catégorie d’algorithmes : les algorithmes de recommandation. Ces derniers 
touchent aujourd’hui le plus d’humains à travers le monde.

Il y a une expression qui n’est pas du tout anodine dans ce que j’ai pu dire, celle 
de « valeur moyenne ». On aurait pu la remplacer par « valeur médiane ». 
L’esprit de l’opération serait a priori le même, mais les conséquences sociales 
ne seront pas du tout les mêmes. Un algorithme construit en apprenant sur des 
données utilisant la valeur moyenne va par exemple être plus « inclusif » vis-à-
vis des valeurs rarement observées dans un échantillon. En contrepartie, il va 
être plus facilement manipulable par un acteur malveillant ou via l’introduction 
par inadvertance de données erronées 16. À l’inverse, un algorithme construit 
en apprenant sur les mêmes données, mais en utilisant la valeur médiane va 
être résilient face aux erreurs ou à la manipulation par des extrêmes. Cette 
résilience va être au prix de moins d’inclusivité vis-à-vis des points de données 
sous-représentés dans l’échantillon. Le simple choix de médiane ou moyenne – et 
il y a plein d’autres choix possibles – n’a rien d’objectif et donnera des résultats 
très différents. Ce choix est un choix social. C’est même le nom de toute une 

16. La thèse de doctorat de El­Mhamdi porte sur ce type de considérations. Voir 
El­Mhamdi (2020).
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discipline, la « théorie du choix social », que les concepteurs de systèmes de vote et 
les économistes connaissent bien. Mais cette théorie donne rarement des réponses 
définitives. Elle permet juste d’informer les choix qui doivent, in fine, revenir à 
la société (El-Mahdi El-Mhamdi, chercheur en intelligence artificielle à 
l’École polytechnique et ancien senior scientist chez Google, juillet 2021).

Spécificité et importance des algorithmes  
de recommandation

Revenons un peu en arrière. La numérisation de l’information est apparue 
avant l’apparition du Web accompagnant celle de l’ordinateur. Les livres 
des bibliothèques ont été parmi les premiers supports informationnels 
numérisés, et ont nécessité la création d’outils, de logiciels pour faciliter et 
automatiser leur recherche. C’est dans ce but que les moteurs de recherche 
ont été créés, afin de faciliter la recherche de ressources à partir de requêtes 
composées de termes et adressées à un ordinateur. Dès 1990 et la création 
du Web, les données ont commencé à être nombreuses, pour devenir au 
fil du temps massives. Les moteurs de recherche proposaient une quantité 
de résultats difficilement consultables dans leur intégralité. C’est pour 
répondre à ce problème que les systèmes de recommandation comme outil 
de filtrage de l’information (Pazzani et Billsus, 2007 ; Ekstrand et al., 2011) 
ont été créés. Face à la multitude de données informationnelles accessibles 
(livres, musiques, images, pages Web…), le système opère une sélection 
des éléments d’information pouvant intéresser l’utilisateur en comparant 
son profil et ses préférences à celles exprimées par d’autres. Un système 
de recommandation est donc un système de filtrage de l’information 
dit collaboratif car il repose sur l’action collaborative d’utilisateur·rices 
qui recommandent à des pairs des éléments d’informations en votant et 
attribuant des notes. On peut citer le cas de Usenet (Hauben et Hauben, 
1997), considéré comme l’un des premiers systèmes de recommandation 
permettant de noter des articles. Les notes attribuées par les utilisateur·rices 
ayant lu les articles servaient de données afin de faire des prédictions 
pour les autres ne les ayant pas lus mais pouvant être intéressés par ces 
contenus. C’est tout simplement l’automatisation d’une évaluation par 
les pairs dans la vraie vie, avec néanmoins la possibilité de multiplier le 
nombre de pairs en ligne. Avec l’arrivée des réseaux sociaux, le système 
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de vote s’est  généralisé et complexifié. Liker, disliker, retweeter, partager, 
signaler du contenu comme inapproprié sont des manières d’exprimer 
un avis, mais, surtout, des manières de voter (Boullier, 2020). D’autres 
outils peuvent mesurer le plébiscite d’un contenu. Le temps passé à faire 
défiler son fil d’actualité Twitter, celui à lire un post Facebook, le temps 
de visionnage d’une vidéo sur Youtube sont aussi des manières de voter 
pour du contenu. Ce sont des comportements à partir desquels les algo-
rithmes de recommandation des plateformes de réseaux sociaux accordent 
un score, procèdent à la (sur)visibilisation du contenu et finalement à sa 
recommandation à d’autres pairs aux caractéristiques similaires, ou, au 
contraire, à son invisibilisation et à sa non-recommandation.

L’extrait d’entretien qui suit est issu d’un échange avec l’un des cher-
cheurs du collectif que nous étudions. Précisons que ces derniers sont à 
l’origine de réflexions et de productions scientifiques aussi bien théo-
riques qu’appliquées sur les questions de sécurité et d’éthique des intel-
ligences artificielles. Ils sont porteurs d’un projet ambitieux de refonte 
épistémologique de l’informatique considérée comme une « philosophie 
morale calculable ». Répondre (techniquement) aux questions philoso-
phiques posées par les outils informatiques et de calcul relève selon eux 
de  l’urgence, dans la mesure où chaque requête soumise à un algorithme 
est en réalité un dilemme moral que l’algorithme doit résoudre dans un 
temps contraint. Notre échange a porté sur l’un de leurs projets consacré 
au développement d’un algorithme collaboratif adossé à une plateforme 
nommée Tournesol 17, pensée comme un outil d’audit des algorithmes de 
recommandation des réseaux sociaux. Une base de données appelée MNIST 
pour Modified ou Mixed National Institute of Standards and Technology 
a alors été évoquée. Il s’agit d’une base de données de chiffres écrits à la 
main, très utilisée en apprentissage automatique, permettant de tester 

17. Cet algorithme sur <https://tournesol.app/> permet à une communauté de contri­
buteurs certifiés d’identifier et d’amplifier des contenus préalablement jugés « d’utilité 
publique ». Selon plusieurs critères (liés à la pertinence ou à la qualité de l’information 
transmise), différents contenus sous la forme de vidéos sont ainsi comparés. Des 
algorithmes spécifiques sont ensuite utilisés pour traduire de manière équitable et 
sécurisée les critères en scores pour chacun des contenus. Supposés exprimer l’avis de 
la communauté des contributeurs de la plateforme, ces scores sont utilisés pour faire 
des recommandations de contenus.

https://tournesol.app/


Les algorithmes sont-ils racistes ?

47

les algorithmes (la reconnaissance de l’écriture manuscrite étant vue 
comme un problème difficile 18).

Le machine learning considère de plus en plus le problème de l’apprentissage dit 
hétérogène. Hétérogène dans le problème qui nous concerne signifie que différentes 
personnes ont différents avis. Reconnaître un chiffre dans des images homogènes, 
c’est facile, nous serons presque tous d’accord. S’il y a un 1 dans une image, nous 
serons tous d’accord ou presque. Certains verront peut-être un 7, mais sinon, on 
sera quasiment tous d’accord. Mais les algorithmes importants ne sont pas les algos 
de reconnaissance de chiffres, ce sont surtout les algorithmes de recommandation 
(Lê-Nguyên Hoang, chercheur en intelligence artificielle et président de 
l’association Tournesol, juillet 2021).

L’algorithme de recommandation de Tournesol a justement été pensé 
comme une solution pour ne pas subir ce qu’une poignée de minoritaires 
extrémistes (comme des régimes autoritaires ou des groupes organisés 
complotistes, racistes ou sexistes) a décidé de faire voir aux internautes 
sur un média comme YouTube où, rappelons-le, trois vidéos sur quatre 
consommées sur la plateforme le sont à la suite d’une recommandation 
algorithmique (voir Solsman, 2018). Produire des algorithmes de recom-
mandation éthiques, sécurisés, promouvant la qualité nécessite de disposer 
de beaucoup de données. L’hypothèse sous-jacente dans le travail de ces 
chercheurs est que les experts (Berrebi-Hoffmann et Lallement, 2009) 
sont minoritaires. Si un algorithme élimine les opinions minoritaires, 
les opinions expertes disparaîtront. Les algorithmes de recommandation 
auxquels nous sommes confrontés au quotidien via nos modes de consom-
mation de produits et de services divers, et par lesquels les entreprises et 
gouvernements tentent d’établir des profils d’utilisateurs ou de citoyens 
(célibataires, fans de films d’action, malades, au chômage, récidivistes…), 
recherchent, à travers le traitement de jeux de données brutes, des modèles 
et des corrélations qui font glisser les individus de catégories éprouvées 
socialement – mais dont on remet en cause les fondements inégalitaires et 

18. Devenue un test standard, MNIST regroupe 60 000 images d'apprentissage et 
10 000 images de test, issues d’une base de données antérieure.
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dimensions déterministes – vers une individualisation allant de pair avec 
une personnalisation, les deux étant présentées comme plus égalitaires et 
neutres. Cette individualisation est surtout génératrice d’une indifférence 
au fait que malgré une inscription dans des contextes collectifs, chaque 
individu est singulier et n’est pas une statistique 19.

Algorithmes, racisme institutionnel et discriminations 
 systémiques

Par nature, les algorithmes d’intelligence artificielle utilisés dans les 
systèmes de recommandation de contenus se modifient et s’ajustent en 
changeant leurs paramètres 20. Frances Haugen, ancienne salariée améri-
caine de la plateforme Facebook au sein de la Civic integrity team et lanceuse 
d’alerte à l’origine de l’affaire dite des Facebook Files 21, indique qu’un rapport 
interne à l’entreprise datant de 2019 fait état de plaintes formulées par 
de nombreux partis politiques européens concernant la modification de 
l’algorithme de recommandation. Ils ont déclaré constater que seuls les 

19. Utile pour formuler une prévision à l’échelle d’un groupe, une statistique ne l’est 
plus quand il s’agit de le faire à l’échelle d’un individu. C’est d’ailleurs ce que nous avons 
tenté d’illustrer dans notre livre Notre histoire France (Tighanimine, 2022) qui raconte 
le parcours de deux ouvriers issus de l’immigration postcoloniale et met en avant des 
moments dans leurs trajectoires – encore trop peu étudiées – où leur agentivité s’est 
exprimée, leur permettant de connaître une destinée différente de celle des membres 
de leur groupe d’origine. 

20. Voir la page « Vocabulaire de l’intelligence artificielle » éditée par le ministère de 
l’Enseignement supérieur et de la Recherche, où est proposée une définition qui permet 
de comprendre la notion de paramètre dans l’apprentissage automatique : « Un algorithme 
d’apprentissage automatique comporte un modèle dont il modifie les paramètres, de 
valeur initiale en général aléatoire, en fonction du résultat constaté » (<https://www.
enseignementsup­recherche.gouv.fr/fr/bo/19/Hebdo6/CTNR1832601K.htm>).

21. Il s’agit de la révélation de nombreux documents de l’entreprise Facebook survenue 
en 2021, et comprenant des rapports de la recherche menée en interne par la plateforme. 
Avant ces révélations, une autre lanceuse d’alerte, Sophie Zhang, ancienne salariée 
de Facebook, data scientist au sein de l’équipe Fake Engagement a dénoncé en 2020 
l’inaction de la plateforme face à des preuves d’opérations de manipulation politique. 
Zhang a précédé Haugen dans les révélations mais n’a pas bénéficié de la même pré­
paration, ni des mêmes soutiens et tribunes. Si l’ampleur des données de Haugen y est 
pour quelque chose, il n’est pas inintéressant de souligner le fait que Zhang soit une 
femme trans d’origine asiatique. Voir Hao (2021).

https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/bo/19/Hebdo6/CTNR1832601K.htm
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/bo/19/Hebdo6/CTNR1832601K.htm
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messages polarisants, de nature à susciter des réactions radicales ou de 
colère, semblaient fonctionner, alors que, par le passé, ce sont les contenus 
liés à leurs idées qui étaient plébiscités. Haugen a également déclaré lors 
de son audition au Sénat français 22 que « l’algorithme de recommandation 
de la fonctionnalité “Reels” [qui permet de partager de courtes vidéos sur 
Instagram] qui n’était pas programmé pour être raciste […] “a compris” que 
les contenus concernant les personnes de couleur étaient dans l’ensemble 
moins visionnés que les autres, et a donc réduit leur visibilité, puisqu’ils 
ne permettaient pas de maximiser le temps passé par les utilisateurs sur 
l’application 23. »

Les cas de polarisation et de manipulation politiques avaient déjà 
été évoqués lors de l’affaire Cambridge Analytica en 2016. Dans Le fabu-

leux chantier. Rendre l’intelligence artificielle robustesse bénéfique (Hoang et 
El-Mhamdi, 2019), les chercheurs montrent dans une section consacrée 
à « La démocratisation de la cyberguerre » comment il est possible de 
manipuler les algorithmes de recommandation de contenus des réseaux 
sociaux avec peu de moyens, en prenant l’exemple des publicités achetées 
par l’Internet Research Agency (IRA) 24.

À la suite du Brexit et des élections américaines de 2016, le nom d’une entreprise 
allait faire le tour du monde : Cambridge Analytica (dissoute en mai 2018). 
Mais Cambridge Analytica (CA) allait en fait n’être que le début d’une prise de 
conscience mondiale d’une nouvelle vulnérabilité de la démocratie moderne : la 
possibilité de manipuler l’électorat de manière à la fois personnalisée et massive 
[…] 46 000 dollars seulement ! L’IRA n’a investi que 0,05 % de ce qu’ont investi 

22. Voir le communiqué de presse du Sénat français : « Audition le 10 novembre au 
Sénat de Frances Haugen, la “lanceuse d’alerte” de Facebook » : <https://www.senat.
fr/presse/cp20211028a.html>.

23. Rapport d’information du Sénat français sur la « Proposition de résolution au nom 
de la commission des affaires européennes, en application de l’article 73 quater du 
Règlement, sur la proposition de règlement du Parlement européen et du Conseil relatif 
à un marché intérieur des services numériques : amplifier la législation européenne 
sur les services numériques (DSA) pour sécuriser l’environnement en ligne » : <https://
www.senat.fr/rap/r21­274/r21­2748.html>.

24. Un fait révélé par l’enquête du Congrès américain faisant suite aux accusations 
d’ingérences russes dans l’élection présidentielle américaine de 2016. 

https://www.senat.fr/presse/cp20211028a.html
https://www.senat.fr/presse/cp20211028a.html
https://www.senat.fr/rap/r21-274/r21-2748.html
https://www.senat.fr/rap/r21-274/r21-2748.html
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Fig. 1. Publicité affichée dans la communau­
té hostile au mouvement Black Lives Matter

Fig. 2. Publicité affichée dans la communauté 
ayant des affinités avec Black Lives Matter

Fig. 3. Facture pour une publicité ayant ciblé 
 l’audience favorable à Bernie Sanders

Cette facture en roubles russes (comme pour 
le règlement des 3 500 autres publicités dévoilées 
par le Congrès étasunien) pour une publicité ayant 
ciblé l’audience favorable à Bernie Sanders lors des 
élections de 2016, dans le cadre d’une campagne 
appelant à l’abstention. 
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les équipes de campagne des candidats officiels. Plus précisément, l’IRA n’aurait 
acheté que 46 000 dollars de publicité, quand les candidats officiels ont dépensé 
81 millions, soit 1 760 fois plus (Hoang et El-Mhamdi, 2019 : 50). 

Sur les publicités ci-contre, nous disent les auteurs, le mouvement Black 
Lives Matter est « utilisé par l’acheteur […] afin de faire camper chaque 
camp encore plus loin de l’autre […] Une page “patriote” dénonce ce mou-
vement comme radical et haineux, tout en plébiscitant les forces de l’ordre 
américaines […]. Un post qui se moque de policiers américains qui seraient 
entraînés à voir le “Noir” comme cible, au point de tirer sur son ombre noire. 
Chacun des deux posts publicitaires a reçu une quantité importante de 
partages par des comptes authentiques. » (Hoang et El-Mhamdi, 2019 : 51)

Un troisième document présenté est une facture en rouble russe attes-
tant de l’achat d’une publicité à destination du public de l’ancien candidat 
démocrate Bernie Sanders, dans le but de l’encourager à l’abstention.

On le voit donc, les effets de catégorisation, de classification et d’invi-
sibilisation sont liés à la fois aux systèmes de vote des algorithmes et de 
classification hérités, dans les jeux de données, d’une culture/de traditions 
nationales. Ces effets réinterrogent les dimensions systémiques ou ins-
titutionnelles du racisme et des discriminations. Ils vont même au-delà 
dans la mesure où les questions de classification renvoient à deux autres 
sujets centraux en sociologie depuis Durkheim, ceux de la hiérarchie et 
de l’ontologie, et finalement à des questions éminemment morales. Cela 
n’a d’ailleurs pas échappé au collectif de chercheurs que nous étudions, 
caractérisé par deux exigences : l’une de rationalité, s’exprimant par 
exemple dans la production scientifique ; l’autre de justice, considérant 
que leur milieu professionnel doit prendre conscience des effets sociaux 
et politiques des technologies qu’ils développent ou contribuent à déve-
lopper, dont le racisme et les discriminations. Ce collectif de chercheurs 
tend, selon nous, vers l’idéal durkheimien du groupe professionnel cohésif 
(Durkheim, 2020 [1902]) qui doit réguler son activité car cette dernière 
peut être déstabilisatrice de l’ordre social. C’est aussi au sein du groupe 
professionnel que doivent se constituer la morale et le droit professionnels.

Si les catégories du racisme sont constamment questionnées des deux 
côtés de l’Atlantique, ces dernières années les notions de racisme sys-
témique et celle de racisme institutionnel ont fait un retour remarqué 
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dans les travaux académiques et les mobilisations politiques antiracistes. 
Daniel Sabbagh (2022) a récemment questionné l’« extension du domaine 
du racisme » car le racisme concerne des entités et des objets de différente 
nature mais rassemblés sous la même étiquette. Est-ce une confusion ou 
une extension liée au caractère multiforme de ce phénomène ? C’est par-
ticulièrement le racisme systémique que Sabbagh pointe du doigt comme 
une catégorie « attrape-tout » dont les effets les plus ambigus sont « la 
réification et l’homogénéisation tendancielles des groupes raciaux ». La 
notion de racisme institutionnel, quant à elle, forgée aux États-Unis par 
des militants des droits civiques appartenant au mouvement politique 
afro-américain Black Power, est très discutée ou même décriée dans les 
mondes politiques et académiques français. Ses détracteur·rices avancent 
qu’à la différence des États-Unis de la ségrégation raciale avec les lois Jim 
Crow, ou de la France des lois sur le statut des Juifs du régime de Vichy, 
la France d’aujourd’hui n’institutionnalise pas les discriminations et 
l’exclusion fondée sur la race. Certaines relations et interactions sociales, 
ainsi que certains mécanismes et comportements sociaux, font pourtant 
système, à en croire la surreprésentation de populations ayant des origines 
ethniques bien précises (souvent issues des immigrations africaines) dans 
des quartiers dits défavorisés, cumulant un certain nombre de difficultés 
sociales et économiques et ne connaissant qu’une faible mobilité sociale 
(Simon, 2017). Si des corrélations statistiques peuvent être établies, cela 
ne nous dit rien du poids de la variable raciale dans la reproduction des 
inégalités, ni sur le caractère racial des inégalités constatées. Voilà pour-
quoi les partisans de la notion de racisme institutionnel mobilisent les 
survivances d’un « legs colonial » (Bayart et Bertrand, 2006). Certain·es 
vont jusqu’à dessiner une chaîne causale partant de la colonisation 
jusqu’aux immigrations postcoloniales pour expliquer des inégalités et 
des rapports sociaux en France désavantageant les populations issues des 
anciens pays colonisés 25.

25. Nous discutons dans l’un de nos écrits les conséquences d’une telle lecture dans 
un contexte militant, et ses effets sur les possibilités de penser l’émancipation, pour 
les descendant·es d’immigré·es d’anciennes colonies françaises (Tighanimine, 2021).
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Ce qui est sûr, c’est que ces legs culturels, historiques et politiques se 
retrouvent dans la sous-représentation de populations « subalternes » 
dans les jeux de données des pays qui conçoivent, produisent et fabriquent 
l’intelligence artificielle 26. Ils conduisent ainsi nos systèmes numériques 
à surreprésenter les catégories dominantes et invisibiliser ou discriminer, 
par les processus que nous venons de décrire (vote, classification…), les 
populations (colonisées, racisées, féminines) que nos histoires statistiques 
depuis le XIXe siècle ont systématiquement moins représentées.

Remerciements : Je tiens à remercier Isabelle Berrebi-Hoffmann, co- directrice 
de thèse, pour nos nombreux échanges lors de la construction des argu-
ments de cet article.

26. Pays qui peuvent tout de même exploiter des travailleurs·euses (du clic) pauvres, 
« subalternes » du Sud global pour modérer les contenus des réseaux sociaux ou 
entraîner des IA. Voir par exemple l’enquête récente menée par Time sur les travail­
leurs·euses Kényan·es payé·es deux dollars de l’heure pour rendre ChatGPT « moins 
toxique » (Perrigo, 2023).
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